Arms patriots, to arms

di Alessandro Baccarin

Negli ultimi anni ad Hollywood echeggia una chiamata alle armi generale. Da quando il fallimento
della Lehman Brothers e il sostanziale innesco di una crisi capitalistica strutturale ha reso chiaro a
tutti, soprattutto ai cosiddetti poteri forti e alle €lites statunitensi, che nessuna retorica, per quanto
ben costruita, potra mai riavvicinare i consensi delle masse alla governance di boards bancari,
politici, finanziari ecc., un appello patriottico a difendere il modello del "self made man" e la
connessa favola fondatrice della "terra delle opportunita" ¢ stato recapitato a scenografi, registi e
produttori. L'ora delle decisioni irrevocabili e del patriottismo militante ha indotto 1'industria degli
Studios a mettere in moto una sorta di spin-doctoring cinematografico, cercando di rianimare le
languenti sorti di un modello capitalistico ormai in disfacimento.

Tre recenti pellicole confermano questa operazione di maquillage retorico: Joy di David Russell,
Money Monster di Jodie Foster e The Big Short di Adam McKay.
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Comune a questa triade filmica ¢ il desiderio, esplicito piuttosto che latente, di spostare sempre di
qualche metro le responsabilita della crisi, della poverta dilagante, della ripartizione sperequativa
della ricchezza e del restringimento degli spazi di solidarieta. Se le attuali condizioni di vita
collettive imposte dal capitale finanziario si fanno sempre piu insopportabili per la maggior parte
della popolazione mondiale, allora le responsabilita devono essere sempre delegate ad un marginale
malfunzionamento del sistema, ad una esecrabile pratica corruttiva, oppure all'involuzione di un
capitalismo che mantiene (apostasia per chi dica il contrario) inalterata la sua validita storica e
morale di fondo. Il giustificazionismo trionfa.

Joy, 'ultima realizzazione di Russel, ci porta indietro ai "bei tempi andati", quando il capitalismo
era legato alla produzione di beni materiali (I'operaio massa e la fabbrica), alla produzione di
bisogni (superflui), al "sano" consumo indotto da una nascente televisione commerciale (le
televendite). Insomma si respira aria di buon tempo antico in questo film che narra la bislacca
biografia di Joy Mangano, giovane inventrice del "mocho" e esempio fulgido di una vita esemplare,
in termini neoliberali e americani. Nata povera, dotata di talento, riesce a diventare una



imprenditrice di successo vendendo "mocho", o stampelle con imbottiture di velluto, e altra amenita
del genere. Gli sceneggiatori hanno tentato di tutto per rendere appetibile questa storia ideale di
donna "che si fa da s¢", senza pero ottenere risultati apprezzabili. La pur brava Jennifer Laurence ¢
la maschera della donna che "ce la fa", Bradley Cooper ¢ la maschera del talent scout e del tycoon
televisivo, e infine Robert de Niro ¢ la maschera di de Niro, il quale a sua volta ¢ la maschera del
padre frustrato di una figlia di successo. Al termine delle due lunghissime ore di film ci si chiede
cosa possa esserci di tanto interessante e appagante nell'inventare e vendere scope, stampelle ecc. Ci
si consola forse nell'immagine di quel capitalismo dei bei tempi andati, che ¢ il vero protagonista
fantasma del film. Un capitalismo apparentemente generoso, capace di offrire una possibilita a tutti,
un sistema perfetto di redistribuzione, se non di ricchezza, almeno di sogni. Sorge la domanda: la
responsabilita per le miserie attuali ricadrebbero allora nell'allontanamento da quel modello?
Domanda che ne invoca un'altra: chi ha deciso di fare profitto con la finanziarizzazione del capitale
se non coloro che gestivano quel vecchio modello produttivista?
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Money Monster di Jodie Foster ci catapulta nel duro mondo dei mercati finanziari attuali, con 1 loro
cinici e algidi movimenti di capitali. Un mondo completamente digitalizzato, di cui abbiamo ormai
perso definitivamente il controllo e che 1 brookers e gli analisti finanziari gestiscono, nel tentativo
di far arricchire chi li segue (e loro stessi in primo luogo). Qui il modello patriottico, ma anche
calvinista e protestante, della terra delle opportunita si trasforma in quello neoliberale del farsi
imprenditore di sé stesso: ed ¢ proprio questo il modello che segue Kyle Budwell, interpretato da
Jack O'Connell, uno sfigato che affida tutto il denaro ereditato dai defunti genitori in un fondo di
investimento, per vederlo poi andare in fumo nel giro di una notte. Nella societa della
deresponsabilizzazione, dove si licenzia via mail o si impone la poverta con la politica del pilota
automatico, Kyle vuole trovare un responsabile. Lo trova nel camaleontico e istrionico Lee Gates,
interpretato dal sempre troppo languido Clooney, conduttore di un seguito programma televisivo
dedicato ai facili guadagni borsistici. D'altronde erano stati proprio i suoi i consigli, intervallati da
ballerine in minigonna e da spot di dentifrici, che avevano spinto il disgraziato giovane al suo
catastrofico investimento. Ne segue un film di suspence ben orchestrato, centrato sull'irruzione
armata del giovane nel set televisivo di Lee, le trattative con la polizia e con la regista del format
(interpretata da Julia Roberts), la ricerca del vero responsabile. Colpevole che alla fine si rivela
essere lo scaltro Walt Camby (interpretato da Dominic West), gestore di un fondo di investimento,
capace di far saltare titoli borsitici con un sottile lavoro di corruttela condotto sui fili di una



globalizzazione che, da uno sciopero di minatori in Sudafrica, ¢ capace di far impennare determinati
titoli a favore di quei pochi che conoscono, o di fatto corrompono affinché accadano, quegli eventi.
Ci si potrebbe anche divertire nell'elencare i reati finanziari commessi da questo finanziere (inside
trading ecc.). Tuttavia nel recitare questo rosario di illegalismi non si giungerebbe mai al nocciolo
delle responsabilta. Come afferma Camby nelle ultime battute del film, la corruzione, la
falsificazione e l'illegalita sono il mercato: cosi fan tutti, bellezza. Un adagio, questo, che
nell'economia del film suona come una sostanziale deresponsabilizzazione: non ¢ il mercato
finanziario che produce miseria e sofferenza per molti e ricchezza e privilegio per pochi, ma ¢
I'azione delittuosa del singolo, del corrotto, del criminale. Il sistema funziona, ma sono le mele
marce che ne inficiano il funzionamento.
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Medesimo giustificazionismo investe The Big Short, 'ultima realizzazione di Adam McKay. Anche
in questo caso ci troviamo alle prese con le alchimie criminose della finanza di poco precedenti il
famoso crack del 15 settembre 2008. In questo caso la crisi viene investigata attraverso tre storie
parallele, quelle di tre gruppi di speculatori finanziari che scommettono sul collasso del mercato
azionario legato ai mutui subprime statunitensi e che, in virtu della inesorabile legge del mercato,
ovvero la scommessa, vincono quando l'intera economia mondiale cola a picco. Anche questa
pellicola, che svela ai profani I'operazione criminale condotta sulla bolla dei mutui subprime
statunitensi, invoca il giustificazionismo: se la grande crisi del 2008 ¢ stata orchestrata da privati,
ovvero dall'azione complice di banche di affari e fondi di investimento, e da autorita pubbliche (la
Federal Reserve), ¢ sempre uno scarto, un inceppamento, un malfunzionamento che corrode il
capitale, mai la sua natura intrinsecamente criminogena. [ personaggi vincono la scommessa,
puntano sul crollo dell'economia mondiale, e ottengono dividenti miliardari. Una sorta di happy-end
amaro, che tuttavia assolve sempre il sistema, lo salva dal disastro umano, oltre che economico, che
la finanziarizzazione del capitale produce nel nostro presente.

Nell'assistere scoraggiati a questo sofferta difesa di uno stile di vita, quello americano, e di un
dispositivo, quello capitalistico, si vieni colti dall'irresistibile desiderio di rivedere The wolf of Wall
Street di Scorzese. Nel film ¢ fin troppo chiaro come la frode sia il motore del mercato speculativo
borsistico, e come la riduzione dei rapporti umani ad un puro rapporto utilitaristico (i brookers
utilizzavano, frodandoli, 1 loro clienti, con la stessa etica dell'utile personale con la quale
utilizzavano 1 corpi delle prostitute con cui spendevano i1 loro guadagni) sia la regola. Tuttavia cé un
dialogo di questo film che ¢ assolutamente indimenticabile e significativo. Si tratta della scena che
ha per protagonisti il brooker rampante Jordan Belfort, interpretato da Leonardo di Caprio, €
l'ineffabile senior brooker Mark Hanna, a cui Matthew McConaghey affida uno dei suoi straordinari
volti. Alla chiusura di una giornata borsistica miliardaria, Hanna decide di festeggiare in un
lussuoso ristorante di Manhattan, improvvisando sul tavolo del ristorante un piccolo corso di



brookeraggio per il suo allievo Belfort. La lezione ¢ fondata su pratiche di autostima, con tanto di
pugno battuto ritmicamente sul petto, su insegnamenti spicci per una sana pratica masturbativa
quotidiana, e infine sull'elevazione dell'utile personale ad unica bussola di comportamento. Al
culmine di un questa lezione di autoimprenditorialita, un McConaghey raggiante, tra un martini e
una striscia di coca, risponde alle domande del suo allievo:

Domanda: quando ottengo dei guadagni allora anche 1 miei clienti guadagnano?

Risposta: mai.

Domanda: ma esiste un modo perche i miei interessi coincidano con quelli dei miei clienti?
Risposta; mai

A noi, ossidati veterocomunisti, piuttosto restii a ritenere che il capitale muoia delle sue crisi e
abituati a vederlo sempre risorgere dalle macerie da lui stesso prodotte, questo dialogo appare come
un esercizio filosofico. Una sorta di massima da tenere sempre a mente, una regola aurea che suona
pitl 0 meno cosi:

Domanda: quando il capitale, finanziario o meno, guadagna, allora ci guadagniamo anche noi
poveri sottoccupati, disoccupati, apprendisti, classe media pauperizzata, proletari, sottoproletari,
immigrati, ecc.?

Risposta: mai.

Domanda: esiste una possibile convergenza fra gli interessi del capitale e quello di noi poveri
disgraziati?

Risposta: mai.
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