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Un saggio apparso sulla rivista on-line “Materiali Foucaultiani”, alcune recensioni pubblicate su “Alfabeta2” tra 2013 e 2015 
e alcune sul sito web del Laboratorio costituiscono questa raccolta. E’ un tentativo di tematizzare un genere che ha a che 
fare con la militanza filosofica, o meglio con l’esercizio della critica che tuttavia si dispone in controtempo rispetto 
all’attualità che vorrebbe raccontare…Ed è un genere in progress le cui questioni sono esposte in un condensato di passato 
e presente, che è più un cortocircuito della cronologia veloce in cui testi, immagini e discorsi sono oggi consumati, che un 
resoconto di fatti che interrogano il presente… (maggio 2017) 
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Paolo B. Vernaglione

Il giornalismo filosofico come genere della critica

Delimitare  un’ontologia  del  presente,  ricominciare  dalla  critica  come  strumento

“povero” per dirla con Benjamin, fare della critica il fuoco delle preoccupazioni e

degli addensamenti di pensiero come delle dispersioni e delle traie=orie di esodo

dalla infelice esistenza nel capitalismo, sembra essere il contenuto più adeguato del

giornalismo filosofico.

Se ne volessimo dare una prima definizione diremmo che esso, come effe=o ibrido

di  cronaca  e  pensiero,  prevede  una  grammatica  dei  conce=i,  l’esibizione  di  un

ambito in cui una logica delle connessioni ha modo di dichiararsi. Indaga inoltre

un’analitica dei rapporti tra poteri, saperi e sogge=i in orbite del pensiero intorno a

un nucleo stabile di informazione.

Fare giornalismo filosofico significa, alla luce del compito che il presente affida a

una generazione, e in cui, ancora con Benjamin, si scopre il senso di eventi fino ad

oggi incomprensibili, correre una via che si fa largo nella riflessione filosofica senza

esserne condizionata, nel tentativo di produrre informazione su ciò che è ritenuto

credibile,  a  dispe=o  dell’evidenza,  dei  modi  di  informare,  della  volontà  di

comunicare o di essere connessi.

Giornalismo  filosofico  non  è  dunque  filosofia  nelle  pagine  “cultura”  dei  grandi

quotidiani, né invera una forma di comunicazione che abbia alle spalle una teoria

dei media o un’istituzione professionale; d’altra parte, pur comprendendola, non è

riducibile  a  una  divulgazione  alternativa,  poiché  dovrebbe  consistere  in  primo

luogo nella critica alla formazione della “pubblica opinione”, operando una rigorosa

e  sistematica  privazione  di  sapere,  realizzando  un  dife=o  di  informazione,

registrando  il  rifiuto  alla  comunicazione,  per  mostrare  l’archivio  degli  eventi  di

detenzione, delle prassi di contenzione, dei modi di disciplinamento del pensiero; di

quella storia dei modi di estorsione del consenso so=ra=a al diba=ito pubblico.

In un eventuale proge=o o esperimento il  giornalismo filosofico come strumento

della critica dovrebbe a=raversare i campi rispe=ivi della riflessione, della cronaca,

della formazione, in cui istanze enciclopediche di pubblicità, volontà di sapere ed

effe=i  di  verità  delle  conoscenze disponibili  sono congiunti  nella  promozione di

eventi  editoriali,  nella  puntualizzazione  di  un’argomentazione,  nella  polemica

contro le idee dominanti – laddove hanno possibilità di confliggere con un senso

comune, un principio di saggezza, un principio assoluto di responsabilità.

Lastricare una via difficile  da manipolare per i  centri  di  orientamento simbolico

colle=ivo,  dislocati  nelle  redazioni  dei  grandi  network,  tradizionali  e  digitali.

Asfaltare una strada che si snoda tra i confini sinuosi del sapere filosofico, come
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modalità di contrasto alla rinuncia a pensare nel regime dell’informazione; come

erosione del  capitale  simbolico di  un’agenda imperativa.  Me=ersi  per  questa via

avrebbe il senso di un investimento nella vita quotidiana, non nel capitale umano

rappresentato da sé e dai propri figli, o nella risorsa monetaria congruente con una

carriera,  una  posizione  lavorativa,  un  ruolo  sociale;  o  infine  con  un  altrove

pensabile, credibile, rappresentabile.

Se ci chiediamo ove può condurre questa strada irregolare, che rasenta l’astrazione

senza dirigersi  nell’alto dei  cieli,  che so=rae comunicazione all’evento (che sia la

recensione di un libro, una mostra, uno spe=acolo o un commento politico), senza

privarsi dell’indicazione di una direzione possibile; che non si rivolge a un grande

pubblico di consumatori con il  fine di ampliare la platea di le=ori,  ma sprigiona

un’intensità  di  a=enzione  in,  ancora  con  Benjamin,  una  sintetica  stru=ura

enunciativa.

Se la domanda che la teoria critica dovrebbe farsi  nell’orizzonte del  giornalismo

filosofico  verte  sul  valore  di  verità  di  un  pensiero,  di  un’analisi  sistematica  del

presente, di una riflessione idiosincratica sulla storia politica di un paese, una ci=à,

un quartiere, quella via stre=a e questa domanda sono rispe=ivamente una strada a

senso unico e un segnale di a=enzione.

La strada a senso unico è quella dell’esercizio della critica nella diale=ica del ricordo

e dell’interpretazione. Il segnale di a=enzione può essere quello che Wi=genstein ha

esemplificato nella differenza tra immagine ed espressione linguistica, tra immagine

e immaginazione.

La via del giornalismo filosofico conduce a una dislocazione di saperi in cui giochi

linguistici  e  forme  di  vita  risultano  profilati,  prima  ancora  che  intrecciati;

individuati e adoperati in una costellazione teorica: la strada con le sue indicazioni,

la percezione, nel movimento del condurvisi, l’insieme indistinguibile di tracce di

espressione e spazi di esistenza.

Dunque il giornalismo filosofico risulta essere il luogo eminente delle differenze di

almeno due insiemi discorsivi,  due regimi di enunciazione,  in un’unica strategia

dell’a=enzione – poiché si tra=a di una sperimentazione il cui tracciato, come per

tu=i gli enti naturali, si dipana nello scarto con la mappa che li indica.

Ma allora esso è anche luogo di tensione di prassi e filosofia nella forma della loro

indistinzione, forma in cui una produzione teorica decide per la contingenza, e un

comportamento,  una  strategia  di  confli=o  assumono  una  postura  sintetica,

circoscrivendo  un  conce=o,  articolando  un  contenuto,  delimitando  un  contesto,

producendo un’estetica.

L’ambito  del  giornalismo  filosofico  si  specifica  allora  come  un’ontologia  in  cui

l’individuo è interpretato come altro da se stesso, in cui si rende ragione di come

un’identità sia sogge=a al divenire; esso traccia una superficie piana nell’analogia

della strada con una linea che si inabissa e risale a tra=i, ritagliata nel luogo in cui la

modernità decide ogni giorno uno sviluppo folle, e dunque il proprio tramonto – e

in cui al fondo constatiamo la corruzione dei rapporti tra saperi, poteri e sogge=i.
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In questo spazio si  decide delle  sintesi  critiche del  presente,  nei  modi  della  sua

indagine, così come si manifestano nelle relazioni tra campi del sapere e governo

delle vite; e si appronta un’analisi dei rapporti tra forme di governo e “governo di sé

e degli altri”. In tal caso, questa forma si assume come compito un’autocritica degli

effe=i di sapere sulla sogge=ività.

Ecco allora che un compito storico per generazioni diverse diviene pensabile, apre

un  campo  di  positività,  oggi  sempre  più  ripiegato  su  pratiche  di  controllo  e

valutazione,  nelle  scuole  e  nei  luoghi  di  formazione.  Sempre  più  amplificato

dall’informazione  in  questa  chiusura;  quasi  mai  criticato  come  algoritmo  di

sogge=ività governate, quanto più libere.

Una  tale  fenomenologia  dei  saperi  e  il  loro  capitalistico  valore  come  merce

formazione,  utile  capitale  informativo,  necessaria  norma  ordinativa  di

sogge=ivazione,  rimanda a una pratica archeologica in cui  enunciati  e  reperti  di

costume, linguaggi codificati e tecniche di coercizione, modelli filosofici e finalità

terapeutiche sono assunti in una sintesi, invece che nella loro evidenza individuale,

nell’eterogeneità con cui si offrono allo sguardo, nella caotica seduzione di un gioco,

in un’affe=ività da investire, una singolarità da apprezzare.

Ma insieme, in questo ipotetico genere “minore” della produzione di pensiero, la

cronaca dell’intelle=o, dei suoi movimenti usuali, come degli a=i di autoriflessione,

dispone  un’analitica  delle  relazioni  tra  poteri  e  sogge=i:  rappresentazione  sulla

sogge=ività,  degli  effe=i  di  verità  di  quegli  enti  sparsi  che  sono le  “cose”  della

modernità,  gadget  e  dispositivi  di  identificazione,  superfici  lisce  di  pubbliche

relazioni, territori striati di comunità dimenticate.

In quali forme potrebbe esprimersi il giornalismo filosofico?

Il laboratorio seminariale, il portale dedicato, un insieme di facoltà in un’università

della creazione che si  accampa tra le  rovine dell’università-istituzione e produce

modalità di radicamento della formazione; e poi il magazine filosofico di una casa

editrice,  di  un  consorzio;  archivi  on-line  per  la  condivisione  di  testi,  risorse  di

studio, bolle=ini aperti.

Con quali ogge=i?

Un’analitica del presente consegna allo sguardo della critica la scena della ca=ura

della  “natura  umana”,  nelle  forme multiple  del  governo della  vita,  degli  istituti

dislocati di autoassogge=amento e nella realizzazione di dispositivi di veridizione

che contrassegnano niente di meno che il rapporto degli esseri umani con la facoltà

di linguaggio, i cara=eri propri della specie, i tra=i naturali delle istituzioni sociali:

modelli  di  valutazione  (del  merito,  dell’efficienza,  dell’operatività);  forme  di

adesione a una logica imprenditoriale (il bene comune, la difesa di un investimento,

la sicurezza familiare); modi di comportamento (ripristino di una morale pubblica

de=ata dall’austerità, di una sobrietà che urla verso i precedenti fasti post-moderni).

Ma  ci  consegna  anche  la  criminalizzazione  del  godimento,  la  dismissione  del

piacere sessuale nell’esibizione di una potenza drogata; l’identificazione moralistica

di sogge=o e desiderio da opporre al godimento di merci in nome del ripristino
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dell’equilibrio tra legge e pulsioni, nome del padre e padre reale (laddove la madre

rimane  in  un’esteriorità  indiscussa  rispe=o  alla  crisi  dell’orizzonte  simbolico

maschile,  invece  di  inverare  la  disfa=a  complessiva  del  nucleo  padre-madre-

figlio/a).

Tu=a una serie di regole da autoapplicare come antidolorifici e balsamici occultano

una corporeità dismessa in cui il sogge=o cerca di registrare se stesso, di rimuovere

strati  bucati  e  piani  mancanti  di  un’identità  autistica,  nel  narcisismo  e  nella

svalutazione di sé. Per contro, una terapeutica della psiche esibisce programmi e

fornisce consulenze per una salute ordinata, in cui si leggono tu=avia a chiare le=ere

gli indici di un’esistenza cui pervenire invece che di una mancanza da ripristinare,

un deficit da colmare, un’identificazione paterna, materna, familiare da raggiungere

e cui a=ribuire senso nella biografia personale.

Per  riportare  alle  condizioni  della  critica  questo  panorama  è  necessaria

un’operatività che consta di una doppia dinamica: di distacco e di esibizione. Se

infa=i la modernità si è distinta per la mobilitazione delle masse e, al tramonto, per

la  conne=ività  degli  individui,  essere  ina=uali  e  disconnessi  dalla  contingenza

costituisce  la  privilegiata  condizione  di  possibilità  dell’evento  critico  e,

probabilmente, una prassi di sogge=ivazione.

Staccare gli eventi dalla trama in cui sono intessuti, dalle apologie che li celebrano, e

osservarne  la  costellazione  per  scoprirvi  le  intensità  luminose,  i  cristalli  di

singolarità  che  vi  brillano.  Sfilarli  dal  passato  per  mostrarne  l’essere  storico;

separarli  dal  mondo  per  percepirne  la  mondanità;  registrarli  nell’archivio  della

contemporaneità per scoprirne l’unicità. Queste operazioni di ritaglio fanno delle

essenze  luoghi  di  conoscenza  al  fine  di  indagarne  le  forze  di  composizione  e  i

rapporti di solidarietà, così come le polarità volontarie e i regimi discorsivi di cui

desideri e disfa=e affe=ive sono costituiti.

Un  gesto  archeologico  consente  dunque  di  cogliere  il  punto  di  insorgenza  dei

fenomeni storici e biografici, la produzione di senso che il passato genera laddove di

esso si registra, insieme alla storicità, la faglia ultrastorica, come ha scri=o Agamben

commentando Dumézil. Si tra=a di iniziare da eventi che, in quanto storici, sono

singolarità, non riproduzioni di una generalità che si estende su una serie continua

o in uno sviluppo lineare, o secondo una teleologia.

Da qui, considerare il presente “per sé”, come effe=o di un accumulo del quale non

si cercherà l’origine bensì l’archè, nella stratificazione temporale in cui è divenuto.

Poiché questa origine non originaria è inseparabile dalla fa=icità di ciò che accade, è

solo in essa che un inizio è reperibile. Ma lo è solo laddove coglie nella storia la

soglia del non accaduto in cui consiste l’apprezzamento delle fonti. Tale facoltà, rara

perché prevede una fuoriuscita dal campo d’indagine dello storico come del critico

e del filosofo, provoca la dissolvenza del velo della tradizione ermeneutica, velo che

occulta il punto di insorgenza dell’evento e lo cristallizza in una continuità artefa=a,

in una razionalizzazione inscalfibile, in un ordine temporale inevitabile.

Accedere a tale facoltà vale più di ogni tentativo di narrare se stessi ad esclusione
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della storia del mondo e di quello contrario, in cui si è distesa la modernità, del

lo=are contro i padroni della miseria subordinando la sogge=ività alla storia. In tal

modo  prende  corpo  la  possibilità  che  una  biografia  singolare,  come  effe=o  di

un’esteriorità  in  cui  si  condensa,  non  rimanga  la  storia  di  un  eroe,  la  misera

moltiplicazione retorica in cui l’io trova una gloriosa gratificazione, ma scopra il

luogo di conta=o tra una sogge=ività e un evento impersonale.

Ritorna al forum
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Psycho capitale 
Pubblicato il 13 maggio 2013 · in alfapiù, cinema, società · 3 Commenti  

 

Paolo B. Vernaglione 

Effetti collaterali, notevole film di Steven Soderbergh, mette in scena le coordinate del rapporto tra 
sapere psichiatrico, giochi di verità e capitale finanziario. Come in altri film, da Sesso, Bugie e 
Videotape a Knock out a Magic Mike, corpi e soggetti sono raccontati all’interno delle logiche 
indifferenzianti dell’accumulazione e dell’estrazione di valore dalle vite. 

Qui in un lento rovesciamento di funzioni tra tre personaggi, lo psichiatra, la "folle" e l'industria 
dello psicofarmaco, che si situano in un'esteriorità irrappresentabile, si racconta la transazione 
immediata tra un sapere medico, il profitto d’impresa e una generalizzata devastazione delle vite. 
La tessitura delle immagini realizza un’ontologia del presente che prende avvio dall’uscita dal 
carcere di un broker condannato per insider trading, e si dipana nelle rispettive posizioni della 
moglie e della sua ex-psichiatra. 

La scena della depressione è esposta nel suo orizzonte di finzione, nella normale realtà cui le cure 
farmacologiche inducono la psiche, realtà ormai estesa di cui è responsabile una ragione medica ove 
il rifiuto e la resistenza sono ridotte a patologia e criminalizzate. La strategia sotterranea e vincente 
di Soderbergh consiste nel mostrarci la sovversione del soggetto femminile al sapere psichiatrico, 
già da sempre compromesso con i giochi di potere dell’industria della psiche. Il risultato è lo 
scatenarsi di una violenza sonnanbolica - rubricata per lo più come “passaggio all’atto” di un pazzo 
isolato - ma affatto residuale e per niente solidale con lo statuto di verità imposto dalla cura 
chimica. 

L’ontologia messa in scena dimostra invece che la figura omicida è l’intero mondo, di volta in volta 
assoggettato e autore della propria soggettivazione, che rovescia sé stesso/a contro dispositivi di 
controllo esercitati in nome della capitalizzazione delle vite. Da una parte, a scontare l’ effetto di 
delegittimazione sistematica dei singoli sono i corpi, di cui Soderbergh fa la parafrasi, come nel 
racconto della ex pornostar Sasha Grey in The girlfriend experience, ove l'intreccio tra denaro-
potere-spettacolo avviene nella più intima e insieme più espropriata delle dimensioni: quella 
dell’offerta sessuale. 

Dall’altra il “passaggio all’atto” costituisce un tentativo di riappropriazione di sé, rivendicazione di 
una vita singolare, un esodo dagli effetti di controllo intrapreso con una tecnologia del sé estremista, 
peraltro fieramente avversata dall’imperversante psicobiologia cognitivista. Dunque, nell’epoca del 
dominio della chimica del cervello è un reale esteriorizzato a imporsi nello spazio-tempo 
normalmente sconvolto della depressione, nella bianchezza clinica degli ambienti, negli spazi vuoti 
di uffici e corridoi, che il film adotta come segno unificante dei ribaltamenti di verità di cui siamo 
testimoni (al pari dell’astrattismo visivo di Soderbergh). 



Perchè in quegli spazi e in questi rapporti sono le superfici che contano: i volti monoespressivi, i 
dettagli delle confezioni di Zoloft, Ziprexa, Ludiomil… gli incontri estenuati, nella conflittuale 
menzogna che è sempre veritiera, laddove il rapporto di capitale in cui sono situati i regimi di verità 
dei soggetti è giocato sul filo dell'indecidibilità, oltre l’happy ending. Ciò che ci si mostra è infine 
questa moderna normalità che perviene a conclusione, nella massima ambiguità della presenza, la 
magnifica attrice Rooney Mara, nella vita in bilico di Jude Law, psichiatra comprato-venduto-
scaricato dalla casa farmaceutica; nella perfetta Catherine Zeta Jones in cui si concretizza la presa 
sulla nuda vita che la cura antidepressiva involve direttamente nell'esistenza collettiva. 

L'intreccio tra ricerca biomedica e ricerca del profitto, che è prassi di soggettivazione, è il comune 
tempo drogato del presente – quell'eccezione divenuta norma in cui consiste la dipendenza legale da 
psicochimica; e che registra fuori campo la dissolvenza di una possibile "cura-tipo" psicoanalitica, 
rifiutata in nome della velocità d'esecuzione del benessere e dell'accesso mercantile alla felicità. Il 
film gira e funziona perché non è “antipsichiatrico” e introduce una critica non retrograda alla 
farmacia del capitale. 

Non si tratta infatti di disertare l’ospedalizzazione in nome di una decrescita erbivora (o 
omeopatica?), ma di giocare fino in fondo il regime discorsivo della clinica e del controllo sui corpi; 
fingendo la verità, sottraendosi alla psichiatria, scegliendo un’analitica della verità, quella che Freud 
inaugurava alla fine del XIX secolo. Per tale “via lunga” di ricostituzione della psiche c’è forse la 
possibilità che pratiche di resistenza si abilitino all’interno dell'impero metropolitano, dall’interno 
della sua "malattia", boicottando il registro della compravendita di brevetti, dell’immediatezza della 
remissione del sintomo, dell'escalation dei paradisi fiscali. 

 



Per Stefano Cucchi 
Pubblicato il 12 giugno 2013 · in alfapiù, società · 8 Commenti  

 

Paolo B. Vernaglione 

Si rimane rabbiosamente attoniti di fronte alla sentenza che ha assolto i principali responsabili della 
morte di Stefano Cucchi. Sono uomini di questo Stato, la cui appartenenza è garantita dall'omertà e 
il cui giudizio d’altra parte non emerge da un processo ma dalla realtà che la sentenza enuncia: che 
un essere umano è deceduto di fame e di sete e non per le torture a cui è stato sottoposto. Che unici 
responsabili di questa morte sono i sanitari dell'ospedale Pertini, ove Stefano è stato trasportato in 
condizioni già gravi e che la sua detenzione tutto sommato era giusta, visto il suo profilo di 
tossicodipendente. 

Può un potere dello Stato, peraltro già screditato per aver giocato con le vite di più generazioni di 
giovani e non, da ultimo con le sentenze sul G8 di Genova, emettere una sentenza così ridicola e 
improbabile? Può, in un paese in cui l’ipocrisia e il silenzio colpevole di una società civile coccolata 
dalla cadaverica politica delle larghe intese è rimasta muta negli anni Settanta dello scorso ‘900 di 
fronte alle stragi di Stato, alle morti sul lavoro e agli omicidi politici che dal 1977 al 2011 hanno 
distrutto il dissenso e i conflitti sociali. 

Mentre un uomo che si è dato fuoco ha dato luogo alle rivolte arabe e l’uccisione di un ragazzo 
nella periferia di Londra ha prodotto i riots con cui un intera generazione rifiutava di pagare la crisi 
che l’attuale infame sistema del debito ha generato, qui in Italia una classe politica corrotta e 
degenerata ha riprodotto sé stessa, calpestando le vite di chi è già pesantemente sanzionato dalla 
crisi. Di più: giocando sulla supina ipocrisia dei poteri dello Stato il paese è stato anestetizzato e 
reso inerme di fronte al saccheggio della sfera pubblica sistematicamente attuata dalla rendita con la 
speculazione finanziaria. 

Ecco il risultato di questa politica: l’arroganza indifferente dei pubblici poteri, supportati da enormi 
interessi privati, verso qualsiasi tentativo di redistribuzione della ricchezza, qualsiasi parola di 
libertà che revochi in dubbio la legittimità di questa forma spettrale di Stato. Perché una diversa 
sentenza avrebbe, almeno in questo primo grado di giudizio, dimostrato come la libertà di parola, di 
espressione e di organizzazione, sbandierata nella retorica costituzionale, venga declinata in 
maniera sistematica come problema di ordine pubblico, mezzo di gestione della precarietà. 

Il copione è sempre uguale: in questo paese si muore di resistenza a pubblico ufficiale e di 
devastazione e saccheggio. Di tonfa, cariche scellerate, omicidi compiuti dalle forze dell’ordine 
vivono quei poteri che portano morte. Carlo Giuliani, Marcello Lonzi, Riccardo Rasman, Aldo 
Bianzino, Gabriele Sandri, Giuseppe Uva, Federico Aldrovandi, Niki Aprile Gatti, Manuel 
Eliantonio, Carmelo Castro, Stefano Frapporti, Franco Mastrogiovanni e chissà quanti altri sono 
morti per mano dello Stato, che non esita a proporre il carcere, - e che carceri! - come strumento di 



riabilitazione; boccia qualsiasi provvedimento di clemenza e archivia le responsabilità dei mandanti 
degli omicidi. 

Ma è bene ricordare che queste responsabilità non si scontano chiudendo in cella guardie e 
sottotenenti, generali e colonnelli, con buona pace dei manettari ferventi e dei movimenti 
giustizialisti. Si scontano facendo giustizia, proponendo la giustizia come rivendicazione 
sostanziale di pubblico bene, come terreno di lotta in cui può aver luogo la riappropriazione 
generale della vita, la sua naturale valorizzazione, in questo caso dentro e contro il potere di 
violazione dello Stato. Ecco perché c’è da chiedersi quale senso può ancora avere il diritto come 
difesa dei singoli nel tempo dello stato permanente d’eccezione, e chiederselo forse prima di 
“vestire” con esso i beni comuni. 

Perché se ancora c’è speranza di realizzare istituzioni del comune, una res publica dei singoli in cui 
la giustizia sociale sia il fondamento della legittimità e della libertà, è forse tempo di abbandonare 
qualsiasi forma del diritto, perché inadeguata ormai nel mediare i conflitti per la vita che i poteri 
pubblico e privato innescano, sicuri di vincere. Varrebbe invece la pena, come lucidamente 
affermava Michel Foucault, “anziché pensare alla lotta sociale in termini di giustizia, mettere 
l'accento sulla giustizia in termini di lotta sociale”. 
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Paolo B. Vernaglione 

Che vi sia oggi un’urgenza, una impellente necessità, un bisogno fisico di sottrarsi alla legge della 
colpa e del debito, dei dispositivi di sanzione, di repressione e di lutto associati alla cattiva vita 
imposta da poteri e istituzioni sovranazionali che sfruttano vite e rapinano risorse materiali e non, è 
un dato di fatto. 

Che questa emergenza si traduca in sistemi di negoziazione, in tentativi di seduzione e in pratiche di 
securizzazione, anche da parte di quei soggetti politici che declinano il conflitto sociale in opzioni 
identitarie e prassi organizzative più o meno stabili, è un altro dato di fatto, il cui peso peraltro, nel 
deserto prodotto da quasi 40 anni di esistenza neoliberale del mondo, è risibile. 

Nel doppio vincolo dell’urgenza di libertà e della prassi di omologazione quale che sia, si è per 
forza spinti a chiedersi quali modi ci siano di sottrarsi alla legge speculativa della soggettivazione e 
in ugual tempo alla per lo più inconsapevole inerenza dell’omologazione, in un sapere, in una 
volontà partecipativa, in una socialità da organizzare a tutti i costi. 

Opportuna giunge quindi la ripubblicazione del saggio di Judith Butler, La vita psichica del potere, 
coincidente tra l’altro con la traduzione della conferenza del 2012 A chi spetta una buona vita? 
pronunciata in occasione dell’assegnazione all’autrice del premio Adorno. 

La filosofa queer, che in questi anni ha offerto una credibile alternativa critica ai dispositivi 
discorsivi con cui poteri economici, di discriminazione sociale e di invasione simbolica di menti e 
corpi regnano su vite in via di ulteriore precarizzazione, indica nel tropismo della soggettivazione il 
luogo di emersione di possibili esodi dalla sistematica quotidiana cattura di affetti e abilità, 
emozioni e gusti singolari, nell’accordo segreto che ognuna e ognuno statuisce con i poteri da cui è 
affetto. 

Il tropo, cioè quella figura retorica della torsione che produce molteplici significati di uno stesso 
enunciato e in cui si incontra il doppio vincolo dell’essere soggetti, l’assoggettamento e la 
soggettivazione, può considerarsi luogo di invenzione delle figure della modernità, laddove essa 
continua a esercitare la volontà di sapere nello spazio di produzione del potere. 

Seguendo la scansione archeologica con cui Michel Foucault ha indagato i rapporti tra poteri e 
soggetti, tra psichico e sociale, tra materiale e discorsivo, la Butler da anni va compiendo una 
cartografia critica del sapere filosofico in cui rintracciare lo spazio congruo tra agency politica e 
filosofia prima. In questa soglia si scopre il divenire animale dell’umano, l’esibirsi linguistico della 



prassi, la volontà materiale di libertà nei dispositivi di servitù volontaria, sia praticati dai mercati sia 
da chi vi si oppone. 

Dall’esame della coscienza infelice in Hegel a quella “cattiva” in Nietzsche, nel rapporto 
repressione–identità in Freud e nell’intuizione della malinconia come esito del divenire soggetto 
dell’ “io”, oltre che nella teoria dell’interpellazione di Althusser, una topografia della 
soggettivazione ci restituisce il senso pieno dell’impossibilità cui siamo vincolati: scindere gli 
effetti delle macchine di assoggettamento dai dispositivi grazie a cui siamo “noi stessi”, singolari 
esseri linguistici esposti alla colpa e al debito, all’autosanzione e al disciplinamento, 
all’imprigionamento del corpo nell’anima di un “altro” in cui solo si può esistere. 

Come Nietzsche scriveva nella Genealogia della morale, la coscienza essendo funzione specifica 
dell’animale istruìto a mantenere promesse, il senso di colpa, quella “cosa fosca” che deriva dal 
debito, trova spazio nell’esercizio del potere da parte del creditore e trova forma nella seduzione 
della punizione, nella gradevolezza della sanzione presso il debitore. 

Nel teatro della volontà come luogo in cui il sociale presuppone lo psichico, si sono inventati 
l’interiorità e l’io come figura del risarcimento per la mancata estinzione del debito. Lì, con Freud, 
vige l’attaccamento libidico alla proibizione, il tropo dell’inversione, la gratificazione del piacere 
frustrato. Lì, con Foucault, la misura dell’assoggettamento si rende parzialmente apprezzabile come 
prassi di soggettivazione, bisogno di liberazione, desiderio di condivisione. Nel dispiegarsi del 
quadro teorico che Butler compone, queste figure della modernità trapassano nella critica 
dell’identità di genere, che “lo spirito dell’epoca” più che la teoria femminista o la teoria critica, ha 
reso praticabile. 

Sulla scorta dell’epistemologia disidentificante degli scorsi anni Sessanta, filosofi e militanti gay 
come Hocquenghem, e oggi Bersani, Edelman, queer come Teresa De Lauretis, la cui opera 
rappresenta una imprescindibile pietra miliare nella storia della teoria GBLTQI e nel pensiero 
critico, rintracciano una via di esodo antisociale e desoggettivante che, al netto delle politiche di 
riconoscimento dei diritti gay, e dei sogni infuturanti di una rivoluzione a venire, segnano un 
percorso praticabile di sottrazione e insubordinazione. 

Essi cioè hanno aperto, come Judith Butler sottolinea alla fine del libro e come Federico Zappino e 
Lorenzo Bernini suppongono nel denso dialogo che chiude l’edizione, ad un’esistenza come 
possibilità (e possibilità di non), a cui si è riferito Spinoza e ultimamente Agamben; e a cui, 
aggiungiamo, si riferisce un filosofo del linguaggio come Paolo Virno che indagando la natura 
umana svela l’umana natura della prassi. 

Judith Butler 
La vita psichica del potere 
Teorie del soggetto 
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Che la questione dell’animale sia cruciale è incontestabile, tanto più quanto l’epoca della “presa” 
sulla vita da parte di potenze mercantili, sovrani elettivi e saperi arbitrari, stringe l’animalità nella 
disfatta degli ambienti, nella domesticazione sociale e in una mondanità corrotta. 

Si potrebbe interpretare il tempo presente come il momento di frattura tra un passato còlto 
nell’evoluzione delle specie, in cui l’insieme dei processi di sviluppo, di punteggiatura e di co-
evoluzione disegnavano in maniera abbastanza precisa il quadro in cui un sapere dell’essere umano 
e dell’animale erano convertiti in un rapporto di potere, in una relazione sociale, in un profilo 
soggettivo: si trattava infatti di indagare, da parte di una biologia relativista e aperta alla 
contestazione di un volgare organicismo il rapporto tra umano e animale sul presupposto della 
differenza tra ambiente e mondo, soggetto e oggetto, immanenza e trascendenza. 

Il profilo estremo di questa biologia che ha riconosciuto all’animale la qualità di organismo di cui la 
cellula è il fondamento biochimico è stato elaborato negli scorsi anni Settanta da Humberto 
Maturana e Francisco Varela con la teoria dell’autopoiesi. La genomica, le biotecniche, la protesica 
rompono il mondo animale circondandone i bordi e decentrando l’animale umano nella zona di 
indistinzione tra animale e macchina che anzitutto Cartesio aveva istruìto, lasciando all’umano il 
ruolo di interprete linguistico di ogni differenza. Ma nella modernità al tramonto le conseguenze di 
quel gesto, di quella dislocazione insieme passionale e pericolosa sembrano divergere 
dall’incompiuto e incombente piano sul pianeta di cui Felix Guattari scriveva agli inizi dell’ “era 
della globalizzazione”. 

Che ne è dunque dell’animale umano, se il confronto con l’animale, causa di rimozione, negazione, 
distruzione, non insiste più sul lato oscuro della soggettività, sul lembo irriducibile di un istinto da 
sempre salvaguardato e a fatica estorto alla ragione, e non si trova più nelle pieghe di un sapere 
biologico il cui ordito era, come nei magnifici racconti di Stephen Jay Gould, la storia naturale, la 
descrizione delle teorie, il luogo aperto in cui una natura sperimentava “forme bellissime” 
(Carroll)? 

In una parola, quanto c’è di pensabile e praticabile nella differenza tra animale e umano mentre in 
maniera inesorabile la diade soggetto-oggetto, ambiente e mondo, e la categorizzazione del sapere 
nello stigma dell’opposizione tra una trascendenza irriducibile e un’immanenza da recuperare e da 
sempre sfuggente, fa trasparire un’altra modalità di pensare l’animale, una diversa posta in gioco, 
un’altra aspettativa nella zona di passaggio tra specie e individuo che attiene ad ogni vivente? 



 

Angus Fairhurst, A Cheap and III - Fitting Gorilla Suit, 1996 

Se assegniamo alla modernità la trasformazione indicata da Foucault della storia naturale in 
biologia, e di una pratica in un sapere biologico, constatiamo la caduta del paradigma oppositivo tra 
ambienti animali e mondo umano ad opera di mutazioni evolutive che infrangono i limiti assegnati 
ad ogni specie (anzitutto la differenza tra natura e cultura, naturale e artificiale, genere e specie); 
mutazioni in cui si mostrano i campi rispettivi in cui ad ogni animale è garantita una forma vita, 
compresa quella umana: una storia, una soggettività, una volontà di verità. 

La storia naturale dei viventi mentre infatti marchia a fuoco sulla pelle animale lo stigma non 
umano della mancanza di linguaggio, riproduce, nell’abisso del sapere umanistico, la differenza tra 
ontogenesi e filogenesi, qualità di specie ed evoluzione individuale. La dirimente separazione di un 
soggetto che dice “io” e di un universo di oggetti da intrappolare in una rete di conoscenze genera 
quel “sonno antropologico” orchestrato dalle scienze umane e sociali, compresa la filosofia più 
decostruttiva, mentre l’infinita reciproca rincorsa di trascendenza e immanenza che assegna la 
prima all’essere umano e la seconda all’animale tout-court, cela il regime di verità in cui un 
soggetto, né umano né animale, può o potrà costituirsi. 

In questa situazione bloccata Giorgio Agamben qualche anno fa ha pensato l’animalità come 
quell’aperto, né mondano, né trascendente in cui l’essere organico, in una storia già sempre 
terminale, dischiude l’inoperosità della natura, la dividualità in cui Deleuze e Guattari hanno 
composto il divenire animale e in cui, soglia genealogica di esseri umani del tramonto, Walter 
Benjamin ha illustrato la “notte salva” dei viventi, insalvabili per definizione. 

Questa dimensione di pensiero, la destituzione di una falsa verità (il serpente nella bocca del pastore 
dell’enigma di Zarathustra), quello scontro di immanenza e trascendenza che appartiene tuttavia ad 
un recente passato in cui l’uomo dei lupi del sogno freudiano rimane chiuso nell’alternativa tra 
animalizzazione e umanizzazione dell’animale, scontro raccontato in Filosofia dell’animalità di 
Felice Cimatti, sono finalmente disdetti nell’unica, vera dimensione in cui l’animale umano si può 
dire, si può parlare, si può decifrare: il piacere sessuale. 

In quel momento, non c’è (ci sarà?) più bisogno di scontrare mondanità e aldilà, “io” e oggettività, 
terra e mondo, a patto che una genealogia dei saperi, degli stati d’eccezione e delle composizioni di 
potenze che l’animalità evoca e comporta siano visibili nei manufatti a cui alludeva Alexandre 



Kojève: arte, gioco, filosofia. Flaubert, Kafka, Joyce, le rappresentazioni teriomorfe, le 
classificazioni di Cuvier, la negatività senza impiego di Bataille, l’otium in cui è consentito 
sperimentare la verità del divenire altro. 
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Per una urgente archeologia dei saperi dell’ultima modernità, Michel Foucault “sul web” potrebbe 
funzionare come dispositivo di sottrazione al potere narcisistico e commerciale della rete e come 
luogo di acquisizione di sapere in rapporto immediato con la realizzazione quotidiana della 
soggettività. 

Se si pensa alla caotica produzione di informazione su social network e mobiles ci si rende conto 
della enorme sproporzione tra l’inesauribile dispersione di testi e la concentrazione, ahimè 
residuale, dell’impresa cartacea, affidata ad archivi non digitalizzati e a pochi e mal finanziati centri 
di ricerca. Da qui l’esigenza di compilare un regesto dell’attività svolta da siti e blog dedicati a 
Foucault. 

In questa impresa, di cui qui si offre una sorta di possibile work in progress, ci viene incontro il 
terzo prezioso volume della rivista Materiali Foucaultiani, scaricabile dal sito omonimo e dedicato 
per metà alla pubblicazione in italiano di una inedita conferenza del 1964 all’Università belga di 
Saint Louis, Langage et literature, tradotta da Miriam Iacomini, in cui l’autore di Le parole e le 
cose espone l’intera panoplia di tematiche su cui si è appuntato il suo sguardo analitico: che cos’è 
un autore, la differenza tra scrittura e letteratura, il ruolo e la funzione di essa come critica 
genealogica della soggettività e come esperimento su sé stessi. 

Basterebbe tradurre e pubblicare inediti letterari e saggistici in quell’archivio virtuale e reale a un 
tempo che è la rete, sottraendo al diritto proprietario risorse comuni, per fomentare una campagna 
sulla volontà di sapere, nella pura forma della sua digitalizzazione. Sarebbe poi stupefacente che 
fossero le case editrici a muovere tale iniziativa, prendendo in contropiede network 
dell’informazione, grandi media che spacciano “cultura” per filosofia e colossi dell’editoria che 
distribuiscono in supermarket chiamati librerie prodotti rilegati a scadenza immediata per il 
macero… 

Sarebbe proficuo cominciare ad archiviare e valorizzare risorse on-line largamente condivise, 
facendosi al contempo soggetti di autoproduzione, con e-book, pdf e altro, per co-finanziare 
l’attività di cattedre e dipartimenti in stato di crisi permanente, nonchè l’attività di studenti, 
ricercatori e professori immersi nella precarietà, coinvolgendo le case editrici più sensibili travolte 
dai micidiali rapporti costi-benefici, e dall’editoria “fai da te”. 

Per lo più, si sa, è questione di volontà politica e metodo, ma mentre per la prima non c’è altra via 
che occupare spazi fisici e tempi di produzione dei saperi, per la seconda condizione il metodo è il 
cardine di una strategia della distinzione che eviti residuali impianti storicisti e in pari tempo non 



annaspi tra i tossici rifiuti di diatribe polemico-filosofiche mosce e arroganti, ad esempio tra realisti 
e postmoderni. 

La lezione “in rete” di Foucault apre dunque un campo produttivo per la riflessione teorica a partire 
dalla differenza tra archeologia e genealogia, indicata nelle interviste YouTube su Storia della follia 
nell'eta classica , Le parole e le cose, L'archeologia del sapere, Sorvegliare e punire, laddove 
l’archeologia rintraccia la stratificazione discorsiva dei saperi, cogliendone differenze e 
discontinuità temporali, mentre la genealogia ricostruisce la forma di quegli strati nell’attuale 
condizione dei poteri e dei soggetti. 

È lungo questo crinale che Foucault ha argomentato il denso passaggio epocale tra classicità e 
modernità, di cui l’archivio web dà conto con i portentosi filmati dell’INA tra la metà degli scorsi 
anni Sessanta e Settanta, su Proust, Le Corps Lieu d' Utopies, o il dibattito Chomsky-Foucault . 
Mentre dell’immensa opera foucaltiana tra la fine degli scorsi anni Settanta e i primi Ottanta danno 
conto l’ Intervista Mal faire dir vrai e il corpus delle registrazioni audio e video dei corsi e 
conferenze al Collége de France e negli Stati Uniti, sull’ermeneutica e le tecnologie del Sé nelle 
Howison Lectures e su discorso e verità, ove è in funzione quel regime di pensiero in cui si colloca 
la riflessione sulla soggettività. 

In una indispensabile sezione parallela del regesto si devono poi collocare i siti e i blog che si 
distinguono per qualità dei materiali dai siti filosofici generalisti. Materiali Foucaultiani, in 
italiano, inglese e francese, nato per iniziativa di Laura Cremonesi, Daniele Lorenzini, Orazio Irrera 
e Martina Tazioli, lanciato a metà giugno del 2010, ha editato le conferenze di Foucault al 
Dartmouth College: "Sull’origine dell’ermeneutica del sé". Vanta tra i collaboratori Michel 
Senellart, Judith Revel, Arnold Davidson, in accordo con i due siti di riferimento per orientarsi nella 
vasta opera foucauldiana: Portal M.F. e Foucault.info. 

Assolutamente da praticare è inoltre Foucault News, blog quotidiano attivo dal 2007. È una vera 
miniera di infomazioni sugli studi, le attività, i convegni e lo stato della ricerca, con paper da 
scaricare. Nato per la passione e l’applicazione di Clare O’Farrell, seria e infaticabile docente di 
Brisbane, che proprio in questi giorni ha generato un sito gemello, “Foucault and education”, il blog 
edita una newsletter giornaliera (iscrizione dal sito), con l’indicazione dei luoghi da cui attingere in 
creative commons e non, sempre di accurata fattura. 

Ma se tutto ciò guadagna senso in una prospettiva di destituzione delle anacronistiche accademie 
del sapere, gran parte di tale acquis è dovuto al fatto che, per Foucault come per i flussi di pensiero 
critico, prodotti a partire dagli anni Sessanta dello scorso secolo, la rubrica on line di detti e scritti 
“di uomini famosi” ne deve evidenziare anche, come è giusto, i limiti. Perché solo in tale 
emergenza, non nell’apologia, è possibile scoprire “il tentativo di pervenire… all’invivibile, 
strappando il soggetto a lui stesso, in modo tale che non sia più lui stesso, o che sia portato al suo 
annientamento o alla sua dissoluzione”. 

 



Nietzsche e il circolo vizioso 
Pubblicato il 24 gennaio 2014 · in alfapiù, libri · 10 Commenti  

 

Paolo B. Vernaglione 

Se rileggiamo il libro di Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, ripubblicato da Adelphi perchè 
integrato con il grande lavoro di Giorgio Colli e Mazzino Montinari sui Frammenti postumi, 
avvertiamo come un’archeologia filosofica possa restituire le interpretazioni che del filosofo sono 
state date in quest’ultima modernità. Così una possibilità alquanto imprevista si apre alla 
riflessione: come, attraverso la critica alla passata ermeneutica, si riesce a tentare un nuovo “campo 
nietzscheano”. 

Ma stavolta, nella distruzione del senso e delle interpretazioni, senza dover lottare per un’altra 
metafisica, come fece Heidegger, o per fondare il nazismo del superuomo e della selezione razziale; 
o ancora per assegnare all’esplosione dei valori un’opposizione politica, un pensiero 
dell’immanenza, o il suo rovescio “debole”. Perchè il testo di Klossowski mantiene Nietzsche 
nell’orbita della sua lettera, considerando il contenuto biografico di un “malato” come piano di 
espressione, non come superfice di soggettivazione in cui, per la storia della filosofia, è rinchiusa la 
follìa di un’eccezione. 

Perciò, oltre i significati attribuiti a Nietzsche dalle filosofie successive, un nesso tutt’altro che 
casuale si scorge tra un pensiero deflagrato e l’esplosione del ’68. Pubblicato in Francia nel 1969 e 
in Italia nell’81, il libro, nell’indagare, da una posizione di fratellanza, le ragioni della filosofia di 
Nietzsche, determina qualcosa che, nella sua involontarietà, revoca l’insieme dei 
“nietzscheanesimi”: inscrive infatti le rivolte della fine degli anni Sessanta del XX secolo nella loro 
permanenza storica, malgrado il presente tenti in ogni modo di rinnegarla. In questa prospettiva, per 
i tutori dell’ordine storico che si sono succeduti dal dopoguerra, sia Nietzsche che il ’68 risultano 
incomprensibili e inqualificabili; ed è invece in questa zona di non senso che la natura di quel 
pensiero potrebbe essere rielaborata. 

Ma in questo campo aperto si entra con l’avvertenza che un Nietzsche possibile dovrà risalire la 
serie storica delle interpretazioni: cioè di volta in volta il tentativo di fondarvi un esistenzialismo, di 
tentare un nichilismo debole, di elaborare una teoria del soggetto sovrano. Se non si compie tale 
esame pre-filosofico, la sola lettura di Klossowski rimane chiusa in nell’ennesima interpretazione, 
autisticamente prodotta e sorda alla storia dei nessi visibili tra il gesto distruttivo del filosofo come 
sperimentatore e impostore, il ’68 e la riflessione sul presente. D’altra parte la storia delle 
interpretazioni di Nietzsche può dissolversi qualora si consideri di esse la contingenza nei motivi, 
nelle urgenze del conflitto culturale tra la metà degli anni ‘70 e i primi anni ’80 in cui si annuncia la 
post-modernità. 



A partire da questo doppio vincolo si delineano i confini di un possibile campo nietzscheano, per 
tentare di lavorarne le figure: l’eterno ritorno, compresa la sua versione nascosta, come circolo 
vizioso; l’assiomatica dei dualismi intensivi: salute-malattia, alto-basso, individualità-gregarietà; 
una filosofia della pulsione in cui il pensare è espressione del sentire, di cui si misura il limite in 
intensità che ritornano come ragione. Inoltre una filosofia politica dei gruppi di sovranità in cui si 
scioglie la dialettica padrone-servo. Infine il crollo, nell’attuarsi integrale della disidentificazione in 
cui Nietzsche come Dioniso e come crocifisso è “tutti i nomi della storia”. Questo orizzonte diviene 
fino ad un certo punto comprensibile nell’alternanza degli stati valetudinari di psichismo e 
convalescenza, alternanza delle forze del divenire universale, valorizzate moralmente come positive 
o negative. 

Ma il punto di rottura nel comprendere il pensiero di Nietzsche rimane il fatto che la duplicità di 
senso assegnata all’ “impulsionale” e all’intelletto, non rende conoscibile il pensiero più alto, la più 
alta tonalità emotiva, cioè l’eterno ritorno, se non come pensiero assurdo, astrazione indeterminata, 
progetto e strategia. Nelle due pointe, aver provato l’eterno ritorno a Sils-Maria e la 
disidentificazione nel crollo a Torino, di cui la volontà di potenza risulta il sostrato, ciò che fa testo, 
ciò che conflagra, è la possibilità di una composizione, nell’unità soggettiva, di stati impulsionali ed 
espressione. 

Dopo l’esperienza dell’eterno ritorno il problema era comunicare quel pensiero più alto, scegliendo 
una fallimentare divulgazione dell’incomunicabile. E tuttavia quella espressione avrebbe aperto una 
strada al senso, nell’affermare il volere che tutto ritorni esattamente allo stesso modo (nei differenti 
tempi di una vita). Infatti nel momento in cui si accetta integralmente il ritorno, il senso delle 
esperienze si dissolve nella replica e per questo si diviene altro, sciogliendosi dall’ “io” e accedendo 
ad una soglia di indistinzione di soggetto e universo. 

Diversamente, nel momento in cui Nietzsche certifica l’abisso che separa impulsionale ed 
espressione, avendo scelto l’abisso per dissolvere la filosofia e tentare di pensare, Dioniso, Cosima, 
Arianna, il crocifisso delle lettere a Burckhardt e a Strindberg divengono identità reali nel giuoco 
dell’impostura; ma tale abisso significa la perdita dell’intelletto, la dissolvenza della facoltà di 
espressione (che Nietzsche aveva contestato a Wagner), la disgregazione atroce di una forza 
individuale di ragione. In ogni caso e comunque raccontato, ritornando, giustamente Nietzsche “non 
torna”. Ma è in questa impossibilità che, forse, vale la pena ritrovarne il pensiero. 

Pierre Klossowski 
Nietzsche e il circolo vizioso 
Adelphi (2013), pp. 360 
€. 28,00 
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Paolo B. Vernaglione 

“Ma tu non avevi paura dei matti?” “E tuo papà cosa diceva?”. Così scrive Alberta Basaglia, figlia 
di Franca Ongaro e Franco Basaglia, in una delle 28 istantanee che ne ritraggono infanzia e 
adolescenza, accanto ai genitori che “hanno liberato i matti”. 

In questo prezioso libro, scritto insieme alla giornalista Giulietta Raccanelli, oggi, Alberta, 
psicologa a Venezia, ieri bimba rivoluzionaria nella Gorizia del primo e unico esperimento di nuova 
psichiatria culminato nella legge 180 che abolisce il manicomio e istituisce l’assistenza psichiatrica, 
ricostruisce una biografia della diversità il cui valore risiede nella tessitura testuale in cui essa si 
dipana. Perché la costruzione di una memoria condivisa travalica la vicenda personale per 
assumere, nel caso della liberazione dalla contenzione, il senso storico-politico di una sovversione 
della soggettività. 

Per due motivi: uno interno alla vicenda “privata” dell’autrice che diviene pubblica nel segno della 
differenza, dell’anomalìa di un gruppo familiare la cui vita “era talmente identificata alla loro 
scelta” da costituire la texture di un vissuto sperimentale nell’Italia dei primi anni Sessanta dello 
scorso ‘900. Il secondo motivo consiste nell’eversione dell’ordine della salute mentale ad opera 
della “nuova” psichiatria. Nata dalla fenomenologia di Husserl e Banfi, nel confronto continuo con 
Sartre, Goffman, Laing e Franz Fanon, la teoria di Basaglia e di Franca Ongaro deriva direttamente 
da una pratica che si trasforma in filosofia per evitare di rimanere invischiata nelle istituzioni della 
cura – la cui storia coincide con l’ evoluzione della scienza a partire dal positivismo medico nella 
seconda metà del XIX secolo. 

Ecco, nel secolo delle istituzioni disciplinari, famiglia, scuola, caserma, chiesa e manicomio, ove lo 
Stato assume la sovranità sulla vita degli individui, scorre sotterranea quella vita di uomini e donne 
“infami” raccontata da Michel Foucault, in cui riconosciamo la critica alla neuropsichiatria come 
era praticata da Esquirol, Heinroth, Pinel. Alla scadenza della prima modernità, di cui le scienze 
umane avevano già realizzato l’archeologia, “Franco risultava troppo ingombrante per la sua clinica 
universitaria di Padova”. Ragione per cui viene “dimesso”, per sperimentare all’ospedale 
psichiatrico di Gorizia la rivoluzione riuscita delle “open doors”, la comunità terapeutica e infine la 
dissolvenza della costrizione e dell’isolamento, con la legge che porta il suo nome. 

Questa storia, impossibile da raccontare alle generazioni più giovani se non riferita alle altre due 
rivoluzioni riuscite, quella del ’68-’69 operaio e studentesco e del femminismo, è già stata 
ricostruita negli scritti di Franco Basaglia e Franca Ongaro, soprattutto in L’istituzione negata, 
introvabile a causa delle orrende scelte censorie della grande editoria. “Il vostro libro è bellissimo e 
molto importante. È uno dei rarissimi esempi di libro che vive delle tensioni che si producono al 



suo interno, si sotiene sulle sue stesse tendenze autodistruttive”, scriveva Giulio Bollati, curatore 
Einaudi nel ’68. Mancando il testo vivo di quell’esperienza di liberazione dalle catene, le corde, 
l’elettroshock e le camicie di forza, chi vorrà leggere Le nuvole di Picasso può valersi dell’Utopia 
della realtà, raccolta di scritti a cura di Franca Ongaro in cui la rivoluzione psichiatrica si fa testo 
nell’esperienza di una generazione, quella di Paolo Pietrangeli, di TV7 e di Carosello. 

Quest’opera, che oggi sembra non aver avuto luogo, consta di due momenti, che nel libro di Alberta 
sono chiusi in una chiara sintesi narrativa: quella della triade delle posizioni esistenziali del 
soggetto di fronte al “sé” e alla realtà (scelta intenzionale, malafede, nevrosi) – in cui si disloca una 
prassi di soggettivazione, della corporeità e dell’istituzione medico-psichiatrica); e quella del 
disciplinamento, da cui fuoriescono, a partire dal lavoro dei Basaglia nella seconda metà degli anni 
Sessanta, il momento sociale del male psichico e l’analisi della struttura del disagio. 

Al limite del penisero fenomenologico, nella fase iniziale dell’esperienza di sovversione 
dell’ospedale psichiatrico, il campo psicoanalitico e la storia delle istituzioni della violenza sono 
assunti per aprire la via alla storificazione del “malato psichico” e alla sua risoggettivazione. In 
questa pratica teorica si specchia la coerenza fattuale illustrata nel saggio introduttivo a Crimini di 
pace (1975), che scandisce le tappe del lavoro intrapreso: il manicomio come luogo di 
contenimento delle devianze di comportamento; la segregazione come risposta ai bisogni della 
società; il rifiuto dei “tecnici della malattia” di identificare mandato della scienza e mandato sociale. 

Smascherare pazzi, malati, ritardati, delinquenti come profili naturali; individuare la critica della 
scienza come campo fenomenico di resistenza; criticare i processi ideologici in capo a intellettuali e 
tecnici; rifiutare il ruolo e la delega, dentro l’ospedale; individuare assieme ai “malati” psichici chi 
è oggetto di manipolazione; distruggere il paradigma del normale e del patologico attribuito dalle 
scienze umane ad una certa configurazione antropologica. Tutto questo è opera compiuta. Le nuvole 
di Picasso contribuiscono a recuperare il filo di lana con cui, nel presente, è ancora più urgente 
continuare a tessere la rivoluzione. 

Alberta Basaglia 
Le nuvole di Picasso 
Feltrinelli, 2014, pp. 92 
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"Brisset era stato ufficiale di politzia giudiziaria. Dava lezioni di lingua. Ai suoi allievi proponeva 
dettati come: Noi Paul Parfait, carabinieri a piedi, essendo stati mandati al villaggio Capeur, vi 
siamo andati, rivestiti delle nostre insegne". Nel 1970 Michel Foucault scrive l'introduzione 
all'opera linguistica dell'autore della Grammaire Logique (1878) e della Science de Dieu ou la 
Creation de l'Homme (1900), compresa nel primo volume dell'Archivio, ripubblicato nell'impeto 
onomastico della scomparsa (assurdo che non si possano scaricare gratis i tre volumi italiani). 

Il furore del trentennale ha fatto emergere anche il corso al Collège de France del 1979-80, Del 
governo dei viventi, e negli anni scorsi il corso di Lovanio del 1981, Mal fare, dir vero, e Il 
coraggio della verità (1984), mentre da qualche mese si possono leggere il corso del 1972-73, La 
societé punitive e Subjectivitè et veritè (1980-81), che saranno forse tradotti tra una ventina d'anni, 
se va bene... Nel frattempo è consigliabile leggere l'edizione americana dei Detti e scritti, a suo 
tempo curata da Paul Rabinow, soprattutto per gli interventi e le interviste degli anni Ottanta. 

Quest'edizione rimaneggiata del primo tomo dei Dits et écrits, che sarebbe stato bene aggiornare 
con una nuova introduzione, "copre" gli anni in cui Foucault dà alle stampe La storia della follia 
nell'età classica (1961), Nascita della clinica (1963), Le parole e le cose (1967), L'archeologia del 
sapere (1969), e L'ordine del Discorso (1970). Nello scritto su Brisset, linguista schizofrenico con 
manie apocalittiche, Foucault delinea la genealogia del linguaggio in cui si riconosceranno i profili 
di Raymond Roussell e Louis Wolfson. Per Brissett si tratta della ricerca sull'origine delle lingue, 
non ricostruìta nell'ipotesi di una lingua ancestrale formata da un piccolo numero di elementi 
semplici, da cui le lingue storiche e le possibilità di traduzione. Bensì illuminata nella 
disarticolazione delle parole in cui si odono grida di terrore e i cui suoni annunciano sangue e carni 
maciullate. 

Sette punti sul settimo angelo illustra in maniera esemplare l'archeologia inaugurata da Foucault, il 
cui concetto è ribadito nelle interviste a Raymond Bellour, dopo l'uscita de Le parole e le cose e le 
polemiche provocate da questo testo magistrale presso gli storici e i sartriani più o meno militanti. 
Non bisogna pensare l'archivio, ci dice Foucault, come la ricerca di strati in consonanza con la 
cronologia; né come un'indagine sincronica di ciò che da un passato documentario risulta al 
presente. Il metodo archeologico consiste in un'analitica degli enunciati che danno luogo a 
dispositivi: forme linguistiche, usi, repliche del "senso comune" di una soglia temporale nelle 
scienze e nelle idee; composizioni di registri giudiziari, interrogatori, cartelle cliniche e statistiche, 
da cui emergono una certa costellazione epocale, uno o più luoghi di passaggio tra l'età classica e 
gli inizi della modernità alla fine del XVIII secolo. Là ove nascono le scienze umane, che poco 
recuperano delle "antiche" grammatica generale, storia naturale e analisi delle ricchezze. 



La testimonianza più lucida di questa sconnessione che è l'"uomo", in quegli anni Sessanta in cui 
Foucault intraprende la ricerca sulle due partizioni decisive della cultura d'Occidente, quella tra 
ragione e disragione e quella tra parole e cose, è l'introduzione (1971) all'Antropologia dal punto di 
vista pragmatico di Kant. Il sapere critico che determinerà l'affermazione delle scienze sociali dovrà 
vertere sui fondamenti della fonte, dell'ambito e del limite: qui l'esistenza del discorso si dissolve a 
vantaggio dell'esistenza, cioè di una "natura" ineguale dello scambio, di una logica d'esclusione e di 
una pratica di dominio. 

L'archeologia restituisce dunque al discorso un principio di enunciazione in cui per un verso si 
apprezzano le discontinuità storiche, su cui Braudel e la scuola delle "Annales" avevano incentrato 
una storiografia della lunga durata e delle connessioni; per altro si coglie la deriva del linguaggio 
nell'irriducibilità alla formalizzazione, ad una semantica e ad una semiotica, di cui già Benveniste 
aveva misurato la distanza. 

Questa strutturazione teorica, che taglia di traverso ermeneutica e formalismo, ci permette di 
cogliere il profilo delle scienze umane, non in ciò che hanno avuto di normativo, bensì di inclusivo: 
Marx, Nietzsche e Freud non hanno inventato una scienza dell'economia, delle potenze e del 
soggetto, come Foucault dice nell'introdurre il convegno di Royaumont del 1964 qui riprodotto; ma 
una tecnica d'interpretazione, riconoscendo anzitutto la qualità discorsiva di altre interpretazioni: il 
saggio di profitto di Ricardo, il divenire segno di un'interpretazione che lo anticipa in Nietzsche, il 
riconoscimento di una "catena" parlata che lega analista e analizzante, di cui Lacan ha esplicitato il 
senso e la portata. 

Quello che persiste come disagio dell'attuale modernità, segnalato ne Le parole e e le cose come 
"sonno antropologico", è interrotto alla scadenza dell'"epoca classica" dal Discorso che individua i 
rapporti tra saperi, poteri e soggetti – di cui Foucault nell'intera vita ha dato conto: nelle linee di 
desoggetivazione prodottesi in letteratura, a partire dal pensiero di Blanchot; nelle opere di 
classificazione di Cuvier e Bichat; nell'evidenza di un esteriorità del "sè" che le pratiche antiche 
riconducevano ad una frequenza del "dire il vero", lontana dalle attuali ortopedie psicoanalitiche. 

Di questa urgente congèrie di problematiche darà conto Gilles Deleuze. È stato pubblicato in questi 
giorni il primo volume del corso su Foucault, Il sapere (1986-87), sì che le giovani generazioni 
possano farsi un'idea meno approssimativa di questo non filosofo e non epistemologo che ha 
rivoluzionato il pensiero con un sapere che è pratica di resistenza. 

Michel Foucault 
Follia e discorso 
Archivio Foucault 1. Interventi, colloqui, interviste. 1961-1970 
a cura di Judith Revel 
Feltrinelli (2014), pp.286 
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Paolo B. Vernaglione 

Corpi che contano (1996), suonava il titolo di uno dei testi che hanno contribuito a dissolvere il 
mito del corpo-sostanza, che era una delle rivendicazioni che il femminismo cosiddetto della 
differenza difendeva con maggior vigore a partire dagli anni Settanta dello scorso XX secolo. Judith 
Butler nelle pagine di quel libro dislocava la riflessione sulla discriminazione di genere non più 
all’interno della femminilità considerata come “altro”, nell’orizzonte di un’identità da costruire e 
difendere, bensì come effetto discorsivo di una materialità linguistica di cui era necessario fare 
l’archeologia. 

Da questo cambio di posizione sarebbero scaturite le istanze del gender, che attraversano le culture 
gay, il post-femminismo e le ormai comuni pratiche di iscrizione dei corpi (piercing, tattoo, 
bodmod). Il corpo tornava al centro dell’agenda delle resistenze e al centro della riflessione sui 
modi in cui si diviene soggetti nella temperie neoliberale dell’identità. E suscitava la permanenza di 
controcondotte con cui si misurava l’attacco indiscriminato all’intera teoria femminista. 
L’importanza del mutamento di prospettiva, da ascrivere anzitutto alla riflessione polarizzata tra 
Europa e Stati Uniti, ha trovato conferma in questi ultimi venti anni nei movimenti trans e LGBQ, e 
soprattutto nella forza di comportamenti esteticamente eversivi, nel clubbing come nelle occasioni 
del pride. Essendo infatti quasi del tutto venuta a mancare la spinta politica che aveva distinto le 
prime comunità gay californiane negli anni Sessanta e la deflagrante rivoluzione degli anni Settanta 
– la teoria e la pratica trans sono rimasti l’unico piano di aggregazione e di confronto per quanti 
(singoli e realtà più o meno organizzate) hanno da tempo abbandonato la richiesta di diritti uguali 
(politici e di cittadinanza). D’altra parte gay, lesbo, queer, in un magnifico esodo dalla società dei 
ruoli e delle identità, hanno incontrato il limite dell’irrilevanza a contatto con poteri forti di 
coniugazione di morale e identità, valore e soggettività. 

È quanto in maniera eccellente testimonia il libro di Alessandro Baccarin, Il sottile discrimine, che 
considera tre tra le più importanti “prese” sulla corporeità che i poteri-saperi attuali sperimentano: 
quella sul corpo trans, tra medicalizzazione ed elusione del riassegnamento al genere, quella del 
tattoo tra guadagno di singolarità e normazione di un comportamento, e quella del porno, tra 
sfruttamento ed espressione di soggettività. Sulla base della grande descrizione foucaultiana, 
l’esplorazione della corporeità di cui qui si tratta chiama in causa una serie di enunciati 
problematici, fornendo alla fine un corredo convincente delle forme di soggettivazione nel tempo 
della vita valorizzata. Nella realtà gay, di cui Baccarin con un congruo apparato teorico racconta 
l’epopea, lo spartiacque dell’AIDS riqualificava un comportamento separando sesso e genere nel 
cruciale passaggio dal concetto di omosessualità a quello di cultura gay. È stato allora che la pratica 
trans ha iniziato a radicalizzare la cruciale differenza tra come si nasce e ciò che si può diventare. Si 



verifica “sulla propria pelle” quanto sia discorsiva e innaturale l’identità sessuale, quali istanze di 
potere infiltrino il desiderio di riassegnamento e quale piano di subordinazione sia in gioco. 

Il corpo tatuato invece, all’apparenza estraneo al gioco di specchi in cui una singolarità 
inassimilabile si riflette nell’omologante iscrizione della carne, sposta il senso di quell’atto: da 
rituale e culturale negli aborigeni e nel meraviglioso Kafka della colonia penale, diventa punto di 
addensamento dei poteri del corpo e sul corpo – nel movimento dell’esteriorità piena dei poteri sulla 
superficie di una resistenza. Ancora: nel sedimento del desiderio che la pornografia digitale agita, 
dal fondo sabbioso della distanza del vedere, leggiamo i resti di una guerra dei costumi, combattuta 
dal secondo dopoguerra, la cui posta in gioco è stata, allora, la libertà di mostrare il corpo-oggetto 
femminile; oggi, la necessità di saturare la comunicazione audiovisuale nello stesso campo in cui 
operano la moda, l’advertising e la chirurgia plastica. La risultante di questi effetti di legittimazione 
della corporeità è, per converso, l’appello al desiderio, come le ultime righe del testo insistono nel 
ribadire: non più il piacere, non più la libertà, bensì il desiderio, sollecitato, armato, normato, 
regolarizzato. 

È quanto del resto ci viene ripetuto da una terapeutica non innocente nell’evocare il nome-del-
padre, la restituzione della legge all’ordine simbolico che un sociale disastrato e anarchico avrebbe 
smarrito. Il godimento è il nemico da sopprimere per conto della civilizzazione dei rapporti 
affettivi, che da tempo immemore quello stesso potere desiderante che ora urla la legge, ha 
distrutto. Recuperare allora l’istanza di libertà nel piacere, di cui già Foucault lamentava la 
scomparsa, significherebbe ripraticare il corpo, ridargli senso al di là della sua problematizzazione; 
e in questo modo, forse, aprirsi all’oltre umano in cui prende corpo ogni trans-formazione. Il 
pensiero del corpo infatti, già a partire dalla fenomenologia di Merleau-Ponty, è traccia dell’evento 
della relazione, interfaccia mobile tra soggetto e mondo, in cui il linguaggio si rende sensibile e la 
materia organica scompare alla vista. Il luogo insomma di una parrésia, di un dire il vero di sé 
nell’affrontamento di una tecnologia, nella dislocazione mobile di una volontà, nel constatare la 
densità dell’esperienza. Per questo il corpo è il luogo non spaziale di tutti i mutamenti, il momento 
intemporale di tutti i divenire, cioè il fatto stesso della liberazione. 

Alessandro Baccarin 
Il sottile discrimine. I corpi tra dominio e tecnica del sé 
ombre corte (2014), pp.130 
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La linea verso il buio e il cerchio della ripetizione sono le figure che Jacques Rancière, filosofo 
politico e critico dell'estetica, rintraccia nel cinema di Bela Tarr, regista ungherese atipico, artigiano 
di film-capolavoro quali Perdizione, Satantango, Le armonie di Werkmeister, L'uomo di Londra e Il 
cavallo di Torino. 

Quest'ultimo film dovrebbe chiudere la carriera di Tarr come regista. La vicenda del cavallo 
abbracciato da Nietzsche per esser stato frustato, concluderebbe la rappresentazione della durata che 
solo il cinema in bianco e nero è stato in grado di aprire. A partire dalla fine dell'arte del filmare, 
questa dovrebbe allora essere il tempo del dopo, cioè quel tempo in cui la storia mostra il suo 
rovescio, senza mai finire: le situazioni e non le azioni, il prosciugamento delle attese parziali 
nell'attesa eterna della contingenza. La fine dell'orizzonte umano del sentire, del provare, dell'essere 
affetti. 

Il tempo della discordia si potrebbe dire, enunciando la teoria politica che Rancière ha innalzato al 
rango di filosofia, e con ragione: alla superfice della modernità si agitano infatti figurette che 
blaterano di nuovi tempi e cambiamenti, in accordo con il presente. E viene voglia di rivolger loro 
contro la violenza del ritorno, il ciclo infinito dei tempi prima che questo tempo possa sommergerle. 
Dopo, avvertiremo una risata esterrefatta, saremo invitati ad un ballo disperato in una bettola rotta, 
tra saggi ubriachi, profeti di sventura, gioiosi acrobati del niente. 

Il cinema inattuale di Tarr affonda nel presente e viene letto da Rancière come l'ombra di ciò che è 
già successo. L'umanistica disfattta dei socialismi a est, la corruzione della famiglia, la liberante 
esplosione della ragion di Stato, una teoria del tradimento, sperimentata da Artaud nel teatro della 
crudeltà e messa in scena da Beckett con lo stile a cui pensa Flaubert: non l'ornamento di un 
discorso, ma un modo assoluto di vedere le cose. Perchè è in questo modo che la trama del tempo, 
la linea e il circolo, sono visibili e si dissolvono metafora e analogia: la macchina ottica del visibile 
sottrae alla ripetizione la durata ad essa necessaria per prodursi; il racconto, nei romanzi di Laszlo 
Krasznahorkai, sceneggiatore, stacca in un salto nel vuoto la linea dell'azione dalla progressione 
infinita del discorso. 

Sono allora repliche di immagini quelle che un cinema così disadattato ci mostra, ci fa sentire, da 
cui siamo avvolti e respinti. Il disaccordo, prima di essere il movente politico della rivolta è il segno 
della verità del tempo sottratto all'uso, dell'inoperosità flagrante in cui vive l'animale umano; la 
rottura della linea idealizzante di ogni progresso, l'asserzione della negazione assoluta del ritorno, 
quando il discorso ha taciuto, la parola si è fatta incomprensibile e ci scopriamo privi di lingua. Solo 
allora, nel tempo del dopo, cioè nell'altrove che è sempre qui e ora, l'animale razionale, pubblico e 



democratico rivela il suo contrario: il disaccordo con il tempo del capitale, della città, della fiducia. 
L'accordo con un tempo dell'inesistenza in cui essere risucchiati, morendo solo a sè stessi: ballare 
avvinghiati dopo aver tradito, odiato, bevuto, esser divenuti dementi per non morire... 

Per poter vedere dev'esserci infatti qualcuno che spia. Per narrare, qualcuno che suggerisce la 
disfatta. Per ascoltare, qualcuno, non importa se donna, uomo, animale o ragazza, che annuncia ciò 
che già sappiamo: quelli nati oggi sono quelli della distruzione, ciò che promettono e che fanno si 
dissolverà. La testimonianza è la rovina. Il cavallo frustato che muore disfatto nella stalla invisibile. 
La ripetizione dei gesti, delle parole, dei destini, l'irrecuperabile comunità di villaggio in cui vive la 
città senza nome, sottraggono tempo e spazi ad un'azione che avvertiamo nefasta, effetto di una 
profezia che non conosciamo: gli zingari rubano l'acqua del pozzo ed è la fine del mondo nel 
Cavallo di Torino; il circo nomade viene in città col Principe e l'enorme balena, e la rivolta diventa 
dominio criminale sui malati ne Le armonie di Werkmeister. 

Nella cartografia del cinema di Tarr, Rancière interpella la figura dell'idiota, la piccola Estike nelle 
sette ore di Satantango, che si suicida dopo aver avvelenato il gatto. Ancora una figura letteraria, 
ma sottratta alla linearità del testo e riavvolta nel cerchio del ritorno, come colui che, in Perdizione, 
spia per stare con l'amante e farà la spia dopo aver tradito. In questa terra il dicibile e il visibile non 
sono due coordinate dell'unico linguaggio che ci è dato parlare e udire, bensì l'unico movimento, di 
cui Rancière segnala la potenza, in cui il tempo può avvenire: l'azione avanza mentre lo sguardo si 
allontana. Ma in questo modo quell'azione risulta priva di scopo e direzione e questo sguardo è 
rovesciato su sè stesso, non consente di vedere, se non in bianco e nero ciò che alla realtà si sottrae 
affinchè rimanga vera, non svelata. 

Sappiamo che fine ha fatto Nietzsche, non sappiamo che fine ha fatto il cavallo che ha abbracciato. 
Sappiamo che fine fanno i cani nei paesi allagati da una pioggia incessante, non vediamo come si 
diviene cani nel fango di Perdizione. Sentiamo il vento che rende folli ma non vediamo come il 
tempo del ritorno abolisce il mondo. Ma viviamo, forse proprio perchè non sappiamo. 

Jacques Rancière�
Bela Tarr. Il tempo del dopo 
Edizioni Bietti 
€. 14,00 
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Paolo B. Vernaglione

Il giornalismo filosofico come genere della critica

Delimitare  un’ontologia  del  presente,  ricominciare  dalla  critica  come  strumento

“povero” per dirla con Benjamin, fare della critica il fuoco delle preoccupazioni e

degli addensamenti di pensiero come delle dispersioni e delle traie=orie di esodo

dalla infelice esistenza nel capitalismo, sembra essere il contenuto più adeguato del

giornalismo filosofico.

Se ne volessimo dare una prima definizione diremmo che esso, come effe=o ibrido

di  cronaca  e  pensiero,  prevede  una  grammatica  dei  conce=i,  l’esibizione  di  un

ambito in cui una logica delle connessioni ha modo di dichiararsi. Indaga inoltre

un’analitica dei rapporti tra poteri, saperi e sogge=i in orbite del pensiero intorno a

un nucleo stabile di informazione.

Fare giornalismo filosofico significa, alla luce del compito che il presente affida a

una generazione, e in cui, ancora con Benjamin, si scopre il senso di eventi fino ad

oggi incomprensibili, correre una via che si fa largo nella riflessione filosofica senza

esserne condizionata, nel tentativo di produrre informazione su ciò che è ritenuto

credibile,  a  dispe=o  dell’evidenza,  dei  modi  di  informare,  della  volontà  di

comunicare o di essere connessi.

Giornalismo  filosofico  non  è  dunque  filosofia  nelle  pagine  “cultura”  dei  grandi

quotidiani, né invera una forma di comunicazione che abbia alle spalle una teoria

dei media o un’istituzione professionale; d’altra parte, pur comprendendola, non è

riducibile  a  una  divulgazione  alternativa,  poiché  dovrebbe  consistere  in  primo

luogo nella critica alla formazione della “pubblica opinione”, operando una rigorosa

e  sistematica  privazione  di  sapere,  realizzando  un  dife=o  di  informazione,

registrando  il  rifiuto  alla  comunicazione,  per  mostrare  l’archivio  degli  eventi  di

detenzione, delle prassi di contenzione, dei modi di disciplinamento del pensiero; di

quella storia dei modi di estorsione del consenso so=ra=a al diba=ito pubblico.

In un eventuale proge=o o esperimento il  giornalismo filosofico come strumento

della critica dovrebbe a=raversare i campi rispe=ivi della riflessione, della cronaca,

della formazione, in cui istanze enciclopediche di pubblicità, volontà di sapere ed

effe=i  di  verità  delle  conoscenze disponibili  sono congiunti  nella  promozione di

eventi  editoriali,  nella  puntualizzazione  di  un’argomentazione,  nella  polemica

contro le idee dominanti – laddove hanno possibilità di confliggere con un senso

comune, un principio di saggezza, un principio assoluto di responsabilità.

Lastricare una via difficile  da manipolare per i  centri  di  orientamento simbolico

colle=ivo,  dislocati  nelle  redazioni  dei  grandi  network,  tradizionali  e  digitali.

Asfaltare una strada che si snoda tra i confini sinuosi del sapere filosofico, come
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modalità di contrasto alla rinuncia a pensare nel regime dell’informazione; come

erosione del  capitale  simbolico di  un’agenda imperativa.  Me=ersi  per  questa via

avrebbe il senso di un investimento nella vita quotidiana, non nel capitale umano

rappresentato da sé e dai propri figli, o nella risorsa monetaria congruente con una

carriera,  una  posizione  lavorativa,  un  ruolo  sociale;  o  infine  con  un  altrove

pensabile, credibile, rappresentabile.

Se ci chiediamo ove può condurre questa strada irregolare, che rasenta l’astrazione

senza dirigersi  nell’alto dei  cieli,  che so=rae comunicazione all’evento (che sia la

recensione di un libro, una mostra, uno spe=acolo o un commento politico), senza

privarsi dell’indicazione di una direzione possibile; che non si rivolge a un grande

pubblico di consumatori con il  fine di ampliare la platea di le=ori,  ma sprigiona

un’intensità  di  a=enzione  in,  ancora  con  Benjamin,  una  sintetica  stru=ura

enunciativa.

Se la domanda che la teoria critica dovrebbe farsi  nell’orizzonte del  giornalismo

filosofico  verte  sul  valore  di  verità  di  un  pensiero,  di  un’analisi  sistematica  del

presente, di una riflessione idiosincratica sulla storia politica di un paese, una ci=à,

un quartiere, quella via stre=a e questa domanda sono rispe=ivamente una strada a

senso unico e un segnale di a=enzione.

La strada a senso unico è quella dell’esercizio della critica nella diale=ica del ricordo

e dell’interpretazione. Il segnale di a=enzione può essere quello che Wi=genstein ha

esemplificato nella differenza tra immagine ed espressione linguistica, tra immagine

e immaginazione.

La via del giornalismo filosofico conduce a una dislocazione di saperi in cui giochi

linguistici  e  forme  di  vita  risultano  profilati,  prima  ancora  che  intrecciati;

individuati e adoperati in una costellazione teorica: la strada con le sue indicazioni,

la percezione, nel movimento del condurvisi, l’insieme indistinguibile di tracce di

espressione e spazi di esistenza.

Dunque il giornalismo filosofico risulta essere il luogo eminente delle differenze di

almeno due insiemi discorsivi,  due regimi di enunciazione,  in un’unica strategia

dell’a=enzione – poiché si tra=a di una sperimentazione il cui tracciato, come per

tu=i gli enti naturali, si dipana nello scarto con la mappa che li indica.

Ma allora esso è anche luogo di tensione di prassi e filosofia nella forma della loro

indistinzione, forma in cui una produzione teorica decide per la contingenza, e un

comportamento,  una  strategia  di  confli=o  assumono  una  postura  sintetica,

circoscrivendo  un  conce=o,  articolando  un  contenuto,  delimitando  un  contesto,

producendo un’estetica.

L’ambito  del  giornalismo  filosofico  si  specifica  allora  come  un’ontologia  in  cui

l’individuo è interpretato come altro da se stesso, in cui si rende ragione di come

un’identità sia sogge=a al divenire; esso traccia una superficie piana nell’analogia

della strada con una linea che si inabissa e risale a tra=i, ritagliata nel luogo in cui la

modernità decide ogni giorno uno sviluppo folle, e dunque il proprio tramonto – e

in cui al fondo constatiamo la corruzione dei rapporti tra saperi, poteri e sogge=i.
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In questo spazio si  decide delle  sintesi  critiche del  presente,  nei  modi  della  sua

indagine, così come si manifestano nelle relazioni tra campi del sapere e governo

delle vite; e si appronta un’analisi dei rapporti tra forme di governo e “governo di sé

e degli altri”. In tal caso, questa forma si assume come compito un’autocritica degli

effe=i di sapere sulla sogge=ività.

Ecco allora che un compito storico per generazioni diverse diviene pensabile, apre

un  campo  di  positività,  oggi  sempre  più  ripiegato  su  pratiche  di  controllo  e

valutazione,  nelle  scuole  e  nei  luoghi  di  formazione.  Sempre  più  amplificato

dall’informazione  in  questa  chiusura;  quasi  mai  criticato  come  algoritmo  di

sogge=ività governate, quanto più libere.

Una  tale  fenomenologia  dei  saperi  e  il  loro  capitalistico  valore  come  merce

formazione,  utile  capitale  informativo,  necessaria  norma  ordinativa  di

sogge=ivazione,  rimanda a una pratica archeologica in cui  enunciati  e  reperti  di

costume, linguaggi codificati e tecniche di coercizione, modelli filosofici e finalità

terapeutiche sono assunti in una sintesi, invece che nella loro evidenza individuale,

nell’eterogeneità con cui si offrono allo sguardo, nella caotica seduzione di un gioco,

in un’affe=ività da investire, una singolarità da apprezzare.

Ma insieme, in questo ipotetico genere “minore” della produzione di pensiero, la

cronaca dell’intelle=o, dei suoi movimenti usuali, come degli a=i di autoriflessione,

dispone  un’analitica  delle  relazioni  tra  poteri  e  sogge=i:  rappresentazione  sulla

sogge=ività,  degli  effe=i  di  verità  di  quegli  enti  sparsi  che  sono le  “cose”  della

modernità,  gadget  e  dispositivi  di  identificazione,  superfici  lisce  di  pubbliche

relazioni, territori striati di comunità dimenticate.

In quali forme potrebbe esprimersi il giornalismo filosofico?

Il laboratorio seminariale, il portale dedicato, un insieme di facoltà in un’università

della creazione che si  accampa tra le  rovine dell’università-istituzione e produce

modalità di radicamento della formazione; e poi il magazine filosofico di una casa

editrice,  di  un  consorzio;  archivi  on-line  per  la  condivisione  di  testi,  risorse  di

studio, bolle=ini aperti.

Con quali ogge=i?

Un’analitica del presente consegna allo sguardo della critica la scena della ca=ura

della  “natura  umana”,  nelle  forme multiple  del  governo della  vita,  degli  istituti

dislocati di autoassogge=amento e nella realizzazione di dispositivi di veridizione

che contrassegnano niente di meno che il rapporto degli esseri umani con la facoltà

di linguaggio, i cara=eri propri della specie, i tra=i naturali delle istituzioni sociali:

modelli  di  valutazione  (del  merito,  dell’efficienza,  dell’operatività);  forme  di

adesione a una logica imprenditoriale (il bene comune, la difesa di un investimento,

la sicurezza familiare); modi di comportamento (ripristino di una morale pubblica

de=ata dall’austerità, di una sobrietà che urla verso i precedenti fasti post-moderni).

Ma  ci  consegna  anche  la  criminalizzazione  del  godimento,  la  dismissione  del

piacere sessuale nell’esibizione di una potenza drogata; l’identificazione moralistica

di sogge=o e desiderio da opporre al godimento di merci in nome del ripristino
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dell’equilibrio tra legge e pulsioni, nome del padre e padre reale (laddove la madre

rimane  in  un’esteriorità  indiscussa  rispe=o  alla  crisi  dell’orizzonte  simbolico

maschile,  invece  di  inverare  la  disfa=a  complessiva  del  nucleo  padre-madre-

figlio/a).

Tu=a una serie di regole da autoapplicare come antidolorifici e balsamici occultano

una corporeità dismessa in cui il sogge=o cerca di registrare se stesso, di rimuovere

strati  bucati  e  piani  mancanti  di  un’identità  autistica,  nel  narcisismo  e  nella

svalutazione di sé. Per contro, una terapeutica della psiche esibisce programmi e

fornisce consulenze per una salute ordinata, in cui si leggono tu=avia a chiare le=ere

gli indici di un’esistenza cui pervenire invece che di una mancanza da ripristinare,

un deficit da colmare, un’identificazione paterna, materna, familiare da raggiungere

e cui a=ribuire senso nella biografia personale.

Per  riportare  alle  condizioni  della  critica  questo  panorama  è  necessaria

un’operatività che consta di una doppia dinamica: di distacco e di esibizione. Se

infa=i la modernità si è distinta per la mobilitazione delle masse e, al tramonto, per

la  conne=ività  degli  individui,  essere  ina=uali  e  disconnessi  dalla  contingenza

costituisce  la  privilegiata  condizione  di  possibilità  dell’evento  critico  e,

probabilmente, una prassi di sogge=ivazione.

Staccare gli eventi dalla trama in cui sono intessuti, dalle apologie che li celebrano, e

osservarne  la  costellazione  per  scoprirvi  le  intensità  luminose,  i  cristalli  di

singolarità  che  vi  brillano.  Sfilarli  dal  passato  per  mostrarne  l’essere  storico;

separarli  dal  mondo  per  percepirne  la  mondanità;  registrarli  nell’archivio  della

contemporaneità per scoprirne l’unicità. Queste operazioni di ritaglio fanno delle

essenze  luoghi  di  conoscenza  al  fine  di  indagarne  le  forze  di  composizione  e  i

rapporti di solidarietà, così come le polarità volontarie e i regimi discorsivi di cui

desideri e disfa=e affe=ive sono costituiti.

Un  gesto  archeologico  consente  dunque  di  cogliere  il  punto  di  insorgenza  dei

fenomeni storici e biografici, la produzione di senso che il passato genera laddove di

esso si registra, insieme alla storicità, la faglia ultrastorica, come ha scri=o Agamben

commentando Dumézil. Si tra=a di iniziare da eventi che, in quanto storici, sono

singolarità, non riproduzioni di una generalità che si estende su una serie continua

o in uno sviluppo lineare, o secondo una teleologia.

Da qui, considerare il presente “per sé”, come effe=o di un accumulo del quale non

si cercherà l’origine bensì l’archè, nella stratificazione temporale in cui è divenuto.

Poiché questa origine non originaria è inseparabile dalla fa=icità di ciò che accade, è

solo in essa che un inizio è reperibile. Ma lo è solo laddove coglie nella storia la

soglia del non accaduto in cui consiste l’apprezzamento delle fonti. Tale facoltà, rara

perché prevede una fuoriuscita dal campo d’indagine dello storico come del critico

e del filosofo, provoca la dissolvenza del velo della tradizione ermeneutica, velo che

occulta il punto di insorgenza dell’evento e lo cristallizza in una continuità artefa=a,

in una razionalizzazione inscalfibile, in un ordine temporale inevitabile.

Accedere a tale facoltà vale più di ogni tentativo di narrare se stessi ad esclusione
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della storia del mondo e di quello contrario, in cui si è distesa la modernità, del

lo=are contro i padroni della miseria subordinando la sogge=ività alla storia. In tal

modo  prende  corpo  la  possibilità  che  una  biografia  singolare,  come  effe=o  di

un’esteriorità  in  cui  si  condensa,  non  rimanga  la  storia  di  un  eroe,  la  misera

moltiplicazione retorica in cui l’io trova una gloriosa gratificazione, ma scopra il

luogo di conta=o tra una sogge=ività e un evento impersonale.

Ritorna al forum
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Psycho capitale 
Pubblicato il 13 maggio 2013 · in alfapiù, cinema, società · 3 Commenti  

 

Paolo B. Vernaglione 

Effetti collaterali, notevole film di Steven Soderbergh, mette in scena le coordinate del rapporto tra 
sapere psichiatrico, giochi di verità e capitale finanziario. Come in altri film, da Sesso, Bugie e 
Videotape a Knock out a Magic Mike, corpi e soggetti sono raccontati all’interno delle logiche 
indifferenzianti dell’accumulazione e dell’estrazione di valore dalle vite. 

Qui in un lento rovesciamento di funzioni tra tre personaggi, lo psichiatra, la "folle" e l'industria 
dello psicofarmaco, che si situano in un'esteriorità irrappresentabile, si racconta la transazione 
immediata tra un sapere medico, il profitto d’impresa e una generalizzata devastazione delle vite. 
La tessitura delle immagini realizza un’ontologia del presente che prende avvio dall’uscita dal 
carcere di un broker condannato per insider trading, e si dipana nelle rispettive posizioni della 
moglie e della sua ex-psichiatra. 

La scena della depressione è esposta nel suo orizzonte di finzione, nella normale realtà cui le cure 
farmacologiche inducono la psiche, realtà ormai estesa di cui è responsabile una ragione medica ove 
il rifiuto e la resistenza sono ridotte a patologia e criminalizzate. La strategia sotterranea e vincente 
di Soderbergh consiste nel mostrarci la sovversione del soggetto femminile al sapere psichiatrico, 
già da sempre compromesso con i giochi di potere dell’industria della psiche. Il risultato è lo 
scatenarsi di una violenza sonnanbolica - rubricata per lo più come “passaggio all’atto” di un pazzo 
isolato - ma affatto residuale e per niente solidale con lo statuto di verità imposto dalla cura 
chimica. 

L’ontologia messa in scena dimostra invece che la figura omicida è l’intero mondo, di volta in volta 
assoggettato e autore della propria soggettivazione, che rovescia sé stesso/a contro dispositivi di 
controllo esercitati in nome della capitalizzazione delle vite. Da una parte, a scontare l’ effetto di 
delegittimazione sistematica dei singoli sono i corpi, di cui Soderbergh fa la parafrasi, come nel 
racconto della ex pornostar Sasha Grey in The girlfriend experience, ove l'intreccio tra denaro-
potere-spettacolo avviene nella più intima e insieme più espropriata delle dimensioni: quella 
dell’offerta sessuale. 

Dall’altra il “passaggio all’atto” costituisce un tentativo di riappropriazione di sé, rivendicazione di 
una vita singolare, un esodo dagli effetti di controllo intrapreso con una tecnologia del sé estremista, 
peraltro fieramente avversata dall’imperversante psicobiologia cognitivista. Dunque, nell’epoca del 
dominio della chimica del cervello è un reale esteriorizzato a imporsi nello spazio-tempo 
normalmente sconvolto della depressione, nella bianchezza clinica degli ambienti, negli spazi vuoti 
di uffici e corridoi, che il film adotta come segno unificante dei ribaltamenti di verità di cui siamo 
testimoni (al pari dell’astrattismo visivo di Soderbergh). 



Perchè in quegli spazi e in questi rapporti sono le superfici che contano: i volti monoespressivi, i 
dettagli delle confezioni di Zoloft, Ziprexa, Ludiomil… gli incontri estenuati, nella conflittuale 
menzogna che è sempre veritiera, laddove il rapporto di capitale in cui sono situati i regimi di verità 
dei soggetti è giocato sul filo dell'indecidibilità, oltre l’happy ending. Ciò che ci si mostra è infine 
questa moderna normalità che perviene a conclusione, nella massima ambiguità della presenza, la 
magnifica attrice Rooney Mara, nella vita in bilico di Jude Law, psichiatra comprato-venduto-
scaricato dalla casa farmaceutica; nella perfetta Catherine Zeta Jones in cui si concretizza la presa 
sulla nuda vita che la cura antidepressiva involve direttamente nell'esistenza collettiva. 

L'intreccio tra ricerca biomedica e ricerca del profitto, che è prassi di soggettivazione, è il comune 
tempo drogato del presente – quell'eccezione divenuta norma in cui consiste la dipendenza legale da 
psicochimica; e che registra fuori campo la dissolvenza di una possibile "cura-tipo" psicoanalitica, 
rifiutata in nome della velocità d'esecuzione del benessere e dell'accesso mercantile alla felicità. Il 
film gira e funziona perché non è “antipsichiatrico” e introduce una critica non retrograda alla 
farmacia del capitale. 

Non si tratta infatti di disertare l’ospedalizzazione in nome di una decrescita erbivora (o 
omeopatica?), ma di giocare fino in fondo il regime discorsivo della clinica e del controllo sui corpi; 
fingendo la verità, sottraendosi alla psichiatria, scegliendo un’analitica della verità, quella che Freud 
inaugurava alla fine del XIX secolo. Per tale “via lunga” di ricostituzione della psiche c’è forse la 
possibilità che pratiche di resistenza si abilitino all’interno dell'impero metropolitano, dall’interno 
della sua "malattia", boicottando il registro della compravendita di brevetti, dell’immediatezza della 
remissione del sintomo, dell'escalation dei paradisi fiscali. 

 



Per Stefano Cucchi 
Pubblicato il 12 giugno 2013 · in alfapiù, società · 8 Commenti  

 

Paolo B. Vernaglione 

Si rimane rabbiosamente attoniti di fronte alla sentenza che ha assolto i principali responsabili della 
morte di Stefano Cucchi. Sono uomini di questo Stato, la cui appartenenza è garantita dall'omertà e 
il cui giudizio d’altra parte non emerge da un processo ma dalla realtà che la sentenza enuncia: che 
un essere umano è deceduto di fame e di sete e non per le torture a cui è stato sottoposto. Che unici 
responsabili di questa morte sono i sanitari dell'ospedale Pertini, ove Stefano è stato trasportato in 
condizioni già gravi e che la sua detenzione tutto sommato era giusta, visto il suo profilo di 
tossicodipendente. 

Può un potere dello Stato, peraltro già screditato per aver giocato con le vite di più generazioni di 
giovani e non, da ultimo con le sentenze sul G8 di Genova, emettere una sentenza così ridicola e 
improbabile? Può, in un paese in cui l’ipocrisia e il silenzio colpevole di una società civile coccolata 
dalla cadaverica politica delle larghe intese è rimasta muta negli anni Settanta dello scorso ‘900 di 
fronte alle stragi di Stato, alle morti sul lavoro e agli omicidi politici che dal 1977 al 2011 hanno 
distrutto il dissenso e i conflitti sociali. 

Mentre un uomo che si è dato fuoco ha dato luogo alle rivolte arabe e l’uccisione di un ragazzo 
nella periferia di Londra ha prodotto i riots con cui un intera generazione rifiutava di pagare la crisi 
che l’attuale infame sistema del debito ha generato, qui in Italia una classe politica corrotta e 
degenerata ha riprodotto sé stessa, calpestando le vite di chi è già pesantemente sanzionato dalla 
crisi. Di più: giocando sulla supina ipocrisia dei poteri dello Stato il paese è stato anestetizzato e 
reso inerme di fronte al saccheggio della sfera pubblica sistematicamente attuata dalla rendita con la 
speculazione finanziaria. 

Ecco il risultato di questa politica: l’arroganza indifferente dei pubblici poteri, supportati da enormi 
interessi privati, verso qualsiasi tentativo di redistribuzione della ricchezza, qualsiasi parola di 
libertà che revochi in dubbio la legittimità di questa forma spettrale di Stato. Perché una diversa 
sentenza avrebbe, almeno in questo primo grado di giudizio, dimostrato come la libertà di parola, di 
espressione e di organizzazione, sbandierata nella retorica costituzionale, venga declinata in 
maniera sistematica come problema di ordine pubblico, mezzo di gestione della precarietà. 

Il copione è sempre uguale: in questo paese si muore di resistenza a pubblico ufficiale e di 
devastazione e saccheggio. Di tonfa, cariche scellerate, omicidi compiuti dalle forze dell’ordine 
vivono quei poteri che portano morte. Carlo Giuliani, Marcello Lonzi, Riccardo Rasman, Aldo 
Bianzino, Gabriele Sandri, Giuseppe Uva, Federico Aldrovandi, Niki Aprile Gatti, Manuel 
Eliantonio, Carmelo Castro, Stefano Frapporti, Franco Mastrogiovanni e chissà quanti altri sono 
morti per mano dello Stato, che non esita a proporre il carcere, - e che carceri! - come strumento di 



riabilitazione; boccia qualsiasi provvedimento di clemenza e archivia le responsabilità dei mandanti 
degli omicidi. 

Ma è bene ricordare che queste responsabilità non si scontano chiudendo in cella guardie e 
sottotenenti, generali e colonnelli, con buona pace dei manettari ferventi e dei movimenti 
giustizialisti. Si scontano facendo giustizia, proponendo la giustizia come rivendicazione 
sostanziale di pubblico bene, come terreno di lotta in cui può aver luogo la riappropriazione 
generale della vita, la sua naturale valorizzazione, in questo caso dentro e contro il potere di 
violazione dello Stato. Ecco perché c’è da chiedersi quale senso può ancora avere il diritto come 
difesa dei singoli nel tempo dello stato permanente d’eccezione, e chiederselo forse prima di 
“vestire” con esso i beni comuni. 

Perché se ancora c’è speranza di realizzare istituzioni del comune, una res publica dei singoli in cui 
la giustizia sociale sia il fondamento della legittimità e della libertà, è forse tempo di abbandonare 
qualsiasi forma del diritto, perché inadeguata ormai nel mediare i conflitti per la vita che i poteri 
pubblico e privato innescano, sicuri di vincere. Varrebbe invece la pena, come lucidamente 
affermava Michel Foucault, “anziché pensare alla lotta sociale in termini di giustizia, mettere 
l'accento sulla giustizia in termini di lotta sociale”. 
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Che vi sia oggi un’urgenza, una impellente necessità, un bisogno fisico di sottrarsi alla legge della 
colpa e del debito, dei dispositivi di sanzione, di repressione e di lutto associati alla cattiva vita 
imposta da poteri e istituzioni sovranazionali che sfruttano vite e rapinano risorse materiali e non, è 
un dato di fatto. 

Che questa emergenza si traduca in sistemi di negoziazione, in tentativi di seduzione e in pratiche di 
securizzazione, anche da parte di quei soggetti politici che declinano il conflitto sociale in opzioni 
identitarie e prassi organizzative più o meno stabili, è un altro dato di fatto, il cui peso peraltro, nel 
deserto prodotto da quasi 40 anni di esistenza neoliberale del mondo, è risibile. 

Nel doppio vincolo dell’urgenza di libertà e della prassi di omologazione quale che sia, si è per 
forza spinti a chiedersi quali modi ci siano di sottrarsi alla legge speculativa della soggettivazione e 
in ugual tempo alla per lo più inconsapevole inerenza dell’omologazione, in un sapere, in una 
volontà partecipativa, in una socialità da organizzare a tutti i costi. 

Opportuna giunge quindi la ripubblicazione del saggio di Judith Butler, La vita psichica del potere, 
coincidente tra l’altro con la traduzione della conferenza del 2012 A chi spetta una buona vita? 
pronunciata in occasione dell’assegnazione all’autrice del premio Adorno. 

La filosofa queer, che in questi anni ha offerto una credibile alternativa critica ai dispositivi 
discorsivi con cui poteri economici, di discriminazione sociale e di invasione simbolica di menti e 
corpi regnano su vite in via di ulteriore precarizzazione, indica nel tropismo della soggettivazione il 
luogo di emersione di possibili esodi dalla sistematica quotidiana cattura di affetti e abilità, 
emozioni e gusti singolari, nell’accordo segreto che ognuna e ognuno statuisce con i poteri da cui è 
affetto. 

Il tropo, cioè quella figura retorica della torsione che produce molteplici significati di uno stesso 
enunciato e in cui si incontra il doppio vincolo dell’essere soggetti, l’assoggettamento e la 
soggettivazione, può considerarsi luogo di invenzione delle figure della modernità, laddove essa 
continua a esercitare la volontà di sapere nello spazio di produzione del potere. 

Seguendo la scansione archeologica con cui Michel Foucault ha indagato i rapporti tra poteri e 
soggetti, tra psichico e sociale, tra materiale e discorsivo, la Butler da anni va compiendo una 
cartografia critica del sapere filosofico in cui rintracciare lo spazio congruo tra agency politica e 
filosofia prima. In questa soglia si scopre il divenire animale dell’umano, l’esibirsi linguistico della 



prassi, la volontà materiale di libertà nei dispositivi di servitù volontaria, sia praticati dai mercati sia 
da chi vi si oppone. 

Dall’esame della coscienza infelice in Hegel a quella “cattiva” in Nietzsche, nel rapporto 
repressione–identità in Freud e nell’intuizione della malinconia come esito del divenire soggetto 
dell’ “io”, oltre che nella teoria dell’interpellazione di Althusser, una topografia della 
soggettivazione ci restituisce il senso pieno dell’impossibilità cui siamo vincolati: scindere gli 
effetti delle macchine di assoggettamento dai dispositivi grazie a cui siamo “noi stessi”, singolari 
esseri linguistici esposti alla colpa e al debito, all’autosanzione e al disciplinamento, 
all’imprigionamento del corpo nell’anima di un “altro” in cui solo si può esistere. 

Come Nietzsche scriveva nella Genealogia della morale, la coscienza essendo funzione specifica 
dell’animale istruìto a mantenere promesse, il senso di colpa, quella “cosa fosca” che deriva dal 
debito, trova spazio nell’esercizio del potere da parte del creditore e trova forma nella seduzione 
della punizione, nella gradevolezza della sanzione presso il debitore. 

Nel teatro della volontà come luogo in cui il sociale presuppone lo psichico, si sono inventati 
l’interiorità e l’io come figura del risarcimento per la mancata estinzione del debito. Lì, con Freud, 
vige l’attaccamento libidico alla proibizione, il tropo dell’inversione, la gratificazione del piacere 
frustrato. Lì, con Foucault, la misura dell’assoggettamento si rende parzialmente apprezzabile come 
prassi di soggettivazione, bisogno di liberazione, desiderio di condivisione. Nel dispiegarsi del 
quadro teorico che Butler compone, queste figure della modernità trapassano nella critica 
dell’identità di genere, che “lo spirito dell’epoca” più che la teoria femminista o la teoria critica, ha 
reso praticabile. 

Sulla scorta dell’epistemologia disidentificante degli scorsi anni Sessanta, filosofi e militanti gay 
come Hocquenghem, e oggi Bersani, Edelman, queer come Teresa De Lauretis, la cui opera 
rappresenta una imprescindibile pietra miliare nella storia della teoria GBLTQI e nel pensiero 
critico, rintracciano una via di esodo antisociale e desoggettivante che, al netto delle politiche di 
riconoscimento dei diritti gay, e dei sogni infuturanti di una rivoluzione a venire, segnano un 
percorso praticabile di sottrazione e insubordinazione. 

Essi cioè hanno aperto, come Judith Butler sottolinea alla fine del libro e come Federico Zappino e 
Lorenzo Bernini suppongono nel denso dialogo che chiude l’edizione, ad un’esistenza come 
possibilità (e possibilità di non), a cui si è riferito Spinoza e ultimamente Agamben; e a cui, 
aggiungiamo, si riferisce un filosofo del linguaggio come Paolo Virno che indagando la natura 
umana svela l’umana natura della prassi. 
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Che la questione dell’animale sia cruciale è incontestabile, tanto più quanto l’epoca della “presa” 
sulla vita da parte di potenze mercantili, sovrani elettivi e saperi arbitrari, stringe l’animalità nella 
disfatta degli ambienti, nella domesticazione sociale e in una mondanità corrotta. 

Si potrebbe interpretare il tempo presente come il momento di frattura tra un passato còlto 
nell’evoluzione delle specie, in cui l’insieme dei processi di sviluppo, di punteggiatura e di co-
evoluzione disegnavano in maniera abbastanza precisa il quadro in cui un sapere dell’essere umano 
e dell’animale erano convertiti in un rapporto di potere, in una relazione sociale, in un profilo 
soggettivo: si trattava infatti di indagare, da parte di una biologia relativista e aperta alla 
contestazione di un volgare organicismo il rapporto tra umano e animale sul presupposto della 
differenza tra ambiente e mondo, soggetto e oggetto, immanenza e trascendenza. 

Il profilo estremo di questa biologia che ha riconosciuto all’animale la qualità di organismo di cui la 
cellula è il fondamento biochimico è stato elaborato negli scorsi anni Settanta da Humberto 
Maturana e Francisco Varela con la teoria dell’autopoiesi. La genomica, le biotecniche, la protesica 
rompono il mondo animale circondandone i bordi e decentrando l’animale umano nella zona di 
indistinzione tra animale e macchina che anzitutto Cartesio aveva istruìto, lasciando all’umano il 
ruolo di interprete linguistico di ogni differenza. Ma nella modernità al tramonto le conseguenze di 
quel gesto, di quella dislocazione insieme passionale e pericolosa sembrano divergere 
dall’incompiuto e incombente piano sul pianeta di cui Felix Guattari scriveva agli inizi dell’ “era 
della globalizzazione”. 

Che ne è dunque dell’animale umano, se il confronto con l’animale, causa di rimozione, negazione, 
distruzione, non insiste più sul lato oscuro della soggettività, sul lembo irriducibile di un istinto da 
sempre salvaguardato e a fatica estorto alla ragione, e non si trova più nelle pieghe di un sapere 
biologico il cui ordito era, come nei magnifici racconti di Stephen Jay Gould, la storia naturale, la 
descrizione delle teorie, il luogo aperto in cui una natura sperimentava “forme bellissime” 
(Carroll)? 

In una parola, quanto c’è di pensabile e praticabile nella differenza tra animale e umano mentre in 
maniera inesorabile la diade soggetto-oggetto, ambiente e mondo, e la categorizzazione del sapere 
nello stigma dell’opposizione tra una trascendenza irriducibile e un’immanenza da recuperare e da 
sempre sfuggente, fa trasparire un’altra modalità di pensare l’animale, una diversa posta in gioco, 
un’altra aspettativa nella zona di passaggio tra specie e individuo che attiene ad ogni vivente? 



 

Angus Fairhurst, A Cheap and III - Fitting Gorilla Suit, 1996 

Se assegniamo alla modernità la trasformazione indicata da Foucault della storia naturale in 
biologia, e di una pratica in un sapere biologico, constatiamo la caduta del paradigma oppositivo tra 
ambienti animali e mondo umano ad opera di mutazioni evolutive che infrangono i limiti assegnati 
ad ogni specie (anzitutto la differenza tra natura e cultura, naturale e artificiale, genere e specie); 
mutazioni in cui si mostrano i campi rispettivi in cui ad ogni animale è garantita una forma vita, 
compresa quella umana: una storia, una soggettività, una volontà di verità. 

La storia naturale dei viventi mentre infatti marchia a fuoco sulla pelle animale lo stigma non 
umano della mancanza di linguaggio, riproduce, nell’abisso del sapere umanistico, la differenza tra 
ontogenesi e filogenesi, qualità di specie ed evoluzione individuale. La dirimente separazione di un 
soggetto che dice “io” e di un universo di oggetti da intrappolare in una rete di conoscenze genera 
quel “sonno antropologico” orchestrato dalle scienze umane e sociali, compresa la filosofia più 
decostruttiva, mentre l’infinita reciproca rincorsa di trascendenza e immanenza che assegna la 
prima all’essere umano e la seconda all’animale tout-court, cela il regime di verità in cui un 
soggetto, né umano né animale, può o potrà costituirsi. 

In questa situazione bloccata Giorgio Agamben qualche anno fa ha pensato l’animalità come 
quell’aperto, né mondano, né trascendente in cui l’essere organico, in una storia già sempre 
terminale, dischiude l’inoperosità della natura, la dividualità in cui Deleuze e Guattari hanno 
composto il divenire animale e in cui, soglia genealogica di esseri umani del tramonto, Walter 
Benjamin ha illustrato la “notte salva” dei viventi, insalvabili per definizione. 

Questa dimensione di pensiero, la destituzione di una falsa verità (il serpente nella bocca del pastore 
dell’enigma di Zarathustra), quello scontro di immanenza e trascendenza che appartiene tuttavia ad 
un recente passato in cui l’uomo dei lupi del sogno freudiano rimane chiuso nell’alternativa tra 
animalizzazione e umanizzazione dell’animale, scontro raccontato in Filosofia dell’animalità di 
Felice Cimatti, sono finalmente disdetti nell’unica, vera dimensione in cui l’animale umano si può 
dire, si può parlare, si può decifrare: il piacere sessuale. 

In quel momento, non c’è (ci sarà?) più bisogno di scontrare mondanità e aldilà, “io” e oggettività, 
terra e mondo, a patto che una genealogia dei saperi, degli stati d’eccezione e delle composizioni di 
potenze che l’animalità evoca e comporta siano visibili nei manufatti a cui alludeva Alexandre 



Kojève: arte, gioco, filosofia. Flaubert, Kafka, Joyce, le rappresentazioni teriomorfe, le 
classificazioni di Cuvier, la negatività senza impiego di Bataille, l’otium in cui è consentito 
sperimentare la verità del divenire altro. 
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Per una urgente archeologia dei saperi dell’ultima modernità, Michel Foucault “sul web” potrebbe 
funzionare come dispositivo di sottrazione al potere narcisistico e commerciale della rete e come 
luogo di acquisizione di sapere in rapporto immediato con la realizzazione quotidiana della 
soggettività. 

Se si pensa alla caotica produzione di informazione su social network e mobiles ci si rende conto 
della enorme sproporzione tra l’inesauribile dispersione di testi e la concentrazione, ahimè 
residuale, dell’impresa cartacea, affidata ad archivi non digitalizzati e a pochi e mal finanziati centri 
di ricerca. Da qui l’esigenza di compilare un regesto dell’attività svolta da siti e blog dedicati a 
Foucault. 

In questa impresa, di cui qui si offre una sorta di possibile work in progress, ci viene incontro il 
terzo prezioso volume della rivista Materiali Foucaultiani, scaricabile dal sito omonimo e dedicato 
per metà alla pubblicazione in italiano di una inedita conferenza del 1964 all’Università belga di 
Saint Louis, Langage et literature, tradotta da Miriam Iacomini, in cui l’autore di Le parole e le 
cose espone l’intera panoplia di tematiche su cui si è appuntato il suo sguardo analitico: che cos’è 
un autore, la differenza tra scrittura e letteratura, il ruolo e la funzione di essa come critica 
genealogica della soggettività e come esperimento su sé stessi. 

Basterebbe tradurre e pubblicare inediti letterari e saggistici in quell’archivio virtuale e reale a un 
tempo che è la rete, sottraendo al diritto proprietario risorse comuni, per fomentare una campagna 
sulla volontà di sapere, nella pura forma della sua digitalizzazione. Sarebbe poi stupefacente che 
fossero le case editrici a muovere tale iniziativa, prendendo in contropiede network 
dell’informazione, grandi media che spacciano “cultura” per filosofia e colossi dell’editoria che 
distribuiscono in supermarket chiamati librerie prodotti rilegati a scadenza immediata per il 
macero… 

Sarebbe proficuo cominciare ad archiviare e valorizzare risorse on-line largamente condivise, 
facendosi al contempo soggetti di autoproduzione, con e-book, pdf e altro, per co-finanziare 
l’attività di cattedre e dipartimenti in stato di crisi permanente, nonchè l’attività di studenti, 
ricercatori e professori immersi nella precarietà, coinvolgendo le case editrici più sensibili travolte 
dai micidiali rapporti costi-benefici, e dall’editoria “fai da te”. 

Per lo più, si sa, è questione di volontà politica e metodo, ma mentre per la prima non c’è altra via 
che occupare spazi fisici e tempi di produzione dei saperi, per la seconda condizione il metodo è il 
cardine di una strategia della distinzione che eviti residuali impianti storicisti e in pari tempo non 



annaspi tra i tossici rifiuti di diatribe polemico-filosofiche mosce e arroganti, ad esempio tra realisti 
e postmoderni. 

La lezione “in rete” di Foucault apre dunque un campo produttivo per la riflessione teorica a partire 
dalla differenza tra archeologia e genealogia, indicata nelle interviste YouTube su Storia della follia 
nell'eta classica , Le parole e le cose, L'archeologia del sapere, Sorvegliare e punire, laddove 
l’archeologia rintraccia la stratificazione discorsiva dei saperi, cogliendone differenze e 
discontinuità temporali, mentre la genealogia ricostruisce la forma di quegli strati nell’attuale 
condizione dei poteri e dei soggetti. 

È lungo questo crinale che Foucault ha argomentato il denso passaggio epocale tra classicità e 
modernità, di cui l’archivio web dà conto con i portentosi filmati dell’INA tra la metà degli scorsi 
anni Sessanta e Settanta, su Proust, Le Corps Lieu d' Utopies, o il dibattito Chomsky-Foucault . 
Mentre dell’immensa opera foucaltiana tra la fine degli scorsi anni Settanta e i primi Ottanta danno 
conto l’ Intervista Mal faire dir vrai e il corpus delle registrazioni audio e video dei corsi e 
conferenze al Collége de France e negli Stati Uniti, sull’ermeneutica e le tecnologie del Sé nelle 
Howison Lectures e su discorso e verità, ove è in funzione quel regime di pensiero in cui si colloca 
la riflessione sulla soggettività. 

In una indispensabile sezione parallela del regesto si devono poi collocare i siti e i blog che si 
distinguono per qualità dei materiali dai siti filosofici generalisti. Materiali Foucaultiani, in 
italiano, inglese e francese, nato per iniziativa di Laura Cremonesi, Daniele Lorenzini, Orazio Irrera 
e Martina Tazioli, lanciato a metà giugno del 2010, ha editato le conferenze di Foucault al 
Dartmouth College: "Sull’origine dell’ermeneutica del sé". Vanta tra i collaboratori Michel 
Senellart, Judith Revel, Arnold Davidson, in accordo con i due siti di riferimento per orientarsi nella 
vasta opera foucauldiana: Portal M.F. e Foucault.info. 

Assolutamente da praticare è inoltre Foucault News, blog quotidiano attivo dal 2007. È una vera 
miniera di infomazioni sugli studi, le attività, i convegni e lo stato della ricerca, con paper da 
scaricare. Nato per la passione e l’applicazione di Clare O’Farrell, seria e infaticabile docente di 
Brisbane, che proprio in questi giorni ha generato un sito gemello, “Foucault and education”, il blog 
edita una newsletter giornaliera (iscrizione dal sito), con l’indicazione dei luoghi da cui attingere in 
creative commons e non, sempre di accurata fattura. 

Ma se tutto ciò guadagna senso in una prospettiva di destituzione delle anacronistiche accademie 
del sapere, gran parte di tale acquis è dovuto al fatto che, per Foucault come per i flussi di pensiero 
critico, prodotti a partire dagli anni Sessanta dello scorso secolo, la rubrica on line di detti e scritti 
“di uomini famosi” ne deve evidenziare anche, come è giusto, i limiti. Perché solo in tale 
emergenza, non nell’apologia, è possibile scoprire “il tentativo di pervenire… all’invivibile, 
strappando il soggetto a lui stesso, in modo tale che non sia più lui stesso, o che sia portato al suo 
annientamento o alla sua dissoluzione”. 
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Se rileggiamo il libro di Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, ripubblicato da Adelphi perchè 
integrato con il grande lavoro di Giorgio Colli e Mazzino Montinari sui Frammenti postumi, 
avvertiamo come un’archeologia filosofica possa restituire le interpretazioni che del filosofo sono 
state date in quest’ultima modernità. Così una possibilità alquanto imprevista si apre alla 
riflessione: come, attraverso la critica alla passata ermeneutica, si riesce a tentare un nuovo “campo 
nietzscheano”. 

Ma stavolta, nella distruzione del senso e delle interpretazioni, senza dover lottare per un’altra 
metafisica, come fece Heidegger, o per fondare il nazismo del superuomo e della selezione razziale; 
o ancora per assegnare all’esplosione dei valori un’opposizione politica, un pensiero 
dell’immanenza, o il suo rovescio “debole”. Perchè il testo di Klossowski mantiene Nietzsche 
nell’orbita della sua lettera, considerando il contenuto biografico di un “malato” come piano di 
espressione, non come superfice di soggettivazione in cui, per la storia della filosofia, è rinchiusa la 
follìa di un’eccezione. 

Perciò, oltre i significati attribuiti a Nietzsche dalle filosofie successive, un nesso tutt’altro che 
casuale si scorge tra un pensiero deflagrato e l’esplosione del ’68. Pubblicato in Francia nel 1969 e 
in Italia nell’81, il libro, nell’indagare, da una posizione di fratellanza, le ragioni della filosofia di 
Nietzsche, determina qualcosa che, nella sua involontarietà, revoca l’insieme dei 
“nietzscheanesimi”: inscrive infatti le rivolte della fine degli anni Sessanta del XX secolo nella loro 
permanenza storica, malgrado il presente tenti in ogni modo di rinnegarla. In questa prospettiva, per 
i tutori dell’ordine storico che si sono succeduti dal dopoguerra, sia Nietzsche che il ’68 risultano 
incomprensibili e inqualificabili; ed è invece in questa zona di non senso che la natura di quel 
pensiero potrebbe essere rielaborata. 

Ma in questo campo aperto si entra con l’avvertenza che un Nietzsche possibile dovrà risalire la 
serie storica delle interpretazioni: cioè di volta in volta il tentativo di fondarvi un esistenzialismo, di 
tentare un nichilismo debole, di elaborare una teoria del soggetto sovrano. Se non si compie tale 
esame pre-filosofico, la sola lettura di Klossowski rimane chiusa in nell’ennesima interpretazione, 
autisticamente prodotta e sorda alla storia dei nessi visibili tra il gesto distruttivo del filosofo come 
sperimentatore e impostore, il ’68 e la riflessione sul presente. D’altra parte la storia delle 
interpretazioni di Nietzsche può dissolversi qualora si consideri di esse la contingenza nei motivi, 
nelle urgenze del conflitto culturale tra la metà degli anni ‘70 e i primi anni ’80 in cui si annuncia la 
post-modernità. 



A partire da questo doppio vincolo si delineano i confini di un possibile campo nietzscheano, per 
tentare di lavorarne le figure: l’eterno ritorno, compresa la sua versione nascosta, come circolo 
vizioso; l’assiomatica dei dualismi intensivi: salute-malattia, alto-basso, individualità-gregarietà; 
una filosofia della pulsione in cui il pensare è espressione del sentire, di cui si misura il limite in 
intensità che ritornano come ragione. Inoltre una filosofia politica dei gruppi di sovranità in cui si 
scioglie la dialettica padrone-servo. Infine il crollo, nell’attuarsi integrale della disidentificazione in 
cui Nietzsche come Dioniso e come crocifisso è “tutti i nomi della storia”. Questo orizzonte diviene 
fino ad un certo punto comprensibile nell’alternanza degli stati valetudinari di psichismo e 
convalescenza, alternanza delle forze del divenire universale, valorizzate moralmente come positive 
o negative. 

Ma il punto di rottura nel comprendere il pensiero di Nietzsche rimane il fatto che la duplicità di 
senso assegnata all’ “impulsionale” e all’intelletto, non rende conoscibile il pensiero più alto, la più 
alta tonalità emotiva, cioè l’eterno ritorno, se non come pensiero assurdo, astrazione indeterminata, 
progetto e strategia. Nelle due pointe, aver provato l’eterno ritorno a Sils-Maria e la 
disidentificazione nel crollo a Torino, di cui la volontà di potenza risulta il sostrato, ciò che fa testo, 
ciò che conflagra, è la possibilità di una composizione, nell’unità soggettiva, di stati impulsionali ed 
espressione. 

Dopo l’esperienza dell’eterno ritorno il problema era comunicare quel pensiero più alto, scegliendo 
una fallimentare divulgazione dell’incomunicabile. E tuttavia quella espressione avrebbe aperto una 
strada al senso, nell’affermare il volere che tutto ritorni esattamente allo stesso modo (nei differenti 
tempi di una vita). Infatti nel momento in cui si accetta integralmente il ritorno, il senso delle 
esperienze si dissolve nella replica e per questo si diviene altro, sciogliendosi dall’ “io” e accedendo 
ad una soglia di indistinzione di soggetto e universo. 

Diversamente, nel momento in cui Nietzsche certifica l’abisso che separa impulsionale ed 
espressione, avendo scelto l’abisso per dissolvere la filosofia e tentare di pensare, Dioniso, Cosima, 
Arianna, il crocifisso delle lettere a Burckhardt e a Strindberg divengono identità reali nel giuoco 
dell’impostura; ma tale abisso significa la perdita dell’intelletto, la dissolvenza della facoltà di 
espressione (che Nietzsche aveva contestato a Wagner), la disgregazione atroce di una forza 
individuale di ragione. In ogni caso e comunque raccontato, ritornando, giustamente Nietzsche “non 
torna”. Ma è in questa impossibilità che, forse, vale la pena ritrovarne il pensiero. 

Pierre Klossowski 
Nietzsche e il circolo vizioso 
Adelphi (2013), pp. 360 
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Paolo B. Vernaglione 

“Ma tu non avevi paura dei matti?” “E tuo papà cosa diceva?”. Così scrive Alberta Basaglia, figlia 
di Franca Ongaro e Franco Basaglia, in una delle 28 istantanee che ne ritraggono infanzia e 
adolescenza, accanto ai genitori che “hanno liberato i matti”. 

In questo prezioso libro, scritto insieme alla giornalista Giulietta Raccanelli, oggi, Alberta, 
psicologa a Venezia, ieri bimba rivoluzionaria nella Gorizia del primo e unico esperimento di nuova 
psichiatria culminato nella legge 180 che abolisce il manicomio e istituisce l’assistenza psichiatrica, 
ricostruisce una biografia della diversità il cui valore risiede nella tessitura testuale in cui essa si 
dipana. Perché la costruzione di una memoria condivisa travalica la vicenda personale per 
assumere, nel caso della liberazione dalla contenzione, il senso storico-politico di una sovversione 
della soggettività. 

Per due motivi: uno interno alla vicenda “privata” dell’autrice che diviene pubblica nel segno della 
differenza, dell’anomalìa di un gruppo familiare la cui vita “era talmente identificata alla loro 
scelta” da costituire la texture di un vissuto sperimentale nell’Italia dei primi anni Sessanta dello 
scorso ‘900. Il secondo motivo consiste nell’eversione dell’ordine della salute mentale ad opera 
della “nuova” psichiatria. Nata dalla fenomenologia di Husserl e Banfi, nel confronto continuo con 
Sartre, Goffman, Laing e Franz Fanon, la teoria di Basaglia e di Franca Ongaro deriva direttamente 
da una pratica che si trasforma in filosofia per evitare di rimanere invischiata nelle istituzioni della 
cura – la cui storia coincide con l’ evoluzione della scienza a partire dal positivismo medico nella 
seconda metà del XIX secolo. 

Ecco, nel secolo delle istituzioni disciplinari, famiglia, scuola, caserma, chiesa e manicomio, ove lo 
Stato assume la sovranità sulla vita degli individui, scorre sotterranea quella vita di uomini e donne 
“infami” raccontata da Michel Foucault, in cui riconosciamo la critica alla neuropsichiatria come 
era praticata da Esquirol, Heinroth, Pinel. Alla scadenza della prima modernità, di cui le scienze 
umane avevano già realizzato l’archeologia, “Franco risultava troppo ingombrante per la sua clinica 
universitaria di Padova”. Ragione per cui viene “dimesso”, per sperimentare all’ospedale 
psichiatrico di Gorizia la rivoluzione riuscita delle “open doors”, la comunità terapeutica e infine la 
dissolvenza della costrizione e dell’isolamento, con la legge che porta il suo nome. 

Questa storia, impossibile da raccontare alle generazioni più giovani se non riferita alle altre due 
rivoluzioni riuscite, quella del ’68-’69 operaio e studentesco e del femminismo, è già stata 
ricostruita negli scritti di Franco Basaglia e Franca Ongaro, soprattutto in L’istituzione negata, 
introvabile a causa delle orrende scelte censorie della grande editoria. “Il vostro libro è bellissimo e 
molto importante. È uno dei rarissimi esempi di libro che vive delle tensioni che si producono al 



suo interno, si sotiene sulle sue stesse tendenze autodistruttive”, scriveva Giulio Bollati, curatore 
Einaudi nel ’68. Mancando il testo vivo di quell’esperienza di liberazione dalle catene, le corde, 
l’elettroshock e le camicie di forza, chi vorrà leggere Le nuvole di Picasso può valersi dell’Utopia 
della realtà, raccolta di scritti a cura di Franca Ongaro in cui la rivoluzione psichiatrica si fa testo 
nell’esperienza di una generazione, quella di Paolo Pietrangeli, di TV7 e di Carosello. 

Quest’opera, che oggi sembra non aver avuto luogo, consta di due momenti, che nel libro di Alberta 
sono chiusi in una chiara sintesi narrativa: quella della triade delle posizioni esistenziali del 
soggetto di fronte al “sé” e alla realtà (scelta intenzionale, malafede, nevrosi) – in cui si disloca una 
prassi di soggettivazione, della corporeità e dell’istituzione medico-psichiatrica); e quella del 
disciplinamento, da cui fuoriescono, a partire dal lavoro dei Basaglia nella seconda metà degli anni 
Sessanta, il momento sociale del male psichico e l’analisi della struttura del disagio. 

Al limite del penisero fenomenologico, nella fase iniziale dell’esperienza di sovversione 
dell’ospedale psichiatrico, il campo psicoanalitico e la storia delle istituzioni della violenza sono 
assunti per aprire la via alla storificazione del “malato psichico” e alla sua risoggettivazione. In 
questa pratica teorica si specchia la coerenza fattuale illustrata nel saggio introduttivo a Crimini di 
pace (1975), che scandisce le tappe del lavoro intrapreso: il manicomio come luogo di 
contenimento delle devianze di comportamento; la segregazione come risposta ai bisogni della 
società; il rifiuto dei “tecnici della malattia” di identificare mandato della scienza e mandato sociale. 

Smascherare pazzi, malati, ritardati, delinquenti come profili naturali; individuare la critica della 
scienza come campo fenomenico di resistenza; criticare i processi ideologici in capo a intellettuali e 
tecnici; rifiutare il ruolo e la delega, dentro l’ospedale; individuare assieme ai “malati” psichici chi 
è oggetto di manipolazione; distruggere il paradigma del normale e del patologico attribuito dalle 
scienze umane ad una certa configurazione antropologica. Tutto questo è opera compiuta. Le nuvole 
di Picasso contribuiscono a recuperare il filo di lana con cui, nel presente, è ancora più urgente 
continuare a tessere la rivoluzione. 

Alberta Basaglia 
Le nuvole di Picasso 
Feltrinelli, 2014, pp. 92 
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Paolo B. Vernaglione 

"Brisset era stato ufficiale di politzia giudiziaria. Dava lezioni di lingua. Ai suoi allievi proponeva 
dettati come: Noi Paul Parfait, carabinieri a piedi, essendo stati mandati al villaggio Capeur, vi 
siamo andati, rivestiti delle nostre insegne". Nel 1970 Michel Foucault scrive l'introduzione 
all'opera linguistica dell'autore della Grammaire Logique (1878) e della Science de Dieu ou la 
Creation de l'Homme (1900), compresa nel primo volume dell'Archivio, ripubblicato nell'impeto 
onomastico della scomparsa (assurdo che non si possano scaricare gratis i tre volumi italiani). 

Il furore del trentennale ha fatto emergere anche il corso al Collège de France del 1979-80, Del 
governo dei viventi, e negli anni scorsi il corso di Lovanio del 1981, Mal fare, dir vero, e Il 
coraggio della verità (1984), mentre da qualche mese si possono leggere il corso del 1972-73, La 
societé punitive e Subjectivitè et veritè (1980-81), che saranno forse tradotti tra una ventina d'anni, 
se va bene... Nel frattempo è consigliabile leggere l'edizione americana dei Detti e scritti, a suo 
tempo curata da Paul Rabinow, soprattutto per gli interventi e le interviste degli anni Ottanta. 

Quest'edizione rimaneggiata del primo tomo dei Dits et écrits, che sarebbe stato bene aggiornare 
con una nuova introduzione, "copre" gli anni in cui Foucault dà alle stampe La storia della follia 
nell'età classica (1961), Nascita della clinica (1963), Le parole e le cose (1967), L'archeologia del 
sapere (1969), e L'ordine del Discorso (1970). Nello scritto su Brisset, linguista schizofrenico con 
manie apocalittiche, Foucault delinea la genealogia del linguaggio in cui si riconosceranno i profili 
di Raymond Roussell e Louis Wolfson. Per Brissett si tratta della ricerca sull'origine delle lingue, 
non ricostruìta nell'ipotesi di una lingua ancestrale formata da un piccolo numero di elementi 
semplici, da cui le lingue storiche e le possibilità di traduzione. Bensì illuminata nella 
disarticolazione delle parole in cui si odono grida di terrore e i cui suoni annunciano sangue e carni 
maciullate. 

Sette punti sul settimo angelo illustra in maniera esemplare l'archeologia inaugurata da Foucault, il 
cui concetto è ribadito nelle interviste a Raymond Bellour, dopo l'uscita de Le parole e le cose e le 
polemiche provocate da questo testo magistrale presso gli storici e i sartriani più o meno militanti. 
Non bisogna pensare l'archivio, ci dice Foucault, come la ricerca di strati in consonanza con la 
cronologia; né come un'indagine sincronica di ciò che da un passato documentario risulta al 
presente. Il metodo archeologico consiste in un'analitica degli enunciati che danno luogo a 
dispositivi: forme linguistiche, usi, repliche del "senso comune" di una soglia temporale nelle 
scienze e nelle idee; composizioni di registri giudiziari, interrogatori, cartelle cliniche e statistiche, 
da cui emergono una certa costellazione epocale, uno o più luoghi di passaggio tra l'età classica e 
gli inizi della modernità alla fine del XVIII secolo. Là ove nascono le scienze umane, che poco 
recuperano delle "antiche" grammatica generale, storia naturale e analisi delle ricchezze. 



La testimonianza più lucida di questa sconnessione che è l'"uomo", in quegli anni Sessanta in cui 
Foucault intraprende la ricerca sulle due partizioni decisive della cultura d'Occidente, quella tra 
ragione e disragione e quella tra parole e cose, è l'introduzione (1971) all'Antropologia dal punto di 
vista pragmatico di Kant. Il sapere critico che determinerà l'affermazione delle scienze sociali dovrà 
vertere sui fondamenti della fonte, dell'ambito e del limite: qui l'esistenza del discorso si dissolve a 
vantaggio dell'esistenza, cioè di una "natura" ineguale dello scambio, di una logica d'esclusione e di 
una pratica di dominio. 

L'archeologia restituisce dunque al discorso un principio di enunciazione in cui per un verso si 
apprezzano le discontinuità storiche, su cui Braudel e la scuola delle "Annales" avevano incentrato 
una storiografia della lunga durata e delle connessioni; per altro si coglie la deriva del linguaggio 
nell'irriducibilità alla formalizzazione, ad una semantica e ad una semiotica, di cui già Benveniste 
aveva misurato la distanza. 

Questa strutturazione teorica, che taglia di traverso ermeneutica e formalismo, ci permette di 
cogliere il profilo delle scienze umane, non in ciò che hanno avuto di normativo, bensì di inclusivo: 
Marx, Nietzsche e Freud non hanno inventato una scienza dell'economia, delle potenze e del 
soggetto, come Foucault dice nell'introdurre il convegno di Royaumont del 1964 qui riprodotto; ma 
una tecnica d'interpretazione, riconoscendo anzitutto la qualità discorsiva di altre interpretazioni: il 
saggio di profitto di Ricardo, il divenire segno di un'interpretazione che lo anticipa in Nietzsche, il 
riconoscimento di una "catena" parlata che lega analista e analizzante, di cui Lacan ha esplicitato il 
senso e la portata. 

Quello che persiste come disagio dell'attuale modernità, segnalato ne Le parole e e le cose come 
"sonno antropologico", è interrotto alla scadenza dell'"epoca classica" dal Discorso che individua i 
rapporti tra saperi, poteri e soggetti – di cui Foucault nell'intera vita ha dato conto: nelle linee di 
desoggetivazione prodottesi in letteratura, a partire dal pensiero di Blanchot; nelle opere di 
classificazione di Cuvier e Bichat; nell'evidenza di un esteriorità del "sè" che le pratiche antiche 
riconducevano ad una frequenza del "dire il vero", lontana dalle attuali ortopedie psicoanalitiche. 

Di questa urgente congèrie di problematiche darà conto Gilles Deleuze. È stato pubblicato in questi 
giorni il primo volume del corso su Foucault, Il sapere (1986-87), sì che le giovani generazioni 
possano farsi un'idea meno approssimativa di questo non filosofo e non epistemologo che ha 
rivoluzionato il pensiero con un sapere che è pratica di resistenza. 

Michel Foucault 
Follia e discorso 
Archivio Foucault 1. Interventi, colloqui, interviste. 1961-1970 
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Paolo B. Vernaglione 

Corpi che contano (1996), suonava il titolo di uno dei testi che hanno contribuito a dissolvere il 
mito del corpo-sostanza, che era una delle rivendicazioni che il femminismo cosiddetto della 
differenza difendeva con maggior vigore a partire dagli anni Settanta dello scorso XX secolo. Judith 
Butler nelle pagine di quel libro dislocava la riflessione sulla discriminazione di genere non più 
all’interno della femminilità considerata come “altro”, nell’orizzonte di un’identità da costruire e 
difendere, bensì come effetto discorsivo di una materialità linguistica di cui era necessario fare 
l’archeologia. 

Da questo cambio di posizione sarebbero scaturite le istanze del gender, che attraversano le culture 
gay, il post-femminismo e le ormai comuni pratiche di iscrizione dei corpi (piercing, tattoo, 
bodmod). Il corpo tornava al centro dell’agenda delle resistenze e al centro della riflessione sui 
modi in cui si diviene soggetti nella temperie neoliberale dell’identità. E suscitava la permanenza di 
controcondotte con cui si misurava l’attacco indiscriminato all’intera teoria femminista. 
L’importanza del mutamento di prospettiva, da ascrivere anzitutto alla riflessione polarizzata tra 
Europa e Stati Uniti, ha trovato conferma in questi ultimi venti anni nei movimenti trans e LGBQ, e 
soprattutto nella forza di comportamenti esteticamente eversivi, nel clubbing come nelle occasioni 
del pride. Essendo infatti quasi del tutto venuta a mancare la spinta politica che aveva distinto le 
prime comunità gay californiane negli anni Sessanta e la deflagrante rivoluzione degli anni Settanta 
– la teoria e la pratica trans sono rimasti l’unico piano di aggregazione e di confronto per quanti 
(singoli e realtà più o meno organizzate) hanno da tempo abbandonato la richiesta di diritti uguali 
(politici e di cittadinanza). D’altra parte gay, lesbo, queer, in un magnifico esodo dalla società dei 
ruoli e delle identità, hanno incontrato il limite dell’irrilevanza a contatto con poteri forti di 
coniugazione di morale e identità, valore e soggettività. 

È quanto in maniera eccellente testimonia il libro di Alessandro Baccarin, Il sottile discrimine, che 
considera tre tra le più importanti “prese” sulla corporeità che i poteri-saperi attuali sperimentano: 
quella sul corpo trans, tra medicalizzazione ed elusione del riassegnamento al genere, quella del 
tattoo tra guadagno di singolarità e normazione di un comportamento, e quella del porno, tra 
sfruttamento ed espressione di soggettività. Sulla base della grande descrizione foucaultiana, 
l’esplorazione della corporeità di cui qui si tratta chiama in causa una serie di enunciati 
problematici, fornendo alla fine un corredo convincente delle forme di soggettivazione nel tempo 
della vita valorizzata. Nella realtà gay, di cui Baccarin con un congruo apparato teorico racconta 
l’epopea, lo spartiacque dell’AIDS riqualificava un comportamento separando sesso e genere nel 
cruciale passaggio dal concetto di omosessualità a quello di cultura gay. È stato allora che la pratica 
trans ha iniziato a radicalizzare la cruciale differenza tra come si nasce e ciò che si può diventare. Si 



verifica “sulla propria pelle” quanto sia discorsiva e innaturale l’identità sessuale, quali istanze di 
potere infiltrino il desiderio di riassegnamento e quale piano di subordinazione sia in gioco. 

Il corpo tatuato invece, all’apparenza estraneo al gioco di specchi in cui una singolarità 
inassimilabile si riflette nell’omologante iscrizione della carne, sposta il senso di quell’atto: da 
rituale e culturale negli aborigeni e nel meraviglioso Kafka della colonia penale, diventa punto di 
addensamento dei poteri del corpo e sul corpo – nel movimento dell’esteriorità piena dei poteri sulla 
superficie di una resistenza. Ancora: nel sedimento del desiderio che la pornografia digitale agita, 
dal fondo sabbioso della distanza del vedere, leggiamo i resti di una guerra dei costumi, combattuta 
dal secondo dopoguerra, la cui posta in gioco è stata, allora, la libertà di mostrare il corpo-oggetto 
femminile; oggi, la necessità di saturare la comunicazione audiovisuale nello stesso campo in cui 
operano la moda, l’advertising e la chirurgia plastica. La risultante di questi effetti di legittimazione 
della corporeità è, per converso, l’appello al desiderio, come le ultime righe del testo insistono nel 
ribadire: non più il piacere, non più la libertà, bensì il desiderio, sollecitato, armato, normato, 
regolarizzato. 

È quanto del resto ci viene ripetuto da una terapeutica non innocente nell’evocare il nome-del-
padre, la restituzione della legge all’ordine simbolico che un sociale disastrato e anarchico avrebbe 
smarrito. Il godimento è il nemico da sopprimere per conto della civilizzazione dei rapporti 
affettivi, che da tempo immemore quello stesso potere desiderante che ora urla la legge, ha 
distrutto. Recuperare allora l’istanza di libertà nel piacere, di cui già Foucault lamentava la 
scomparsa, significherebbe ripraticare il corpo, ridargli senso al di là della sua problematizzazione; 
e in questo modo, forse, aprirsi all’oltre umano in cui prende corpo ogni trans-formazione. Il 
pensiero del corpo infatti, già a partire dalla fenomenologia di Merleau-Ponty, è traccia dell’evento 
della relazione, interfaccia mobile tra soggetto e mondo, in cui il linguaggio si rende sensibile e la 
materia organica scompare alla vista. Il luogo insomma di una parrésia, di un dire il vero di sé 
nell’affrontamento di una tecnologia, nella dislocazione mobile di una volontà, nel constatare la 
densità dell’esperienza. Per questo il corpo è il luogo non spaziale di tutti i mutamenti, il momento 
intemporale di tutti i divenire, cioè il fatto stesso della liberazione. 

Alessandro Baccarin 
Il sottile discrimine. I corpi tra dominio e tecnica del sé 
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La linea verso il buio e il cerchio della ripetizione sono le figure che Jacques Rancière, filosofo 
politico e critico dell'estetica, rintraccia nel cinema di Bela Tarr, regista ungherese atipico, artigiano 
di film-capolavoro quali Perdizione, Satantango, Le armonie di Werkmeister, L'uomo di Londra e Il 
cavallo di Torino. 

Quest'ultimo film dovrebbe chiudere la carriera di Tarr come regista. La vicenda del cavallo 
abbracciato da Nietzsche per esser stato frustato, concluderebbe la rappresentazione della durata che 
solo il cinema in bianco e nero è stato in grado di aprire. A partire dalla fine dell'arte del filmare, 
questa dovrebbe allora essere il tempo del dopo, cioè quel tempo in cui la storia mostra il suo 
rovescio, senza mai finire: le situazioni e non le azioni, il prosciugamento delle attese parziali 
nell'attesa eterna della contingenza. La fine dell'orizzonte umano del sentire, del provare, dell'essere 
affetti. 

Il tempo della discordia si potrebbe dire, enunciando la teoria politica che Rancière ha innalzato al 
rango di filosofia, e con ragione: alla superfice della modernità si agitano infatti figurette che 
blaterano di nuovi tempi e cambiamenti, in accordo con il presente. E viene voglia di rivolger loro 
contro la violenza del ritorno, il ciclo infinito dei tempi prima che questo tempo possa sommergerle. 
Dopo, avvertiremo una risata esterrefatta, saremo invitati ad un ballo disperato in una bettola rotta, 
tra saggi ubriachi, profeti di sventura, gioiosi acrobati del niente. 

Il cinema inattuale di Tarr affonda nel presente e viene letto da Rancière come l'ombra di ciò che è 
già successo. L'umanistica disfattta dei socialismi a est, la corruzione della famiglia, la liberante 
esplosione della ragion di Stato, una teoria del tradimento, sperimentata da Artaud nel teatro della 
crudeltà e messa in scena da Beckett con lo stile a cui pensa Flaubert: non l'ornamento di un 
discorso, ma un modo assoluto di vedere le cose. Perchè è in questo modo che la trama del tempo, 
la linea e il circolo, sono visibili e si dissolvono metafora e analogia: la macchina ottica del visibile 
sottrae alla ripetizione la durata ad essa necessaria per prodursi; il racconto, nei romanzi di Laszlo 
Krasznahorkai, sceneggiatore, stacca in un salto nel vuoto la linea dell'azione dalla progressione 
infinita del discorso. 

Sono allora repliche di immagini quelle che un cinema così disadattato ci mostra, ci fa sentire, da 
cui siamo avvolti e respinti. Il disaccordo, prima di essere il movente politico della rivolta è il segno 
della verità del tempo sottratto all'uso, dell'inoperosità flagrante in cui vive l'animale umano; la 
rottura della linea idealizzante di ogni progresso, l'asserzione della negazione assoluta del ritorno, 
quando il discorso ha taciuto, la parola si è fatta incomprensibile e ci scopriamo privi di lingua. Solo 
allora, nel tempo del dopo, cioè nell'altrove che è sempre qui e ora, l'animale razionale, pubblico e 



democratico rivela il suo contrario: il disaccordo con il tempo del capitale, della città, della fiducia. 
L'accordo con un tempo dell'inesistenza in cui essere risucchiati, morendo solo a sè stessi: ballare 
avvinghiati dopo aver tradito, odiato, bevuto, esser divenuti dementi per non morire... 

Per poter vedere dev'esserci infatti qualcuno che spia. Per narrare, qualcuno che suggerisce la 
disfatta. Per ascoltare, qualcuno, non importa se donna, uomo, animale o ragazza, che annuncia ciò 
che già sappiamo: quelli nati oggi sono quelli della distruzione, ciò che promettono e che fanno si 
dissolverà. La testimonianza è la rovina. Il cavallo frustato che muore disfatto nella stalla invisibile. 
La ripetizione dei gesti, delle parole, dei destini, l'irrecuperabile comunità di villaggio in cui vive la 
città senza nome, sottraggono tempo e spazi ad un'azione che avvertiamo nefasta, effetto di una 
profezia che non conosciamo: gli zingari rubano l'acqua del pozzo ed è la fine del mondo nel 
Cavallo di Torino; il circo nomade viene in città col Principe e l'enorme balena, e la rivolta diventa 
dominio criminale sui malati ne Le armonie di Werkmeister. 

Nella cartografia del cinema di Tarr, Rancière interpella la figura dell'idiota, la piccola Estike nelle 
sette ore di Satantango, che si suicida dopo aver avvelenato il gatto. Ancora una figura letteraria, 
ma sottratta alla linearità del testo e riavvolta nel cerchio del ritorno, come colui che, in Perdizione, 
spia per stare con l'amante e farà la spia dopo aver tradito. In questa terra il dicibile e il visibile non 
sono due coordinate dell'unico linguaggio che ci è dato parlare e udire, bensì l'unico movimento, di 
cui Rancière segnala la potenza, in cui il tempo può avvenire: l'azione avanza mentre lo sguardo si 
allontana. Ma in questo modo quell'azione risulta priva di scopo e direzione e questo sguardo è 
rovesciato su sè stesso, non consente di vedere, se non in bianco e nero ciò che alla realtà si sottrae 
affinchè rimanga vera, non svelata. 

Sappiamo che fine ha fatto Nietzsche, non sappiamo che fine ha fatto il cavallo che ha abbracciato. 
Sappiamo che fine fanno i cani nei paesi allagati da una pioggia incessante, non vediamo come si 
diviene cani nel fango di Perdizione. Sentiamo il vento che rende folli ma non vediamo come il 
tempo del ritorno abolisce il mondo. Ma viviamo, forse proprio perchè non sappiamo. 

Jacques Rancière�
Bela Tarr. Il tempo del dopo 
Edizioni Bietti 
€. 14,00 

 



Perchè i filosofi nel tempo della povertà?                          Giorgio Agamben, Che cos'è la filosofia? 
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Se l'affare della filosofia è la trasformazione incessante del proemio in epilogo, l'inizio e la fine di 

Che cos'è la filosofia? indicano il compito che all'autore è stato assegnato: dire come nell'epoca 

della barbarie la capacità di espressione si sia logorata, e mostrare come una politica della filosofia 

abbia da arrestare l'insensato flusso della vacua comunicazione, restituendo parola al linguaggio. 

Il gesto di Giorgio Agamben, che ha elaborato nel corso degli anni un cristallino metodo 

archeologico, è qui l'indicazione proemiale al possibile del linguaggio. L'archeologia filosofica 

infatti, esposta in Signatura rerum, ci impegna, da Michel Foucault a Enzo Melandri nella ricerca 

infinita del nesso di teoria e pratica, risalendo alla soglia di separazione di logica e ontologia, 

linguaggio ed essere, al di qua della scissione a partire dalla quale si è costituita la storia della 

metafisica.   

In amicizia dunque cerchiamo di sottrarci all'imposizione del logos, all'ordine della prescrizione, 

volgendoci in direzione del luogo di indistinzione di cosa e parola, ove il compimento replica 

l'inizio. E' la matrice dell'amicizia senza amici, perspicua nel detto attribuito ad Aristotele "Amici, 

non ci sono amici!" che evoca la dismissione delle false amicizie e ricorda la situazione di felice e 

rischioso isolamento del dire il vero.  

Il linguaggio, come pensato da Agamben in Infanzia e storia e come già era nel seminario del 1979-

'80 raccolto ne Il linguaggio e la morte, presuppone un non-linguistico apprezzabile solo nel 

linguaggio. A questa aporìa costitutiva si sono urtati di volta in volta, scrittori, poeti e linguisti, in 

ultimo Saussure, Wittgenstein e Benveniste, senza venirne a capo. Platone ha nominato il nesso di 

logos e ousia, la relazione originaria che dà luogo alla distinzione del nome e del discorso (logos). 

Aristotele ha invece interpretato la separazione di semiotico e semantico in un'analitica degli 

elementi  che distingue parole, lettere, concetti e cose. Questa interpretazione presiede 

ipoteticamente, all'antropogenesi: rende possibile il sapere ma conduce all'impossibilità di parlare. 

Il linguaggio infatti "si toglie" ogni volta che si proferisce parola. In Duns Scoto, esso è ens 

debilissimus; questa peraltro è la sua potenza: rimane impercepito nel non detto; del dissolversi 

rimane traccia nell'"io", che dice la lingua nell'imputazione dell'atto di parola.  

Così la storia del pensiero svolge l'a-priori storico insito nella linguistica: l'indoeuropeo, è divenuta 

la lingua assoluta che consente l'intesa e la traduzione. Ora, questa articolazione subisce con i 

grammatici antichi una torsione verso la "voce scrivibile"; i suoni articolati sono identificati alle 

lettere dell'alfabeto, che differenziano la voce umana da quella degli animali.  



Si rifarebbe però l'errore in cui è incorso Derrida nell'attribuire il primato alla scrittura, se non si 

notasse che questo experimentum linguae ha situato il logos nella voce. E' possibile allora pensare 

la relazione tra voce e linguaggio altrimenti che attraverso le lettere? Questa ipotesi emerge in una 

posizione liminare eppure strategica, nella chora, enunciata da Platone nel Timeo. Puro aver luogo, 

Terzo genere dell'essere, nè sensibile, nè intellegibile – ma matrice, ricettacolo, Madre, porta-

impronta che offre un luogo alle forme sensibili, la chora è località non spaziale che 

"abbandonando ogni mitologia fondativa" è un in-scrivibile. 

Come ha evidenziato Emiliano De Vito in un recente, prezioso saggio, L'immagine occidentale, una 

storia delle interpretazioni della chora rende nota l'indistinzione come matrice del nesso estetico di 

sensibile e intellegibile. Questo terzo originario è stato ridotto al "dicibile" (lectòn) identificato con 

la logica. Il saggio centrale, Sul dicibile e l'idea, dimostra invece che il dicibile è "la cosa stessa" 

della Lettera VII di Platone. Si tratta della digressione che già Foucault aveva indicato come 

l'esposizione di una teoria della conoscenza in funzione dell'esercizio filosofico. Il sapere degli enti 

si articola in cinque gradi di una scala: il nome, la definizione (logos), l'immagine (eidolon), la 

scienza e infine la conoscenza più alta, "la cosa stessa", l'idea ("il cerchio stesso" nell'esempio 

platonico). Come idea, il dicibile non è nè nella mente, nè nelle cose sensibili, nè nel pensiero nè 

nell'oggetto, ma tra essi. L'idea è para-digma delle cose, ciò che si mostra accanto ad esse. L'idea di 

cerchio "non è un indicibile, nè qualcosa di meramente linguistico: è il cerchio ripreso nel e dal 

suo-esser-detto-cerchio". 

Idee e cose sensibili sono omonime; le cose ricevono i nomi dalla partecipazione alle idee. E nella 

dicibilità pura è in questione l'apertura dell'anima, una "luce schizzata da una fiamma", che si coglie 

con un "ragionamento bastardo" come commenterà Plotino. Affezione, impronta del senza forma, 

materia priva di ente, l'aver luogo di ciascun corpo non è la res extensa di Cartesio, ma lo spazio 

che appare "quando si tolgono l'uno dopo l'altro gli elementi semantici del discorso verso una 

dimensione puramente semiotica della lingua".  

Di questa marca si trova traccia nella controversia di Amalrico di Bène sull'affermazione paolina 

"Dio è tutto in tutte le cose" e nel frammento di Davide di Dinant sull'identità di Dio-mente-materia. 

Questo e non altro è l'oggetto del pensiero. E' il "fuoriessere" della teoria degli oggetti inesistenti di 

Alexius Meinong, che ci conduce agli altri scritti di questo libro-intarsio: Sul concetto di esigenza, 

Sullo scrivere proemi e La musica suprema. Musica e politica. Cos'è infatti un'esigenza se non la 

possibilità del possibile? Il futuro nel presente, che lo libera dalla necessità e rende reale la 

possibilità.  

Così nella tradizione ebraica "il messianico si presenta come un altro mondo che esige di esistere in 

questo mondo...come la sua distorsione parodica". Esso è beatitudine di coloro più lontani da una 



realizzazione fattuale: i puri, i poveri di spirito, i miti, i piangenti (nel "fate come non" paolino), i 

perseguitati, i profughi, beati "qui e ora", non in un al di là procrastinabile all'infinito.  

L'esigenza è "il sonno dell'atto", "la dormizione della vita", che, a volte, in sogno, detta le 

condizioni di possibilità della lingua, che è musica, esperienza della Musa. In Grecia le Muse 

esprimono l'articolazione originaria della parola, musica che è, per natura, "impossibilità di dire". Il 

poeta "perviene a far propria una parola che non gli appartiene". Le cicale nel Fedro:  il canto 

esprimeva questo folle piacere, al punto che gli uomini smettevano di nutrirsi e morivano senza 

accorgersene.  Musica e politica erano dunque espressioni inseparate, sì che ne La Repubblica non 

si possono cambiare i modi musicali senza cambiare le leggi fondamentali della città; e, 

aggiungiamo, nella Lettera V ogni Costituzione ha una propria voce, che distingue  monarchia, 

aristocrazia e democrazia. Ma il principio musaico è anche la soglia sbarrata della finitudine. Il 

compito della filosofia in quanto musica consiste allora nello scavalco delle Muse in direzione della 

loro madre, Mnemosine, per liberare l'uomo dal destino. 

La filosofia, manìa affidata alla cura di Eros, affetta l'anima ed è reminiscenza del "bello vero". La 

manìa filosofica attinge al luogo del principio musaico. Poichè la politica è opera del destino divino 

in singoli uomini, è generata da questa manìa. Se dunque la politica è musicalmente condizionata, la 

musicalità di un'epoca ne segna il destino politico. Oggi il "nesso musaico" gira a vuoto, la politica 

è annuncio stonato e vacua vocalità. Tanto più allora "il compito politico è...un compito poetico, 

rispetto al quale è necessario che artisti e filosofi uniscano le loro forze". E se la ricerca che ha a 

cuore la verità ha carattere proemiale, ciò che Foucault aveva chiamato il reale della filosofia, il suo 

compito, consisterà nell'interrompere il flusso insensato delle frasi e dei suoni – per restituire il 

pensiero "al suo luogo musaico". 
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