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La silloge è stata un genere letterario di grande e duratura fortuna.  Da quando le prime grandi
biblioteche dell'"occidente" hanno preso a funzionare (Alessandria, Pergamo, Roma ecc.) le sillogi
hanno  proliferato,  incontrando  un  pubblico  attento  all'arte  delle  connessioni  (fra  libri,  parole,
metafore  ecc.).  Da  Aristofane  di  Bisanzio  fino  a  Fozio,  per  passare  da  Ateneo,  le  raccolte  di
pensieri, di citazioni, di commenti su libri letti e meditati, hanno popolato gli scaffali di biblioteche
e le menti degli uomini di sapere. Euli, con il suo ultimo libro (Fare il morto. Vecchi e nuovi giochi
di  resistenza,  Sensibili  alle  foglie,  Roma  2016)  riscopre  con  originalità  questo  antico  genere,
utilizzandolo ed adattandolo per una lucida critica del presente.
Walter Benjamin sosteneva che i giornali sono discorsi organizzati in modo tale da disarticolare
l'informazione dall'esperienza del lettore. La loro struttura, l'organizzazione in articoli separati l'uno
dall'altro, produce una verità a brani, che non permette di cogliere l'unità di una visione, possibile
solo  con l'arte  antica  delle  connessioni.  Euli,  proprio  disarticolando questo  dispositivo,  trova  i
collegamenti  fra  ciò  che  la  proliferazione  e  l'inflazione  discorsiva  del  nostro presente  ci  mette
davanti  agli  occhi  e  la  nostra  quotidiana  esperienza  di  una  catastrofe  collettiva.  L'arte  delle
connessioni in questo caso svela ciò che è evidente, e tuttavia velato e coperto da una ridicola,
quanto utile, coperta di cartone: il sistema è fallito, il gioco è imploso, la catastrofe già attuale.
Ripercorrendo interminabili itinerari di lettura, disparata e disperata, l'autore ci permette di mettere
a fuoco i tratti salienti di questa epoca di fine dei giochi.
In primo luogo l'emergere di una nuova dimensione bellica globale. La guerra riemerge da una
storia dichiata prematuramente finita (dichiarazione forse imprudente, o probabilmente connivente
con i bari del gioco), e ci si avvia a vederla sempre più massicciamente rappresentata nelle nostre
strade. Guerra che non è più quella della ragion di stato post-pace di Westphalia, e tantomeno la
guerra  totale  post-napoleonica.  E'  la  guerra  unilaterale  e  globalizzata,  che  può  decidere
dell'estinzione planetaria. Come accadeva nella Costantinopoli bizantina, dove ancora la fazione dei
Verdi  si  scontrava  con  quella  opposta  degli  Azzurri  all'ippodromo,  mentre  i  Turchi  bussavano
rumorosamente alle porte con i cannoni, Euli profeticamente scrive: "Quando anche la Champion's
League si sarà spenta – sarà la guerra l'unico (e ultimo) grande eroico spettacolo della società dello
spettacolo" (p. 16). La guerra riprende lo scettro come nelle litografie di Dürer, perchè proprio nella
modernità del post-moderno realizzato il conflitto è stato neutralizzato, anestetizzato e sterilizzato.
Lo stato di diritto è stato archiviato, con democrazie trasformatesi in oligarchie (con buona pace di
Scalfari).  Il lavoro è scomparso, come il conflitto sul lavoro, con la sostanziale dismissione del
diritto di sciopero, l'invenzione del lavoro gratuito, la delocalizzazione, l'automazione. Il melting
pot multiculturale è imploso, e l'unica reazione che ancora si registra è l'esplosione di integralismi e
fanatismi che vivono di guerra, come d'altronde i multiformi imperialismi ufficiali, tutti impegnati
nella facile obliterazione del confronto. Come sostiene l'autore: "Dietro lo spettacolo in corso, le
società umane non riescono più a negare lo stato di crisi in cui versano, lo stallo in cui affondano,
nè  a  nascondere  la  catastrofe  che  avanza.  La  società  positivizzata  è  costretta  a  rivedere  i  suoi
negativi nella camera oscura della storia. E' proprio la rimozione del conflitto – come sempre è
accaduto – ad apparecchiarci la guerra" (p. 51).
D'altronde  ciò  a  cui  stiamo  assistendo  in  questi  primi  lustri  del  XXI  secolo  non  è  una  crisi
strutturale,  ma  la  fine  del  gioco  e  dei  giochi.  Il  capitalismo  in  quanto  gioco,  il  gioco  della
scommessa per eccellenza,  ha perso,  ovvero si  è  avvitato in un corto circuito  dove solo i  bari
riescono  a  farcela,  per  il  momento.  Il  gioco  della  "ripresa  dietro  l'angolo",  del  "torneremo  a
crescere", è utile solo alle oligocrazie che traggono profitto dal banco che bara. Di fatto stiamo di
fronte alla fine del capitalismo, ed anche del neoliberismo, per come lo abbiamo vissuto e subito
fino ad oggi. Per questo il rosario delle parole d'ordine di questo gioco di bari, ovvero competenza,



flessibilità,  governance,  performance  ecc.  sono  null'altro  che  falsità  utili  ad  allontanre  quella
ingombrante  ombra  della  catastrofe  sempre  più  visibile.  Sono i  giovani  d'altronde a  percerpire
sempre più nettamente l'inutilità di ogni sforzo e di ogni speranza. In un mondo dove la produzione,
da  qui  alla  metà  del  secolo,  sarà  totalmente  robotizzata,  dove  il  lavoro  e  il  salario  saranno
scomparsi,  dove ogni flessibilità,  ogni  cedimento di  diritti,  ogni  competenza sarà ostinatamente
inutile, è fin troppo logico che i ragazzi decidano di "fare il morto", ovvero di farsi da parte, di
uscire da questo gioco barato e di rifugiarsi nella finta morte della virtualizzazione, fra social e
videogiochi.
Anche  la  politica  ha  perso  qualsiasi  possibilità  di  presa  sul  reale  e  sui  destini:  "Stiamo
comprendendo che le elezioni sono diventate dei rituali per il mantenimento di un ceto politico
professionale; e che, anche laddove vengano eletti rappresentanti validi e onesti, la loro possibilità
di pesare e di cambiare le decisioni già prese altrove, in sedi non parlamentari, è sostanzialmente
nulla;  e  che,  anche  laddove  essi  riuscissero  a  decidere  altrimenti,  i  governi  sarebbero
immediatamente  "commissariati"  da  quei  tirannici  poteri,  finanziari  e  tecnocratici  che  ormai
chiamiamo familiarmente la troika. Oggi non serve più opporsi in piazza e in parlamento agli iter
legislativi". Inutile è, secondo l'autore, anche l'antagonismo, il muro contro muro. L'unica risposta
possibile è la disobbedienza, ovvero trasformarsi in Diogene e disobbedire: "Non ci sarà più politica
se non si imparerà a disobbedire alle leggi, a non rispettarle dopo che sono diventate leggi. Opporsi
(solo) prima non ha più alcun senso, da tempo" (p.61). 
In tempi di catastrofe, effettiva anche se televisioni, giornali, mezzi di informazione mainstream e
pubblicità si ostinano a dirci il contrario, una via d'uscita, o un espediente, secondo l'autore può
essere la riscoperta di uno stile di vita, di una tecnica del sé di sapore filosofico, alla manirea antica.
Euli trova un nome a questa tecnologia, ovvero "fare il morto". Tecnica duplice questa del fingersi
morto: da una parte è una risposta quasi automatica, in un certo senso subita, dall'altra una scelta,
una ragionata determinazione a resistere.
Dei primi, dei "finti morti" inconsapevoli, Euli offre un'ampia panoramica. Dai cosiddetti "suicidi
lenti" (p.35), coloro che si autoconsumano nelle dipendenze, da lavoro, da stupefacenti, da affetti
trasformati in omidici, da virtualizzazione (come i ragazzi di cui si diceva prima), ai derelitti di tutte
le  latitudini,  come i  migranti  che  incarnano,  con  i  loro  corpi,  una  morte  che  da  finta  diventa
rapidamente vera,  respinta dai mille muri che il  ventenesimo secolo sta erigendo a difendere il
nulla, per finire con gli esodati, veri pionieri, loro malgrado, di un mondo che risospinge i finti
morti nella morte reale, in virtù di una trasformazione epocale, o dell'estinzione epocale, di lavoro e
salario.
Esistono, tuttavia, alcuni stratagemmi per far propria l'arte del "fare il morto", per trasformarla in un
ultimo ed estremo gesto di resistenza. L'autore descrive questa pratica come una vera tecnica di sè:
"fare il morto può significare allora farsi invisibile, iniziare a praticare l'arte della disattivazione,
della sottrazione, della ricusazione, della volontaria disparizione dal pubblico, non accettando la
permuta in sentiment delle nostre emozioni" (p. 71). Quest'arte implica un processo di sottrazione,
che  si  materializza  in  una  deproduzione,  in  una  inoperosità  cosciente,  nel  rifiuto  e  nella
disobbedienza: se il gioco ci chiede performance, autocontrollo, continua misurabilità prestazionale,
allora disattivarci significa rifiutare la performance, non compilare il  modulo per la valutazione
propria e altrui, magari quello che ti presenta on line l'algoritmo per un servizio del call center, o
quello che ti impone il management delle "risorse umane" sul posto di lavoro. Il nuovo imperativo
di quest'arte deve essere la diserzione: "Fare il morto può significare quindi ritornare al daimon che
consigliava a Socrate mai cosa fare, ma sapeva sempre dissuaderlo da cosa non fare. O riprendere in
mano e tra  le  braccia  parole  ormai  – e  non a caso – desuete:  renitenza,  defezione,  diserzione.
Dichiararsi  (o  farsi  dichiarare)  non  idoneo,  disabile,  non  arruolato,  in  congedo  illimitato  e
permanente. O allenarsi a boicottare con leggerezza, tenendosi a galla sollevato, facendo il minimo
necessario, e solo se costretti, niente di meno, ma neppure di più" (p 38).
E quale poteva essere il modello per questa nuova arte dell'inoperosità se non Bartleby? Il grande
personaggio di Melville è forse il vero eroe di questo libro. Probabilmente oggi ci circondano molti
più Bartleby di quanto sia dato vedere, e sotto la coltre dell'iperattivismo confessionale dei social



network, dietro le frenetiche tracce informatiche e biologiche che tutti noi lasciamo oggi su questo
pianeta, in aeroporti, stazioni, città gentrificate, centri di smistamento ecc., molti Bartleby si ritirano
nel sottoscala, si presentano trasandati ai colloqui, e alla fine dicono apertamente che "preferiscono
di no". Se c'è un Bartleby dentro di noi, allora questo è il momento giusto perchè venga fuori, per
opporre un gentile, e tuttavia deciso e inamovibile, rifiuto: "preferirei di no".
Questo articolata analisi di Euli attorno all'arte di "fare il morto" è condotta attraverso percorsi di
lettura dimentichi dei rigidi confini che separano i generi letterari, altra dimensione ossidionale che
vive questo nostro presente amante dei muri di recinzione. Scorrendo l'elenco delle citazioni che
compogono questo libro a forma di silloge si scoprono filosofi, poeti, narratori ecc.: Anna Arendt,
Hans Jonas, Roberto Esposito, Zigmunt Baumann, Paul Auster, Pier Paolo Pasolini, Martin Haig,
Hermann Melville, Dylan Thomas, Wistawa Szymborska e molti altri. Nomi collegati da un filo
rosso, quel sottile collegamento che percorre le nostre letture, che invisibile guida i nostri pensieri e
forma una biblioteca mentale, tutta interiore e privata. Forse quest'arte della biblioteca mentale fa
parte di questo "fare il morto", di quest'arte della sottrazione e della inoperosità. E allora leggere,
prendere un libro, estrarlo dalla nostra bibloteca interiore, e fermarsi a ragionarci sopra, magari su
di una panchina, potrebbe diventare un gesto di resitenza, in questo nostro presente incapace di
leggere testi più lunghi di qualche riga su uno schermo di smart-phone. Leggere mentre si oppone
un gentile, ma deciso, "preferirei di no" a chi ci ordina di arruolarci.


