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di 
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1. 
«A partire dalle 2 del mattino del 21 aprile, truppe greche (dunque inquadrate nella NATO) con la 
particolare efficienza della brigata di montagna d’assalto LOK addestrata dagli americani, instaurarono 
in Grecia una dittatura militare fascista, applicando il piano Prometeo che le autorità della NATO avevano 
da tempo elaborato per “fronteggiare una imminente minaccia comunista”. Solo quattro ore dopo, alle 
6, i carri armati della giunta fascista presidiavano senza aver incontrato resistenza Atene e tutti i centri 
vitali della Grecia, mentre un annunciatore della radio interrompeva un tradizionale inno militare al 
verso “La Grecia non muore mai” per proclamare il decreto in base al quale il re Costantino conferiva 
all’esercito i pieni poteri “poiché la sicurezza, la tranquillità e l’ordine interno sono stati messi in 
pericolo”» . Il lettore non dovrà lasciarsi trarre in inganno dall’incipit del testo, uno dei tanti che Furio 2

Jesi ha pubblicato sulle colonne del mensile «Resistenza. Giustizia e libertà» tra il 1969 e il 1970, nel 
corso della sua inchiesta sul putsch dei colonnelli in Grecia. All’apparenza mero articolo di cronaca 
internazionale, esso tuttavia espone nel montaggio dei suoi minuziosi dettagli quel processo di 
invenzione – nel duplice senso del termine – della realtà storica quale forma di manipolazione del 
presente, ambito privilegiato d’interesse delle ricerche di Jesi sulla cultura di destra. L’allusione a una 
non precisata minaccia imminente, circoscritta tuttavia al nemico di sempre, il Comunista, 
l’affermazione della necessità di drastiche misure di reazione, accompagnata dal richiamo a valori tanto 
condivisi quanto svuotati del minimo senso (le “idee senza parole” dell’odierno linguaggio democratico: 
sicurezza, tranquillità e ordine), tutto sembra alludere alla produzione di una configurazione 
squisitamente mitologica. Produzione tutt’altro che accidentale, nel momento in cui i carri armati della 
giunta fascista si accompagnano all’esaltazione di una Grecia che si vuole eterna e tuttavia – o forse 
proprio per questo – perennemente in pericolo.  

Nella scrittura jesiana di quegli anni, e in particolar modo nei testi di «Resistenza. Giustizia e libertà», 
non è del resto difficile riconoscere, tanto nei temi quanto nelle modalità d’indagine, il tentativo di 
coniugare un impegno politico militante e la ricognizione, stavolta nel campo dell’attualità, delle 
dinamiche di produzione mitologica riscontrate in altri contesti. Gli interventi e gli articoli che tentano 
di confrontarsi con la strage di piazza Fontana, con l’omicidio di Pinelli, con la situazione politica 
dell’«autunno caldo» e le «verità» prodotte dal regime italiano, mostrano come un qualsiasi evento 
contemporaneo, persino il più anodino fatto di cronaca, possa dare luogo a una tecnicizzazione  degna 3

degli episodi storici più monumentali, come se proprio nell’atto stesso di ricostruire narrativamente 
l’accaduto risiedessero la causa prima e la posta in gioco di ogni manipolazione del presente. 

 L’Articolo di M. TABACCHINI, Geomitologia della Grecia. La dittatura dei colonnelli nel prisma di Furio Jesi è stato precedentemente 1

pubblicato in “L’Europa? L’impossibile” in  «Οúτις! Revue de philosophie (post)européenne» 5, 1/2014, pp. 29-37.
 F. JESI, Il Pentagono ebbe un ruolo decisivo nel ‘putsch’ fascista dell’aprile ‘67, in «Resistenza. Giustizia e libertà», XXII, 11/1968, p.9. 2

 Assumiamo questo termine nell’accezione proposta da Károly Kerényi e poi dallo stesso Jesi, con cui è indicata 3

l’evocazione e l’elaborazione strumentale di materiali mitologici: un mito tecnicizzato è così un mito «evocato e usato per 
precise finalità» (F. JESI, La festa e la macchina mitologica, in Id., Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, a 
cura di A. Cavalletti, Einaudi, Torino 2001, p. 116).
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L’esperienza d’inquietudine che coglie lo spettatore di fronte alla ricostruzione di tali fatti affonda le 
proprie radici nell’impossibilità di operare una netta separazione tra l’evento in quanto tale e il 
dispiegarsi della configurazione propria di quello che Jesi chiama fatto mitologico, il quale prende forma 
sovrapponendosi al primo fino a sostituirlo, fino a deciderne i regimi di visibilità e gli statuti di verità. In 
altre parole, fino a impossessarsi della sua stessa carica evenemenziale. Come Jesi mostrerà 
approfonditamente nel suo saggio L’accusa del sangue, pubblicato nel 1973, all’interno della 
configurazione cui un fatto mitologico allude, evento e sua ricostruzione interagiscono alterandosi a 
vicenda tanto da assumere, entrambi, uno statuto d’indecidibilità, a fronte del quale ogni decisione in 
favore di una determinata verità non potrà che esporre il proprio grado di compromissione all’interno 
di specifiche relazioni di potere.  

Del resto, la stessa configurazione di un fatto mitologico esige astutamente che lo si affronti per 
quello che mostra di essere: un cristallo di tempo in cui percezione e ricordo, narrazione e 
manipolazione, reale e immaginario si trovano inscindibilmente legati e come indeterminati, a un punto 
tale che il semplice fatto di accostarsi ad esso, anche solo per carpirne il contenuto, comporta già il 
prendere parte alla sua stessa produzione: «Il fatto mitologico è un periodo e un ambito spaziale 
determinati di funzionamento della macchina mitologica, e coinvolge un certo numero di uomini: 
coloro che narrano le mitologie, coloro che le ascoltano, coloro che vi identificano modelli di 
comportamento» . Poco importa se questi uomini siano semplici spettatori o addetti al lavoro della 4

macchina, o ancora spettatori emancipati che contribuiscono attivamente alla continuità stessa dello 
spettacolo, appendici esterne della macchina che agiscono come altrettanti ingranaggi produttivi. Quello 
di cui si è certi, però, è che essi necessitano della macchina tanto quanto questa necessita della loro 
opera, affinché il loro ruolo sulla scena possa dimostrarsi funzionale all’intento di plasmare una precisa 
forma di presente, coincidente in questo caso con «un’immagine della Grecia assai schematica, una 
sorta di palcoscenico sul quale tessono intrighi pochi personaggi fortemente caratterizzati» , degni della 5

più stereotipata narrazione di genere: il Re, i Colonnelli, la Grecia in pericolo, l’aiutante Straniero, i 
Comunisti, ecc.  

Ed è proprio nel punto in cui la storia incontra il racconto, intrecciandosi fatalmente con questo, che 
prende forma la macchina mitologica: quel dispositivo – ma sarebbe più adeguato chiamarla operatore – che 
costantemente fabbrica narrazioni dal carattere mitologico, indecidibilmente poste tra il vero e il falso, e 
tuttavia in grado di manifestare una propria efficacia nel reale sottoponendolo a una precisa leggibilità e 
istituendovi dunque cesure e partizioni. Una macchina linguistica, anzitutto, i cui prodotti derivano 
dall’incessante montaggio di mitologemi, luoghi comuni, voci e narrazioni, inni, apologie e nomi propri, 
proclami e formule. Ma anche una macchina ottica, attraverso la quale osservare quanto accade per 
riconoscervi, nella loro nitidezza tanto precisa quanto abbacinante, determinate figure o «personaggi 
che solo per il loro aspetto emblematico vengono in primo piano»  come altrettanti attori designati, 6

elevati o condannati al ruolo di protagonisti all’interno della costellazione indicata dal fatto mitologico. 
È il caso del generale Georgios Grivas, meglio conosciuto come Dighennis: «La sua figura, miticizzata 
dalle azioni di una guerriglia pseudo-risorgimentale e dallo stesso nome di battaglia che evoca quello di 
un’epifania bizantina di Eracle, si riassume e si esalta agli occhi di un ignaro osservatore straniero 
nell’immagine del condottiero inafferrabile che guidò i partigiani greci di Cipro contro l’oppressore» , di 7

 Ivi, p. 113.4

 Id., Quali sono le radici storiche della facile vittoria fascista, in «Resistenza. Giustizia e libertà», xxII, 9/1968, p. 5 (cfr. infra, p. 39). 5

 Ibid. 6

 Id., Dalla sanguinosa guerra civile al colpo di Stato dell’aprile ‘67, in «Resistenza. Giustizia e libertà», xxII, 10/1968, p. 5. 7
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fronte alla quale certo sarà facile dimenticarsi di «ciò che si nasconde dietro il suo emblema» , ossia di 8

come lo stesso generale operò in stretto contatto con il governo collaborazionista nel combattere i 
partigiani greci comunisti.  

2.  
Nonostante un certo uso compiaciuto di nomi ed epiteti presi a prestito da antichi cicli o poemi epici, il 
carattere mitologico della narrazione riportata da Jesi non risiede tanto nei suoi riferimenti colti o 
letterari, quanto piuttosto nella stessa modalità di circolazione e interazione attraverso la quale i discorsi 
qui mobilitati paiono funzionare. Si tratta, in altri termini, della facilità con cui la vicenda è riassunta 
nell’ambito di simboli efficaci, all’apparenza formule di comprensione e linguaggi comuni, ma che 
sottendono una vera e propria produzione di immagini e materiali tutt’altro che neutrali: sono «racconti 
simbolicamente veri, che alimentano le attività propagandistiche e le rendono efficaci, poiché essi 
costituiscono moduli di conoscenza e di esperienza» . Più questi parranno nitidi, più sembreranno 9

caricarsi di un determinato contenuto, maggiore sarà allora la presunta chiarezza, e con questa la 
fascinazione, che essi recheranno con sé. E per quanto essi espongano compiaciuti le parvenze di meri 
veicoli di verità, tali discorsi funzionano in modo eminentemente performativo, sostenendo e 
alimentando con la loro stessa circolazione le connessioni esistenti tra narrazioni e relazioni di potere. 
Prova ne è la capacità con cui essi riescono a forzare la narrazione di un fatto storico affinché questa 
possa essere offerta secondo modalità accuratamente tecnicizzate. Quelle stesse che, nel presente caso, 
hanno saputo presentare il colpo di Stato perpetrato dai colonnelli come un vero e proprio fatto 
mitologico, al contempo simbolo di una lotta e mito di un avvenire in pericolo.  

Come per ogni altro fatto mitologico, anche in questo caso la celebrazione di una precisa 
configurazione del presente si coniuga con una certa disponibilità a manipolare elementi culturali 
provenienti da un passato indifferenziato. Innanzitutto, quello prodotto dalle narrazioni della storia 
monumentale greca, all’interno della quale i protagonisti della politica istituzionale facilmente trovarono 
materiali sempre disponibili nell’impresa di alimentare la “Grande Idea” e le mire espansioniste del 
nazionalismo, dal sogno di una riconquista di Costantinopoli a quello dell’«Enosis» di Creta o di Cipro. 
Una storia – o meglio, «una riorganizzazione mitologica della storia»  – a cui appartengono in egual 10

misura la ribellione contro il giogo ottomano e le esperienze rivoluzionarie dell’Ottocento, le costanti 
imposizioni di dinastie straniere sul trono di Grecia così come le numerose crisi e insurrezioni che 
segnarono a più riprese il rapporto con la corona, fino al ricordo della guerra intrapresa contro la 
Turchia di Mustafa Kemal, conclusasi con la disfatta militare del 1922. A costituire il fatto mitologico 
giungono, in secondo luogo, le luci e le immagini provenienti dalla guerra civile greca, tragico epilogo 
della resistenza all’occupazione nazista che vide affrontarsi i comunisti del Fronte Nazionale di 
Liberazione da un lato, dall’altro le organizzazioni fedeli alla monarchia. Protrattasi per tre anni, essa 
sancirà ancora una volta la completa dipendenza della regione rispetto agli interessi di Gran Bretagna e 
Stati Uniti, nonché il predominio indiscusso delle forze di destra, conservatrici e anticomuniste, 
interessate a liquidare gli oppositori con la stessa brutale repressione con cui in precedenza si colpivano 
gli insorti. Da qui proviene quel sentimento di paura concernente la possibilità che nuove violenze 
scaturiscano a causa di una qualche resistenza al regime, un sentimento che trae le proprie «origini 

 Id., Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 42.8

 Ivi, p. 50.9

 D. BIDUSSA, La ricerca storica e la questione del mito, in «Nuova corrente», n. 143, 2009, p. 149. 10
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remote dallo stato di oscurità ideologica, di fatalismo, di impotenza e incertezza, determinato dalla 
conclusione della guerra civile» .  11

Queste sono le principali coordinate entro le quali deve essere riconosciuto l’ambito di sfruttamento 
di quella particolare macchina mitologica volta a legittimare il ricorso al regime fascista. Attraverso un 
tanto consapevole quanto distorto – o, per meglio dire, tecnicizzato – processo d’anamnesi nazionale, la 
narrazione della guerra civile è presto imprigionata nella costruzione di una temporalità normalizzata, 
all’interno della quale la sicurezza elevata a valore fondante trova il proprio corrispettivo nella minaccia 
della sovversione comunista, mentre all’immagine di una Grecia eterna, simbolo e condensazione di una 
comunità altrimenti mancante, è opposta quella del nemico di sempre. La macchina mitologica 
testimonia così il proprio statuto di meccanismo privilegiato per circoscrivere quella figura cardine della 
strategia politica contemporanea che prende il nome di “nemico interno” . Passibile di essere colmata 12

da una qualsiasi soggettività, essa corrisponde a una forma in cavo la cui capacità operativa deriva 
innanzitutto dal timore nei confronti dell’incalcolabile che incombe su ogni relazione di potere. La 
raffigurazione del “nemico interno” rimanda infatti alla figurazione dell’impossibilità, per ogni identità 
stabilita, di coincidere con se stessa, il resto paventato di fronte a ogni progetto che vorrebbe farsi 
carico della salvezza della comunità. Una volta intrapreso tale progetto, qualsiasi deviazione dal 
percorso tracciato non potrà che costituire il massimo pericolo per il futuro della comunità stessa: come 
puntualmente ricorda Jesi, «la minaccia comunista in Grecia consisteva, dunque, unicamente nel 
programma costituzionale di quelle libere elezioni (così straordinarie nella Grecia colonizzata dagli 
inglesi e dagli americani!) che, certo, avrebbero segnato la sconfitta dei partiti fascisti» .  13

La paura nei confronti di un nuovo regime fascista, nonché del ricorso alle tecniche di repressione 
totalitaria già sperimentate nei decenni precedenti, trova qui la sua contro-effettuazione nella paura 
prodotta, manipolata e amplificata al punto da diventare mero strumento di risonanza per il consenso 
alla dittatura. Ma si tratta stavolta di una paura diffusa, pressoché impalpabile se posta a confronto con 
quella veicolata dai carri armati che presidiano le strade; una paura la cui causa è tanto più insidiosa 
quanto più inapparente, secondo i dettami di una narrazione in virtù della quale «il nemico è presente 
sempre e dappertutto. Non compare solo in una situazione d’emergenza, ma anche nella vita d’ogni 
giorno» . Ed è proprio questa insistenza invisibile a causare, una volta attribuita al nemico quale sua 14

qualità più perturbante, la perfetta indeterminazione tra situazione d’emergenza e quotidianità, così 
come tra guerra civile e Normalzustand. 

La stessa perfetta disponibilità di una simile narrazione testimonia di quanto fosse «importante la 
veridicità, non l’esistenza»  di un pericolo per la Nazione, veridicità agevolmente sfruttata in una 15

situazione che sembrava decretare, assieme al processo di destituzione delle oligarchie, la repentina 

 F. JESI., Quali sono le radici storiche della facile vittoria fascista, cit., p. 5 (cfr. infra, p. 141). 11

 Sulla figura del Nemico quale simbolo privilegiato del potere, oltre alle riflessioni contenute in Spartakus. Simbologia della 12

rivolta, si rimanda agli articoli in cui Jesi, tra il 1969 e il 1971, indaga il processo di costruzione di una figura privilegiata di 
nemico a partire dai tratti vittimari attribuiti in quegli anni al «mostro anarchico». Si vedano, in particolare, F. JESI, Prenderli ad 
ogni costo anche se innocenti. L’uso politico dell’inchiesta sugli attentati, in «Resistenza. Giustizia e libertà», XXIV, 1/1970, p. 2; A. 
D’ORSI, F. JESI, La «verità» di regime. Dramma e farsa nel processo Calabresi-Baldelli, in «Resistenza. Giustizia e libertà», XXIV, 
12/1970, pp. 5-6. 

 F. JESI, Il Pentagono ebbe un ruolo decisivo nel «putsch» fascista dell’aprile ‘67, cit., p. 9. Come scriverà anche Jean Meynaud nel 13

1972, «La tyrannie, instaurée le 21 avril 1967 et maintenue depuis sans modification substantielle, n’est pas un accident. Elle 
représente simplement un aspect, particulièrement sauvage et répugnant, des efforts entrepris, avec beaucoup de constance, 
pour bloquer l’évolution sociale et politique de la Grèce, pour empêcher les transformations économiques de retentir sur la 
distribution du pouvoir» (J. MEYNAUD, La dictature grecque a cinq ans, Les Éditions Nouvelle Frontière, Montréal 1972, p. 7).

 G. CATEFORIS, L’organizzazione di una «società difensiva», in J. P. Sartre (a cura di), La Grecia dei colonnelli, Laterza, Bari 1970, 14

pp. 215-216.
 F. JESI, L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 28-29, nota 29. 15
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inefficacia delle tecniche di governo fino ad allora applicate per conservare la servitù economica e 
militare dello Stato greco. Niente è più eloquente, a tal proposito, delle parole con cui il generale 
Odysseus Anghelis, capo di stato maggiore dell’Esercito, saluta l’alba del nuovo regime: «Il mondo 
libero si sveglia. Il clima d’illusione e di falsi sentimenti di sicurezza che, artificiosamente coltivato, 
tendeva a disarmare materialmente e psicologicamente il mondo occidentale, comincia a dissolversi» . 16

Ben si comprende come tale narrazione produca, quale suo effetto principale, la legittimazione di una 
situazione d’emergenza assurta al rango di regola, situazione che si alimenta dell’ormai irrevocabile 
sovrapposizione tra vita quotidiana e guerra civile, tra salvaguardia dell’ordine e sua costante minaccia o 
revoca: una sorta di guerra civile legale, secondo l’espressione coniata da Roman Schnur , dettata dalla 17

rinnovata importanza strategica della Grecia in seno al nuovo equilibrio mondiale. Si tratta di una 
dominazione che non teme l’eccesso costituito dal presentarsi come necessaria, e che anzi, quale unica 
chance per potersi conservare, non può far altro che presentarsi come tale, non avendo da proporre altra 
alternativa che la catastrofe sotto i suoi molteplici nomi, quello di crisi come quello di guerra civile. (Per 
questo pare così straordinariamente appropriato, e al contempo così stranamente familiare, il titolo che 
la rivista greca «Aletheia» e quella francese «Lignes» hanno scelto per il loro appello del 21 aprile 2012, 
Sauvons le peuple grec de ses sauveurs! Ancora si ripropone il dramma di un popolo trascinato a forza verso 
la sua salvezza, costretto a compromettersi suo malgrado e «sous l’injonction des sauveus» . Oggi 18

come allora è in Grecia che «l’avenir de la démocratie et le sort des peuples européens sont en 
question» .)  19

Per questo, insiste Jesi, «il problema che qui desideriamo affrontare non è però tanto la ragione 
immediata della zampata americana che va ormai sotto il nome di “colpo dei colonnelli”, quanto 
piuttosto la tecnica e la complicità grazie alle quali da più di vent’anni la Grecia è stata mantenuta in 
regime di colonia: un regime nel cui ambito i “colpi dei colonnelli” sono soltanto episodi (a carte 
particolarmente scoperte) di una lunga oppressione» . Basterebbe infatti scorrere rapidamente le 20

cronache dell’ultimo secolo per accorgersi di come, fin dal primo tentativo di instaurare una Repubblica 
nel marzo del 1924, la storia della Grecia contemporanea sia costellata di colpi di Stato e restaurazioni 
della monarchia, ingerenze straniere e interventi militari – ben quattro nel breve decennio di vita 
repubblicana, fino al ritorno di Giorgio II e alla dittatura del generale Metaxas nel 1936 – la cui 
successione manifesta inequivocabilmente come il ricorso allo stato di emergenza, lungi dal ridursi a 
una misura eccezionale o provvisorio, sia stato eletto a tecnica di governo privilegiata per dirigere una 
crisi tanto acuta quanto permanente, estesa all’ambito politico come a quelli economico e sociale. 
Rispetto a questa successione, e a dispetto di quanto rivendicato dai suoi fautori, la Rivoluzione 
nazionale offerta alla Grecia dai suoi colonnelli non fa certo eccezione: una volta rimosso quello smalto 
emergenziale tanto seducente quanto abbagliante, essa assomiglia così a un’ulteriore configurazione del 
medesimo «dispositif  dit d’exception mais qui, depuis Metaxás, a formé un trait permanent de la vie 
publique en Grèce» , tanto da presentarsi come la sua stessa cifra costitutiva, rispetto alla quale la 21

minima increspatura, il minimo movimento imprevisto costituiscono altrettante minacce rivolte a una 
precisa immagine della Grecia da salvare.  

 «Eleftheros Kosmos» dell’1 gennaio 1969, citato in G. CATEFORIS, L’organizzazione di una «società difensiva», cit., p. 215. 16

 Cfr. R. SCHNUR, Teoria della guerra civile, in Id., Rivoluzione e guerra civile, a cura di P. P. Portinaro, Giuffrè, Milano 1986, p. 17

141. 
 Sauvons le peuple grec de ses sauveurs!, in «Lignes», n. 39, 3/2012, p. 7.18

 Ivi, p. 9.19

 F. JESI, Quali sono le radici storiche della facile vittoria fascista, cit., p. 5 (cfr. infra, p. 40).20

 J. MEYNAUD, La dictature grecque a cinq ans, cit., p. 12. 21
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3.  
Contro una certa vulgata edificante, secondo la quale l’Europa contemporanea sarebbe sorta mediante 
un patto fondato sull’antifascismo, il ruolo preponderante delle potenze straniere nella storia greca 
dell’ultimo secolo ha inequivocabilmente mostrato come l’ingerenza delle cosiddette democrazie 
occidentali non ha prodotto altro che una serie di situazioni dittatoriali, modellate proprio su quei 
regimi fascisti dichiaratamente avversati dalle costituzioni delle stesse. Una simile evidenza non 
dovrebbe, d’altra parte, destare alcun scalpore: se, come ricorda Fedon Vegleris, il cui incarico di 
Professore di diritto amministrativo presso la facoltà di Diritto di Atene fu revocato proprio nel 1967, 
«le dittature non hanno mai accettato di parlare la propria lingua ma persistono nell’esprimersi in lingue 
straniere» , anche le lingue liberali e democratiche hanno sempre presentato, nel loro ampio e 22

consolidato vocabolario, tutto un arsenale dall’indiscussa efficacia operazionale. In un caso come 
nell’altro, lo stesso ricorso a un apparato culturale tecnicizzato, la stessa tentazione di evocare mitologie 
incaricate di una precisa funzione, quella «di consacrare le forme di un presente che vuol essere 
coincidenza con un “eterno presente”» . Poco importa quali siano allora le figure di volta in volta 23

incaricate di erigerne il monumento o di proclamarne l’inno, se le loro voci e i loro corpi non sono altro 
che meri strumenti con cui celebrare questa Grecia che «non muore mai». D’altra parte, una volta fatto 
ricorso al carattere mitologico dell’entità nominata qui “Grecia”, una volta ricondotto il significante 
“Grecia” alla necessità che lo stesso prenda corpo, che si ipostatizzi in «sostanza concreta» , questo 24

non potrà che imporsi in tutta la sua gravità, orientando condotte e legittimando comportamenti con 
l’insistenza che accomuna tutti quei nomi propri elevati a «valori non discutibili, indicati da parole con 
l’iniziale maiuscola» . E tuttavia, laddove questi vorrebbero riferirsi all’evidenza inconfutabile di una 25

sostanza – e poco importa quale sia il nome proprio con cui questa viene di volta in volta identificata: il 
Reich dei mille anni, la grande Roma o, in questo caso, la Grecia eterna – ecco invece dispiegarsi una 
macchina da guerra discorsiva la cui principale operazione consiste nella produzione di feticci culturali 
funzionali a una vera e propria mitologia politica. Una macchina che «possiede tutta la sua oscurità che 
è dichiarata chiarezza, tutta la sua ripugnanza per la storia che è camuffata da venerazione del passato 
glorioso, tutto il suo immobilismo veramente cadaverico che si finge forza viva e perenne» .  26

Ecco allora farsi chiara la necessità, per Jesi, di organizzare la lotta, anche armata, contro la dittatura 
militare, affinché sia così preclusa ai suoi sostenitori qualsiasi possibilità di mantenere con altri mezzi la 
medesima forma di dominazione. In particolar modo, quella d’instaurare – o d’inscenare – un cambio di 
regime grazie al quale il potere possa essere finalmente assegnato a un’alternativa presentata come 
democratica, altrettanto malleabile e ossequiosa nei confronti degli interessi stranieri, ma certo meno 
sospetta da un punto di vista propriamente legalista . In tal senso, la lotta contro il regime fascista non 27

 F. VEGLERIS, La Costituzione del terrore, in J. P. Sartre(a cura di), La Grecia dei colonnelli, cit., p. 140, nota 3.22

 F. JESI, Scienza del mito e critica letteraria, in Id., Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Quodlibet, Macerata 23

2002, p. 23.
 Su questo punto, si veda la lettera di Kerényi a Jesi del 7.11.1967, in cui si affrontano proprio le implicazioni di una simile 24

operazione: «Solo, non dobbiamo ipostatizzare, come se ammettessimo che ‘mito’ o ‘Germania’ fossero sostanze 
concrete» (F. JESI, K. KERÉNYI, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, a cura di M. Kerényi e A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata 
1999, p. 111).

 F. JESI, Ricetta: mettere il passato in scatola, con tante maiuscole…, in Id., Cultura di destra, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, 25

Roma 2011, p. 287.
 Id., Cultura di destra, cit., p. 165.26

 Da qui muovono, ad esempio, le proposte sorte in seno al regime di una legalizzazione della dittatura per vie 27

costituzionali, delegando così ai giuristi il compito di garantire, assieme alla continuità, anche quella sovrastruttura legalitaria 
senza la quale le apparenze della vita politica greca non avrebbero potuto essere salvate (Cfr. F. VEGLERIS, La Costituzione del 
terrore, cit., p. 144). 
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potrebbe dunque essere separata da una lotta contro la ragione imperialista e capitalista, la quale già da 
sempre lavora per preparare l’emergenza di nuove dittature e nuovi regimi, segnalandone al contempo 
le mancanze e gli eccessi. È questo il caso di coloro che, secondo Jesi, «nell’antifascismo contro i 
colonnelli trovano un’assoluzione dei loro peccati di collaborazione con il capitalismo» : il 28

comportamento che essi metto in atto è il più consono a quel potere che desideri giustificarsi 
mostrandosi resistente a quanto lo eccede, proponendosi dunque come l’alternativa già disponibile, già 
offerta, a quanto fin dal principio pare troppo compromesso.  

Ma se «“Resistenti” di quel tipo sono proprio ciò che attendono gli Stati Uniti per colmare al 
momento opportuno il vuoto lasciato dai non eterni colonnelli» , sarà allora un’altra la via da 29

percorrere per disattendere le aspettative della ragione capitalista. Una via attraverso la quale 
interrompere la circolarità di un simile asservimento senza tuttavia lasciarsi irretire in una docile 
alternativa. Al contrario, si tratterà di assecondare le traiettorie di una resistenza che solo nella 
destituzione delle partizioni in gioco può trovare l’unica chance per sfuggire alle luci proiettate dalla 
macchina mitologica. Una politica notturna, dunque, simile a un’insurrezione non sospetta, avulsa dalla 
visibilità spettacolare di scenari e narrazioni, oppure all’ostinata guerriglia di chi ha sempre provato a 
rigettare tanto i simboli del potere quanto il suo stesso esercizio, nella consapevolezza che proprio in 
tale quotidiana rinuncia germoglia il primo gesto di una radicale sovversione. «Preparare la guerriglia, 
d’altronde, è una attività il cui valore non comincia ad esistere soltanto quando il movimento 
insurrezionale assume proporzioni vistose. Preparare la guerriglia significa organizzare e mantenere viva 
con l’organizzazione la volontà di rivolta» : significa lottare per opporsi alle intenzioni di quanti, 30

negando più o meno apertamente l’estrema urgenza in cui il popolo greco vive, vorrebbero sottrargli il 
suo stesso presente, soggiogandolo alla sua immagine eterna. Significa, in altre parole, arrestare il 
movimento della macchina mitologica, spezzare le maglie del suo montaggio affinché le singole 
esistenze espongano la propria irriducibilità rispetto al nome di una Grecia eterna da salvare.  

 F. JESI, Si preparano alla guerriglia nel nord i gruppi più attivi della resistenza, in «Resistenza. Giustizia e libertà», XXII, 12/1968, 28

p. 3.
 Id., Theodorakis e i colonnelli, in «Resistenza. Giustizia e libertà», XXIV, 5/1970, p. 9. 29

 Id., Si preparano alla guerriglia nel nord i gruppi più attivi della resistenza, cit., p. 3.30
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