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Penosamente amare quel che non si ama,
da quando il fumo nccide,
ecco, ubbidire.

PATRIZIA CAVALLI

1. Newmo propheta acceptus est in patria sua

“A me sembra che il vero compito politico, in una societa come la nostra, sia quello di criticare il
funzionamento delle istituzioni, soprattutto di quelle che appaiono come neutrali e indipendenti, e di
attaccarle in maniera tale che la violenza politica che si esercita oscuramente in esse sia finalmente
smascherata, cosi da poter essere combattuta”. Con queste parole, in un dibattito televisivo tenutosi a
Eindhoven nel 1971, un ridente Michel Foucault ribatteva alle posizioni espresse in quell’occasione dal
suo avversario, Noam Chomsky. Il filosofo francese si riferiva a tutte quelle istituzioni — come
I’'Universita, I'Istruzione, la Psichiatria e la Giustizia — che diversamente dall’Esercito, dalla Polizia e dal
Carcere, si presentano in maniera apparentemente neutrale, affrancata dall’evidente circolazione
(sottomissione ed esercizio) del potere politico. Dietro le funzioni di distribuzione del sapere, della
promozione della libera ricerca, della cura dei disturbi mentali, del’amministrazione del diritto, queste
istituzioni — o, se si preferisce, questi dispositivi epistemico-sociali — occultano la violenza politica che
continuamente esercitano sui corpi degli individui, disciplinandoli e soggettivizzandoli come studenti,
come anormali, come colpevoli. In tal senso, dal punto di vista foucaultiano, non vi ¢ ragione alcuna di
ritenere che listituzione sanitaria e, piu in generale, il sapere medico siano esenti da questo tipo di
mistificazione, dimostrandosi sinceramente neutrali, estranei a qualsivoglia ideologia, potere o violenza
politica. Anzi: tanto piu ci appaiono neutrali e indipendenti, tanto piu efficacemente vi agisce la violenza
politica. Il compito della critica, pertanto, deve rivolgersi non a denunciare la violenza che
contingentemente si manifesta in ambito medico o sanitario in alcuni fenomeni corruttivi
(lagevolazione di amici e familiari) o negli abusi dei camici bianchi (il fenomeno degli operatori sanitari
killer o delle violenze sessuali su pazienti in stato vegetativo), quanto piuttosto a rivelare quella violenza
insita nel normale, quotidiano e apparentemente innocuo funzionamento dell’amministrazione medico-
sanitaria considerata nella sua intrinseca familiarita con le tecnologie politiche. E qualcosa di cui
Foucault stesso era consapevole e che ha esplicitamente tematizzato nelle pagine dedicate alla gestione
delle epidemie (lebbra-peste-vaiolo) durante le prime lezioni del corso Séurité, Territoire, Population: a
differenti tecniche corrispondono differenti tecnologie (giuridico-legale, disciplinare, securitaria) e
differenti razionalita di governo, dunque differenti modi di affrontare un fenomeno epidemiologico
(esclusione, quarantena, inoculazione). Perché se — come ha detto qualcuno — la diffusione del virus ¢
un fatto naturale, diversamente, contagio ed epidemia sono categorie culturali la cui gestione e
amministrazione ¢ sempre il risultato di una determinata, quanto transitoria, razionalita politica.

E questo stesso compito che, oggi, sembra essere stato dimenticato dal coro scandalizzato
sollevatosi per le dichiarazioni di Giorgio Agamben in merito al’emergenza Covid-19, pubblicate sul
sito dell’editore Quodlibet e, in parte, raccolte nel volume intitolato A che punto siamo? 1.epidemia come
politica, seguito pochi mesi dopo da Quando la casa brucia, edito da Giometti & Antonello, contenente, tra
gli altri, intervento omonimo del 5 ottobre 2020. Cosa significa, tuttavia, assumere un compito critico
in un’epoca che sembra aver intenzionalmente abolito ogni distinzione tra critica e complotto, tra
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dubbio e sospetto, in un paese che ha permesso che il posto vacante del critico venisse custodito ormai
vuoto dal conformista o indebitamente occupato dal complottista di professione? La funzione
paradossalmente contro-rivoluzionaria della dietrologia ¢ forse una delle piu pesanti eredita di quel
laboratorio politico che, a partire dalla strage di Piazza Fontana fino almeno alle stragi di Capaci e via
D’Amelio, si ¢ rivelata essere I'Italia. Allora, con ogni probabilita, “criticare” significa ormai assumere la
posizione del profeta, di colui che rivolgendosi in un attimo di pericolo alle tenebre del suo tempo
accetta che il suo discorso venga pesantemente investito dalla medesima oscurita. In tal senso, la sua
parola — a un tempo filosofica, poetica e politica — non puo che risultare incomprensibile, indirizzandosi
«a qualcuno, a un popolo, che per definizione non potra ascoltarlan!. Se gli scritti agambeniani si
impegnano a rischiarare la situazione socio-politica in cui eravamo sprofondati ben prima dell’ultimo
anno (seguendo linsegnamento di Walter Benjamin, per cui I'eccezione ¢ la regola della storia,
denuncia: «la peste c’era gian, Riflessioni sulla peste; «Da quanto tempo la casa brucia? Da quanto tempo ¢
bruciata? Sicuramente un secolo fa, fra il 1914 e il 1918 [...]; poi nuovamente trent’anni dopo |...]. Ma
forse I'incendio ¢ cominciato gia molto prima», Quando la casa brucia), lo fanno unicamente al prezzo di
vedersi banalizzare, semplificare e ridurre dall’opinione pubblica ora a un imbarazzante manifesto
oscurantista ora alla versione erudita della folkloristica chiamata alle armi di qualche grottesco generale.
Tuttavia, a meno di non voler concordare con 1 lettori neoliberali (progressisti o conservatori che siano)
e con 1 sostenitori delle destre radicali, la cui dialettica parlamentare negli ultimi anni ha paralizzato il
dibattito politico occidentale, occorrera cercare di fare un po’ di chiarezza restituendo il discorso di
Agamben alla sua complessa radicalita, tenendo ferma la consapevolezza che la denuncia delle misure
autoritarie e repressive dello Stato democratico ¢, per certe compagini politiche, un mero argomento
strumentale all'instaurazione di un dominio statale altrettanto brutale e spaventoso, seppur di mero
segno opposto e apertamente fascista.

Occorrera, pertanto, cimentarsi in una triplice operazione: a) un esercizio a cui non si ¢ piu abituati,
reso ormai desueto dal giornalismo, dall'informazione e dal dominio della comunicazione, quello di
soffermarsi tanto sul contenuto quanto sulla forma, o meglio, sullo stile degli interventi; b) cogliere il
loro legame con altri testi dell’autore, ovvero, la profonda coerenza della sua riflessione; c) soffermarsi
sui riferimenti, espliciti o impliciti, ad altri pensatori e non prenderli come un mero esercizio di
accademismo a cui, peraltro, 'autore non ¢ avvezzo né particolarmente affezionato. Per tutte queste
ragioni, il presente scritto ¢ stato pensato nella forma della glossa marginale — ovvero di quelle brevi
annotazioni che hanno come sola pretesa di accompagnare il testo commentandolo — e, privo di
qualsivoglia autosufficienza o sostanzialita, non ha altra aspirazione che di essere un commento e di
situarsi al margine. Se la profezia coincide immediatamente con il Regno che annuncia, diversamente,
proprio per la sua costitutiva incompiutezza e inettitudine, la glossa si presenta al lettore come un’entita
intermedia, in tutto simile a quegli aiutanti maldestri che, all'interno dei romanzi di Kafka, non ¢ ben
chiaro quale aiuto siano in grado di offrire.

2. Ci non-e

Nulla negli interventi agambeniani puo lasciar intendere, a chi non sia in mala fede, una posizione di
decisa negazione dell’esistenza del virus. Non ci riferiamo, qui, al legittimo rifiuto verso I'infame ricorso
alla categoria di “negazionismo” nei confronti di chiunque nutra dei dubbi sulla pandemia o sulla sua
gestione (Due vocaboli infami). Sin dal 26 febbraio la riflessione di Agamben non ¢ stata volta a sostenere
o a confutare la realta del virus, questione di per sé irrilevante per il discorso filosofico, quanto piuttosto
a lasciar emergere le contraddizioni contenute nella narrazione ufficiale, mettendo tatticamente
quest’ultima in tensione con se stessa cosi da poter sollevare un dubbio sulla gestione e
sul’lamministrazione politica dell’epidemia. Perché se il virus ¢ cosi pericoloso come raccontano i
media, paradossalmente i dati ufficiali degli esperti non sembravano confermarlo (Ctr.: Lznvengione di
un’epidemia; Nuove riflessioni; Aleuni dati)? Non ¢ certo possibile dimenticare che solo il 18 febbraio FOMS
si scagliava contro “gli inutili allarmismi e le misure sproporzionate” e che proprio il 26 febbraio il

1 G. AGAMBEN, Lezione nelle tenebre, in 1D., Quando la casa brucia, Giometti & Antonello, Macerata 2020, p. 38.
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principale partito progressista italiano organizzava un aperitivo pubblico a Milano “contro la paura del
contagio” da Covid-19. E in questo contesto che deve essere collocato I'iniziale uso di espressioni quali
«nvenzione di un’epidemia», «supposta epidemia», «[sle ¢ questa la situazione reale», «cosiddetta
epidemia» — che tendono progressivamente a ridursi nel corso degli interventi fino a scomparire del
tutto — nonché il ricorso polemico ai dati del CNR o alle dichiarazioni del presidente del’'ISTAT contro
le prime pagine dei quotidiani e le misure governative. Non si tratta di negare (come qualcuno ha,
superficialmente, dedotto) o confermare I'esistenza e la diffusione del microorganismo SARS-Cov-2 —
ripetutamente Agamben ammette di non averne le competenze, di non essere «né virologo né medico,
limitandosi a «citare testualmente» quelle che, in alcuni momenti determinati, erano le opinioni ufficiali
del Consiglio Nazionale delle Ricerche, del dottor Gian Carlo Blangiardo — ma di prendere in
considerazione la funzione che puo svolgere all'interno delle strategie del potere, dunque, i suoi effetti.
«Funzione ¢ qui bordo di conoscibilita dell’essenza»2. E in questa direzione che deve essere considerato
un passo come il seguente «|...] i poteri che governano il mondo hanno deciso di cogliere il pretesto di
una pandemia — a questo punto non importa se vera o simulata — per trasformare da cima a fondo i
paradigmi del loro governo degli uomini e delle cose». Che 'epidemia sia vera o simulata non fa alcuna
differenza, in ogni caso essa puo essere usata dal potere come un pretesto, portando a delle
conseguenze sociali e svolgendo una funzione che ¢ innanzitutto una fungione politica. In tal senso,
I'epidemia ci non-¢. Ma cosa significa? Non significa, certo, preferire la soluzione neo-liberale a quella
totalitaria, il controllo alla disciplina, la malattia alla reclusione, quanto assumere un posizionamento
offensivo che non ceda alla trappola reazionaria di lasciarsi costringere in una strettoia, nella falsa
alternativa tra cio che gia esiste (gli Stati Uniti d’America o la Cina), deprivando l'attualita dalla sua
potenza, bandendo ogni possibile dal reale (A che punto siamwo?):

Significa, certo, restare a casa, ma anche non lasciarsi prendere dal panico [...] Significa, certo,
restare a casa, ma anche restare lucidi e chiedersi se 'emergenza militarizzata che ¢ stata proclamata
nel Paese non sia, fra le altre cose, un modo per scaricare sui cittadini le gravissime responsabilita in
cui i governi sono incorsi smantellando il sistema sanitario. Significa, certo, restare a casa, ma anche
far sentire la propria voce [...] Significa, infine, chiedersi cosa faremo [...].

Significa smarcarsi dall’opposizione tra le due ipotesi contrastanti, circa I'esistenza o I'inesistenza del
virus, e conservarle entrambe nella forma di un modello che afferma, al contempo, «l’esistenza
efficiente» e «la non esistenza efficiente» dell’epidemia3. Diversamente, 'adozione (innanzitutto italiana
e, successivamente, europea) di misure para-totalitarie all’interno di sistemi economici neo-liberali (che
da tempo hanno assunto un volto sempre piu autoritario) potrebbe pericolosamente condurre a un
singolare ibrido “capitalismo comunista”, una sorta di debordiana societa biopolitica dello spettacolare
integrato 2.0 che combina gli aspetti piu violenti del nuovo mercato globale con quelli piu repressivi
dello Stato, «coniugando I'estrema alienazione dei rapporti fra gli uomini con un controllo sociale senza
precedenti» (Capitalismo comunista).

3. Metafisica del segreto generalizzato

Se nell’opera agambeniana vi ¢ un testo a cui, per questioni stilistiche e argomentative, gli interventi
critici pubblicati da Quodlibet guardano piu da vicino, questo ¢ senz’altro Mezzi senza fine — libro
dedicato alla memoria di Guy Debord. Come non riconoscere la presenza del teorico situazionista in
uno scritto come Su/ vero e sul falso? Nella denuncia del meccanismo veritativo vigente («[umanita sta
entrando in una fase della sua storia in cui la verita viene ridotta a un momento nel movimento del
falso. Vero ¢ quel discorso falso che deve essere tenuto per vero anche quando la sua non verita viene
dimostratar) la citazione da La Société su Spectacle ¢ quasi letterale: «Nel mondo realmente rovesciato, il vero ¢
un momento del falso»*. Il suo significato ¢ stato chiarito alcuni anni dopo nei Commentaires, dove

2 F Just, I recessi infiniti di Mutterrecht, in ].]. BACHOFEN, 1/ matriarcato, Einaudi, Torino 1988, p. XIX.
3 F. JES1, Conoscibilita della festa, in 1d., I/ tempo della festa, Nottetempo, Roma 2013, p. 82.
4 G. DEBORD, La societa dello spettacolo, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, p. 55.
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Debord introduce la teoria del segreto generalizzato — ovvero di cio che «sta dietro lo spettacolo, come
complemento decisivo di cio che mostra e, se scendiamo al fondo delle cose, come la sua operazione
piu importante»® — e distingue la menzogna tradizionale dalla neonata disinformazione per la necessita
di quest’ultima di contenere al proprio interno una certa dose di verita anche se deliberatamente
manipolata e sfigurata, resa irriconoscibile. Da un certo punto di vista, lo Spettacolo integrato, il
dominio della pubblicita, non ¢ che una situazione di incontrastata egemonia della disinformazione, un
mondo in cui la disinformazione si & definitivamente sostituita all’'informazione, dove il rumore dei
media ha costretto le persone a una particolare afonia, rendendole ascoltatrici o spettatrici passive di
parole contraffatte.

Si deve ricordare che, in Italia, la prima irruenta reazione alla scoperta del virus ¢ stata tra i
quotidiani e 1 sistemi di informazione. I primi casi accertati di positivita al virus hanno avuto luogo nella
citta di Wuhan, in Cina, alla fine del dicembre 2019, per poi manifestarsi progressivamente in numerosi
paesi legati da rapporti commerciali, come gli Stati Uniti d’America (13 gennaio 2020), la Francia (24
gennaio 2020) e la Germania (28 gennaio 2020). Contagiati italiani verranno accertati solo il 30 gennaio
2020, lo stesso giorno in cui 'OMS dichiarera ufficialmente il virus un pericolo per la salute pubblica
mondiale. Si tratta di due turisti cinesi in vacanza a Roma. LLa mattina successiva i quotidiani titolano
sensazionalisticamente: “Virus, colpita I'Italia”, “Coronavirus, primi casi. Ricoverati a Roma due cinesi:
¢ allarme”, “I’OMS: ‘E un’emergenza globale”. Contemporaneamente, il Consiglio dei ministri delibera
lo stato di emergenza “in conseguenza del rischio sanitario connesso allinsorgenza di patologie
derivanti da agenti virali trasmissibili” per la durata di sei mesi, attestandosi come il primo paese
europeo a ricorrere giuridicamente alle misure emergenziali. Il 1° febbraio i giornali titoleranno “Virus,
¢ stato di emergenza”, “Governo infettato”, “Il coronavirus come il colera”, dando inizio a un intenso
mese di oscillazioni continue tra allarmismo, da un lato, e appelli alla misura e al buon senso, dall’altro.
Contrariamente agli scenari apocalittici evocati dai media, non vi sara nessuna conseguenza epidemica
derivante dalla condizione clinica dei due cittadini cinesi in visita a Roma risultati positivi al SARS-
CoV-2, né dallo studente emiliano tornato dal Wuhan e certificato positivo in data 7 febbraio. Fino al 21
tebbraio, quando verra confermato il focolaio di Castiglione d’Adda-Codogno, nel lodigiano, non
saranno confermati altri casi né vi sara il coinvolgimento di un numero di persone tale da giustificare il
ricorso al termine “epidemia”. A piu riprese le testate giornalistiche hanno puntato su titoli allarmisti e
sensazionalistici (tra il 22 e 1l 23 febbraio: “Virus, il nord nella paura”, “Italia infetta”, “Fermi tutti”,
“Vade retro”, “Nord, paralisi da virus” “Virus, I'Italia si blinda”, “Il Nord chiude”, “Terapia intensiva”,
“Prove tecniche di strage”), generando progressivamente un’immediata reazione di paura nella
popolazione (in tutto il Paese, e non solo nelle zone colpite) adeguata e proporzionata al clima
propagandato, per poi ritrattare tutto nel tentativo di stemperare il clima incandescente (il 27 febbraio:
“I’OMS: ‘Bene I'Italia, basta panico™, “Basta con l'allarmismo”, “Virus, ora si esagera”), affinché il
panico non si tramutasse in vera e propria disperazione, impedendo che I'acquisto selvaggio di prodotti
primari sfociasse nel saccheggio dei supermercati e delle farmacie, frenando I'esodo massivo dalle
regioni maggiormente colpite e legittimando la repressione violenta delle rivolte carcerarie. I media
hanno alternatamente soffiato sul fuoco e domato od orientato le fiamme, sollecitando e agevolando la
disposizione della popolazione ad accettare una gestione autoritaria e poliziesca della situazione. Solo
cosi ¢ stato possibile rendere sopportabile la desertificazione delle strade — che solo a una visione
distorta puo apparire come “ordine” — ottenuta attraverso un’imponente militarizzazione, lasciando che
esibizione delle armi che caratterizza la polizia coincidesse con la quotidianita, che 'esposizione della
violenza sovrana coincidesse con la normalitas. In un simile schema non vi €, certamente, niente di
nuovo:

Una delle leggi — nemmeno tanto segrete — della societa democratico-spettacolare in cui viviamo
vuole che, nei momenti di grave crisi del potere, la mediocrazia si distacchi in apparenza dal regime
di cui ¢ parte integrante per governare e indirizzare la protesta affinché non diventi rivoluzione.
Non sempre € necessario, come a Timisoara, simulare un evento; basta giocare di anticipo non solo

5 G. DEBORD, Commentari sulla societa dello spettacolo, in 1vi, p. 196.
0 G. AGAMBEN, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp.. 83-86.
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sui fatti (dichiarando, ad esempio, come molti giornali fanno da mesi che la rivoluzione ¢ gia
avvenuta, ma anche sui sentimenti dei cittadini, dar loro espressione in prima pagina prima che,
facendosi gesto e discorso, circolino e crescano nelle conversazioni e negli scambi di opinione.”

L’accusa indiscriminata di complottismo, ormai sollevata verso chiunque cerchi di elaborare una
posizione critica, appare quantomeno inquietante se la si affianca ai provvedimenti annunciati
dal’AGCOM il 19 marzo 2020 per contrastare la “diffusione di informazioni false o comunque non
corrette”. Curiosa la circostanza per cui queste informazioni passibili di sanzione provenivano spesso
da fonti riconosciute e considerate come autorevoli fino al giorno precedente alle loro dichiarazioni sul
Covid-19. In ogni caso, anziché restituire alle persone la loro capacita di discernere il vero dal falso, la
news dalla fake news, le istituzioni hanno proposto ancora una volta di conservare e intensificare
autoritariamente l'estraniazione linguistica operata dallo spettacolo e dai social network. Nel mondo
realmente rovesciato la disinformazione appare sotto le spoglie dell'informazione e viceversa, in un
«divenire-mondo della falsificazione» che coincide con «un divenire-falsificazione del mondo».

4. 1/ consigliere del Principe

Non puo che risultare un fenomeno curioso il modo in cui I'insopportazione e la riottosita di una
popolazione verso le proprie leggi anti-fumo, ordinaria somministrazione di vaccini o ’adozione delle
piu elementari indicazioni di tutela per 'ambiente si sia accompagnata a una certa mansuetudine e
docilita nel rispetto del lockdown e nella ricezione dei decreti anti-covid — almeno per tutta la durata
delle prime due fasi della pandemia. Solo la possibilita del definitivo crollo economico ha
successivamente innescato qualche timida protesta, lasciando emergere la condizione di vita a cui da
tempo eravamo inchiodati: non I'amore, né gli affetti, né i principi hanno un qualche ruolo decisivo
nelle nostre vite, ma solo la forbice affilata che alterna il bisogno di denaro al mantenimento di una
cattiva salute. Ci si potrebbe chiedere se una simile confusione non sia I'indice, al contempo, del grado
di espropriazione del linguaggio umano operato dal capitalismo (lo spettacolo) e del grado di
espropriazione della salute operata dai sistemi sanitari sugli esseri umani (la iatrocrazia).

Il critico piu impietoso delle istituzioni moderne e, in particolare, di quelle medico-sanitarie puo
essere senz’altro considerato Ivan Illich. Sarebbe difficile non riconoscere 'importanza del suo celebre
Medical Nemesis, dove afferma che

[u]n sistema di tutela della salute a carattere professionale e basato sul medico, una volta cresciuto al
di 1a dei limiti critici, diventa patogeno per tre motivi: produce inevitabilmente un danno clinico che
sopravanza i suoi potenziali benefici; non puo non favorire, pur se le oscura, le condizioni politiche
che rendono malsana la societa; tende a mistificare e ad espropriare il potere dell'individuo di
guarire se stesso e di modellare il proprio ambiente. I sistemi sanitari contemporanei hanno
superato questi limiti di tollerabilita. II monopolio medico e paramedico sulla metodologia e sulla
tecnologia dell'igiene € un esempio lampante del cattivo uso politico delle conquiste scientifiche,
deviate a rafforzare la crescita industtiale anziché personale.8

In sintesi, come ribadisce in un’appendice al testo scritta dodici anni dopo, la sua ipotesi ¢ che il
principale fattore patogeno nella nostra societa sia proprio da individuare nel perseguimento dell’ideale
salutistico. Questa posizione ¢ stata recentemente ripresa — senza grandi scandali o polemiche — dal
Comitato Invisibile nella sua piti ampia critica alle istituzioni:

11 fine dell’istituzione medica non ¢ curarsi della salute della gente, ma produrre i pazienti che ne
giustificano Pesistenza e la definizione di salute corrispondente. Niente di nuovo, da questo punto
di vista, dopo Ivan Illich e la sua Newesi medica. 11 fatto che abbiamo finito per vivere in un mondo

7 Ivi, p. 97.
8 1. ILLICH, Newmesi medica. L espropriazione della salute, Bruno Mondadori, Milano 2004, pp. 14-15.
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che, da parte a parte, ¢ tossico e fa ammalare tutti, non ¢ la sconfitta dell’istituzione medica. Al
contrario, ¢ il suo trionfo. La sconfitta apparente delle istituzioni ¢, spesso, la loro funzione reale.

Illich ¢ esplicitamente richiamato da Agamben nell'intervento del 13 aprile, intitolato Una domanda —
dove sostiene la responsabilita della medicina post-cartesiana nella scissione avvenuta nella nostra
esperienza singolare in un ambito corporeo o biologico, da un lato, e in uno spirituale o culturale,
dall’altro — e in alcune interviste (La nuda vita; Polemos epidemios), ma un lettore attento puo avvertire,
senza troppe difficolta, la sua presenza silenziosa disseminata qua e la, sotterraneamente, come un tono
o un’intensita, in molti degli interventi. Qualcosa di simile puo forse essere affermato anche per Homo
sacer. 1/ potere sovrano e la nuda vita. In pochi hanno notato e approfondito la eco del pensiero di Illich
all'interno di quel testo e, in particolare, nella terza parte del libro, dedicata al campo quale paradigma
biopolitico del moderno. Stranamente nel 1995 nessuno vi trovo nulla da eccepire, le critiche si
concentrarono su altri aspetti dell’argomentazione agambeniana, tra i quali la stessa adozione
paradigmatica del campo — ribadite successivamente con 1'uscita di Quel che resta di Auschwitz. Eppure,
sono numerosi 1 passaggi che in Homo sacer I gettano un’ombra sinistra sull’istituzione medica. Forse

molti si fermarono alla constatazione storicistica della connivenza e della complicita di singole
individualita appartenenti alla categoria medica con un potere totalitario, aggirando deliberatamente la
domanda circa il contributo e la responsabilita della medicina e della ricerca scientifica verso le atrocita
(esperimenti ignobili inclusi) perpetrate dal nazionalsocialismo. Si trattava, piuttosto, di rendersi conto
che quasi contemporaneamente esperimenti altrettanto crudeli venivano svolti da medici e ricercatori
statunitensi sui condannati a morte e sui detenuti delle proprie carceri:

Se era, infatti, teoricamente comprensibile che simili esperimenti non avessero sollevato problemi
etici nei ricercatori e nei funzionari all'interno di un regime totalitatio che si muoveva in un
orizzonte dichiaratamente biopolitico, com’era possibile che esperimenti in certa misura analoghi
avessero potuto essere condotti in un paese democratico??

Alla luce della segreta continuita tra totalitarismo e democrazia, la posta in gioco del capitolo sulle
Versuchepersonen, sulle cavie umane, era di comprendere come, all'interno dell’orizzonte biopolitico che
contraddistingue la modernita, il medico e lo scienziato si muovano in quella terra di nessuno tra morte
e vita, tra eccezione e norma, che, un tempo, era esclusivo appannaggio della decisione sovrana.
Collocati all'interno di questa traiettoria di studi, arricchita dalle prospettive di David Cayley e Patrick
Zylberman, gli interventi sull’epidemia politica non fanno che riconfigurare il ruolo della medicina e
della scienza alla luce della situazione economico-politica delineatasi negli ultimi decenni. E quindi
all'interno del punto di incrocio tra lo stato di eccezione, I'affermazione del capitalismo come religione
e lo sviluppo dei dispositivi di controllo securitario, che occorre comprendere il ruolo odierno delle
scienze e la loro esatta collocazione. L'ipotesi di Agamben ¢ che, in quanto mera pragmatica sprovvista
di un proprio rigore concettuale, la medicina abbia sostituito o integrato il capitalismo in qualita di
religione cultuale priva di una dogmatica speciale. In essa, riconosce quelle caratteristiche fondamentali
individuate da Walter Benjamin relativamente al capitalismo (La medicina come religione). Questo punto di
convergenza ¢ stato denominato da Agamben “biosicurezza” (Biosicurezza e politica): il medico,
continuamente sospeso tra vaticinio sacerdotale e decisione clinica, tra istanza escatologica e
manicheismo terapeutico, assurge ora, dopo un’estenuante disputa virologico-religiosa, al ruolo di
consigliere personale del Principe. Non sempre, tuttavia, la diffidenza nei confronti dei consiglieri ¢ mal
riposta, la possibilita del consiglio fraudolento e del governo ombra ¢ sempre in agguato. Per ricordare
un’ultima volta le parole di Illich: «[’accettazione acritica da parte della gente dell’onniscienza e
dell’onnipotenza dei professionisti puo sfociare in dottrine politiche autoritarie (con possibili nuove
forme di fascismo) o in un’ulteriore esplosione di follie neoprometeiche ma essenzialmente effimere»!?.
Cos’altro dovrebbe indicare, infatti, Iespressione recentemente introdotta di “governance di secondo

9 G. AGAMBEN, Homo sacer. 1/ potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 176.

10 1. TLLICH, Professioni disabilitanti, 1D. et al., Esperti di troppo. 1] paradosso delle professioni disabilitanti, Brickson, Trento 2008, p.
27.
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grado”? Alla medicina non spetta il compito di legiferare o di disporre I'applicazione delle norme, bensi
di curare i malati secondo quei principi che da secoli «l giuramento di Ippocrate sancisce
irrevocabilmente» (I/ diritto e la vita). 1a storia del'uvomo ha attraversato diverse forme illegittime di
potere politico introdotte da parte di figure sociali (sacerdoti, giudici, colonnelli, economisti) che hanno
improvvisamente concentrato su di sé la sovranita, riconfigurandola di volta in volta attraverso i saperi
caratteristici delle proprie funzioni. Solo alcuni anni fa, ai tempi della crisi economica, la svolta
tecnocratica che stava travolgendo le democrazie occidentali ¢ stata variamente denunciata e contestata.
Non ¢ chiaro perché una riserva analoga non possa essere legittimamente espressa nei confronti della
sua sempre piu concreta appendice iatrocratica.

5. Gli Arconti di questo secolo

Qual é, alla luce crepuscolare degli interventi di Agamben, lo scenario che la politica mondiale sta disegnando sotto i nostri
occhi? 11 dominio spettacolare dei mass media, la iatrocrazia dei medici-sacerdoti, il presidio
sovranamente poliziesco delle strade, ci consegnano 'immagine di un mondo in cui i mezzi — concepiti
come rispettivi monopoli esclusivi: monopolio del linguaggio, monopolio della salute, monopolio della
violenza — si affermano ormai essi stessi come i loro propri scopi, ovvero come mezzi che hanno in sé
il proprio fine. Lo spettacolo infatti non ¢ che uno stadio del capitalismo in cui la nostra natura
linguistica, ormai giunta a un’estrema alienazione, avanza minacciosamente verso di noi, radicalmente
rovesciata. Lo stesso vale per la nostra concezione della sanita e della polizia, dove le nostre capacita
curative e la nostra violenza specificamente umane, da tempo alienate, incombono ora su di noi come
un pericolo. Cosi, il nostro mutismo incontra ovunque il linguaggio per il linguaggio dei media, la nostra
cattiva salute incontra ovunque la salute per la salute dei medici, la nostra inermita incontra ovunque la
violenza per la violenza in divisa.

E il mondo della teologia-economica in cui, secondo il modello descritto da Nicolas Malebranche
nel suo Traité de la nature e de la grice, nello stato di eccezione (il miracolo), una legge generale conferisce
al potere esecutivo (gli angeli) uno speciale potere di governo anche legislativo (la sovranita divina), e lo
frammenta nella gerarchia dei suoi ministeri, nella burocrazia dei suoi funzionati e dei suoi uffici. La
provvidenza, il governo del mondo, diviene cosi una sfera autosufficiente rispetto agli organi
mediatamente o immediatamente sovrani, affermandosi essa stessa come luogo relativo della
sovranitall. Una caratteristica curiosa delle nostre istituzioni ¢ che, oggi pit che mai, in esse operano
segretamente dei concetti teologici secolarizzati. Uno strano indizio in proposito ci viene offerto piu o
meno consapevolmente dalla nozione di santo patrono, ossia di protettore, che appartiene ad alcune
confessioni cristiane. Com’¢ noto, i patroni delle forze dell’ordine, degli operatori sanitari (farmacisti,
infermieri, medici) e di coloro che lavorano nella comunicazione sono rispettivamente gli Angeli
Michele, Raffaele e Gabriele. Non si tratta solo di un caso o di una mera convenzione, ¢ una
conseguenza del parallelismo che in ambito teologico, almeno da Atenagora in poi e con sempre
maggiore consenso, afferma l'analogia strutturale tra burocrazia celeste e burocrazia terrena — nelle
parole di Tommaso d’Aquino: «Il sacro potere chiamato gerarchia si trova sia negli uomini sia negli
angeli» (5. Th., q. 108, a. 1, arg, 3). Si ponga infatti attenzione ai nomi teoforici dei tre angeli: Michele
viene dall’ebraico Mi-ka-E/ che significa “Chi ¢ come Dio?”, Raffaele da Rafa-E/ che significa “Dio
guarisce” e Gabriele da Gavri-E/ che significa “Dio potente” o, anche, “consigliere meraviglioso”. Al
primo spetta di condurre le armate celesti nella guerra contro gli angeli caduti, al secondo di portare la
guarigione e la salute e al terzo di recapitare annuncio divino. Ognuno di loro, nella sua funzione
celeste, richiamata dal nome teoforico, si contrappone a un ben determinato angelo caduto: Michele a
Satana (la coppia angelica originaria), il cui peccato ¢ precisamente di essersi ribellato equiparandosi a
Dio; Raffaele ad Asmodeo, a “colui che fa perire”; Gabriele a Mammona, ovvero al denaro e alla
ricchezza. Se tuttavia Posservazione di George B. Caird ¢ corretta, se quindi il demonico non ¢ altro che
I'isolamento e l’esaltazione del potere angelico e legalistico in un sistema religioso indipendente (per

11 Su tali questioni Cfr.: G. AGAMBEN, I/ Regno ¢ la Gloria. Per nna genealogia teologica dell’economia e del governo, Bollati Boringhieri,
Torino 2009.
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I'appunto, la caduta angelica), ¢ possibile affermare che Satana, Asmodeo e Mammona non sono delle
entita separate ma solo ’altro volto di Michele, Raffacle e Gabriele, ovvero il pericolo in cui la violenza,
la medicina e la comunicazione divina sono sempre in procinto di scivolare assolutizzandosi,
cancellando la loro relazione con la dimensione sovrana e trascendente, considerandosi autosufficienti.
Detto altrimenti, il diavolo ¢ la possibilita piu propria dell’essere angelico!2. Se la gubernatio mund: degli
angeli (mal'akim, messaggeri) si afferma come luogo assoluto ed eterno della sovranita, ovvero come
fine in sé, — se il messaggero si afferma come il messaggio stesso (o nelle parole del critico Marshall
McLuhan «l medium ¢ il messaggio») — essa rivela il suo volto eminentemente infernale. In altre parole,
agli angeli appartiene un’ambiguita costitutiva e la familiarita tra angelologia e teoria del potere si
rovescia qui nella familiarita tra teoria del potere e demonologia. Questo vuol dire che un potere
ministeriale, poliziesco, sanitario o mediatico, che si assolutizza come proprio fine, recidendo ogni
legame di “servizio” (ministerium) con gli organi di sovranita diretta o indiretta, non ¢ nient’altro che un
potere demonico e, in quanto tale, illegittimo, il cui obiettivo ¢ sottomettere la popolazione attraverso la
paura, abolendo in essa la memoria e Pesercizio di una qualsiasi legittima medialita (Che cos¢ la paura?; Si
¢ abolito I'amore). Un simile potere cerca pertanto di «afferrare a ogni costo la nuda vita che ha prodotto
e, tuttavia, per quanto si sforzi di appropriarsene e controllarla con ogni possibile dispositivo, non piu
soltanto poliziesco, ma anche medico e tecnologico, essa non potra che sfuggirgli, perché ¢ per
definizione inafferrabiley (Quando la casa brucia). Proprio I'assoluta immanenza, I'essere tutto in tutto, a
cui essa ¢ ormal irreparabilmente consegnata, consente alla nuda vita di essere la propria unica forma di
sé, 'Ingovernabile che instancabilmente sfugge alla cattura di ogni strategia economico-governamentale
del potere.

E all'interno di questa immagine che va colto il risvolto messianico degli interventi di Agamben (5#/
tempo che viene). 11 messianismo ¢, infatti, il luogo in cui i monoteismi hanno cercato di venire a capo del
problema costituito dalla Legge, dal potere angelico e dal potere terreno. Il Messia introduce la fine, bic
et nune, liberando il mondo dal governo, riducendo «al nulla ogni principato e ogni potesta e potenza» (7
Cor, 15, 24) — rendendoli inoperosi, destituendoli. Come ha scritto Benjamin nel Theologisch-politisches
Fragment, nel messianismo ¢ in questione un compito politico nichilistico che consiste nel restituire alla
sua relativita e alla sua finitezza storico-naturale, alla sua pura medialita, cio che si ¢ preteso (e frainteso)
come un autosufficiente ed eterno fine in sé. La condizione “biosecuritaria” determinata da queste
figure angelico-demoniache ¢ quella di un mondo giunto alla sua conclusione, dove il tentativo di
rinnovare provvidenzialmente, ancora una volta, il profano in un cristallo di infelicita, continuando a
occludergli (o a celargli) I'entrata del Giardino in cui da sempre abita, si fa piu disperato e aggressivo.
Ancora una volta, vuol dire che il problema non ¢ la sovranita, ma il governo, non ¢ Dio, ma I’angelo,
non ¢ il re, ma il ministro. Non ¢ possibile accettare alcuna ulteriore soggettivazione, non ¢ possibile
accettare di mantenere in movimento la macchina governamentale. L’appello messianico a non
aspettare «né un nuovo dio né un nuovo uomox e a cercare «piuttosto qui e ora, fra le rovine che ci
circondano, un’umile, piu semplice forma di vita, che non ¢ un miraggio, perché ne abbiamo memoria e
esperienza, anche se, in noi e fuori di noi, avverse potenze [le potenze che governano il mondo] la
respingono ogni volta nella dimenticanza» (Su/ tempo che viene) coincide perfettamente e senza residui con
quello politico a elaborare «nuove forme di resistenza, a cui dovranno impegnarsi senza riserve coloro
che non rinunciano a pensare una politica a venire, che non avra né la forma obsoleta delle democrazie
borghesi né quella del dispotismo tecnologico-sanitario che le sta sostituendo»!3. Distante da
qualsivoglia rassegnazione conservatrice o speranza riformista, la profezia che annuncia cio che viene «¢ la
potenza destituente che, in ogni ambito, depone i poteri e le istituzioni, compreso quelli, chiese o partiti,
che pretendono di rappresentarla». Resta la felicita, I'inoperosita del governo, I’hackeraggio della
cibernetica.

12 Come ha scritto Emanuele Coccia: «l.a caduta ¢ il fatto angelico per definizione: ¢ consustanziale al tipo di potere che
incarnano, la gerarchia, ed ¢ quanto li distingue da Dio. Ed ¢ proprio nella caduta che si esprime con piu forza la verita della
loro esistenza [...]. Se 'uvomo, come ¢ stato detto, ¢ I'essere-per-la-morte, I’angelo ¢, nel cosmo, I'essere-per-la-caduta, il dio
che puo caderer (in G. AGAMBEN, E. COCCIA (a cura di), Angeli. Ebraismo, Cristianesimo, Islam, Neti Pozza, Vicenza 2009, p.
496).

13 G. AGAMBEN, “Avvertenza”, in ID., A che punto siamo?, Quodlibet, Macerata 2020, p. 15.
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Si deve cercare di non dimenticare le parole del poeta, secondo cui «dove cresce il pericolo cresce
anche cio che salva» — o, se le si preferiscono, quelle della loro riformulazione pulcinellesca: «Ub:
[fracassorium, ibi fuggitorium.

Dove c’¢ una catastrofe, la ¢’¢ una via di fuga.
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