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Le luci al led accese in piena notte nei supermercati e in tutte le realtà commerciali della grande
distribuzione o della logistica, quella illuminazione accecante e costante che rompe il buio della
città e ne disturba il sonno, che fagocita le tenui luci gialle delle intimità casalinghe, seminascoste
tra i battenti di una finestra socchiusa, lungi dal rinviare alla magnificenza di una disponibilità di
beni illimitata e a portata di mano, definisce lo spazio di una disponibilità totale. Totalitarismo che
occupa le vite di coloro che in quei luoghi illuminati 24/7 si consumano lavorando, vite sottratte al
sonno e ai sogni che, in quelle stesse ore, dovrebbero animare e ristorare.
Il sonno e il sogno, proprio in questi luoghi, non costituiscono più l'ossatura normale e abituale
della vita quotidiana, ma un oggetto che il capitalismo digitale e neoliberale del XXI secolo ha
deciso di mettere a valore. Sonno e sogno costituiscono allora l'ultima estrema regione della messa
a valore del vivente, l'ultimo terreno di conquista di un progetto di potere totalizzante e panottico. In
questo secolo e in queste condizioni di vita dormire e sognare diventa un gesto di rivolta, diventa un
atto destituente del potere.

E' questo l'assunto centrale del bel libro di Jonathan Crary,  24/7 Late Capitalism and the End of
Sleep, recentemente edito in versione italiana da Einaudi. Libro di una radicalità estrema, che fa
tesoro degli  insegnamenti  di  Deleuze,  di  Agamben,  di  Foucault,  di  Blanchot,  di  Debord ecc.  Il
pregio di Crary è di aver voluto leggere le nuove dimensioni dello sfruttamento del lavoro umano
24/7 non più, o non solamente, secondo gli schemi classici di una critica marxista del lavoro, ma in
una lettura ampia e articolata delle nuove dimensioni di colonizzazione digitale del quotidiano. Al
lavoratore  sfruttato  nella  dinamica  logorativa  e  precaria  del  24/7  corrisponde,  nella  lettura
dell'intellettuale  americano,  l'utente  delle  innumerevoli  piattaforme  digitali  di  socializzazione
connesso 24/7. Al primo vengono espropriati sonno e sogni, e con questi intimità, affettività, ritmi
fisiologici ecc., al secondo (ma le figure di fatto coincidono) la quotidianità, il tempo lasco della
riproduzione di un pensiero e di un immaginario proprio, il rapporto diretto con i propri simili. 24/7
non è solo un modello di sfruttamento capitalistico, ma un dispositivo, una macchina deleuziana
secondo l'autore, che mette a valore forza lavoro e quotidianità, sonno e veglia, sogni e immaginari,
compiendo l'ultimo atto di una conflazione fra privato e pubblico, fra tempo del lavoro e tempo del
riposo, fra lavoro e non lavoro.

La connessione 24/7 implica un nuovo modello di sfruttamento capitalistico, che l'autore definisce
economia dell'attenzione:

“Uno degli scopi di Google, Facebook e altre imprese (il cui nome nel giro di un lustro potrebbe non dirci
più nulla, a favore di altri sempre nuovi) è quello di normalizzare e rendere indispensabili, in linea con le
prefigurazioni  di  Deleuze,  il  bisogno  di  un'interfaccia  perennemente  attiva:  non  nel  senso  letterale  del
termine, ma tale comunque da richiedere un'iterazione relativamente costante con schermi di diverso tipo, cui
occorra rivolgere incessantemente il proprio interesse e dare risposta. Naturalmente, vi saranno sempre delle
pause, ma non saranno comunque intervalli di tempo in cui sia possibile alimentare e mantenere in vita alcun
tipo  di  progetto  o  flusso  di  pensiero  alternativo.  Dal  momento  che  l'occasione  per  attuare  transazioni
elettroniche di qualunque genere si presenta costantemente, non rimane traccia di quello che una volta era il
ritmo della  vita  quotidiana,  al  di  là  del  raggio di  azione,  ormai  onnicomprensivo,  delle  grandi  aziende.
Nell'economia  dell'attenzione,  la  separazione  fra  personale  e  professionale,  così  come  quella  fra
intrattenimento e informazione, si dissolve, perché su ogni cosa prevale la funzionalità compulsiva di questa



nuova forma di comunicazione che in se stessa è inevitabilmente 24/7” (p.48)

Se mai sarà possibile scrivere una storia della quotidianità, quella del XXI secolo sarà una storia di
colonizzazione, di sfruttamento e di controllo panottico. Non che la storia dell'umanità non abbia
mai registrato e conosciuto forme di colonizzazione del quotidiano. La confessione cristiana ne è
stata  senz'altro  una  forma,  e  di  grande  successo,  e  lo  stesso  di  può dire  dell'orologio.  La  sua
introduzione  e  diffusione  fra  gli  strati  popolari,  a  partire  dalla  Grande  Guerra,  quando  viene
introdotto in trincea l'uso dell'orologio da polso, ha segnato senz'altro un passaggio fondamentale di
questa  progressiva  occupazione  del  quotidiano  delle  persone.  Tempo  scandito,  contingentato,
controllato. E tuttavia molto restava ancora da conquistare e colonizzare. Per quanto il controllo e la
disciplina fossero introdotte nel quotidiano, in fabbrica o a scuola, negli uffici o nel tempo libero, le
persone si dimostravano sempre restie ad un controllo pieno e totale. Rimanevano zone franche,
tempi morti, spazi nascosti (le famose strategie del quotidiano di De Certeau).

Oggi, con la connettività 24/7 questo spazio e questo tempo lasco si è definitivamente dissolto. O
meglio, è stato conquistato da un dispositivo il cui uso, come già suggeriva Agamben in Che cos'è
un dispositivo?, non prevede più una neutralità, un minore o maggiore potere di controllo a seconda
dell'uso, ma una totalizzate presa e messa valore di cose, persone, sogni, sonni, vite.

I  comunardi  della  Parigi  del  1970 sparavano agli  orologi  delle  vie  cittadine.  Con questo gesto
volevano riconquistare ciò che la fabbrica e la borghesia aveva loro sottratto: il tempo. Tempo per
riposare,  tempo  per  dormire  o  sognare,  tempo  umano,  che  è  gioco,  danza,  piacere,  desiderio,
violenza  ecc.  Oggi  dovremmo  allora  sparare  ai  nostri  tablet,  ai  nostri  smartphone,  ai  led  dei
supermercati 24/7? Oppure è meglio dormire, cadere in uno spazio libero di sonno e sogni. Dormire
e sognare sono oggi gesti di insubordinazione, di disattivazione e renitenza. Concludiamo allora
questa breve presentazione con le parole stesse dell'autore:

“L'enorme quantità di tempo che trascorriamo dormendo, affrancati da quella paludosa congerie di bisogni
artefatti,  rappresenta  uno  dei  grandi  atti  di  oltraggiosa  resistenza  degli  esseri  umani  alla  voracità  del
capitalismo contemporaneo. Il sonno interrompe risolutamente il furto di tempo che il sistema capitalistico
compie ai nostri danni. La maggior parte delle necessità apparentemente fondamentali della vita umana –
dalla  fame alla sete all'impulso sessuale,  al  bisogno,  più recente,  di  amicizia – sono state  riproposte  in
versioni mercificate o finanziarizzate. Il sonno pone il problema di un bisogno umano che si può soddisfare
solo in un certo intervallo di tempo e non può quindi essere asservito e aggiogato a una macchina per fare
profitti, offrendosi così come un'incongrua eccezione, una vera e propria area di crisi nell'ambito della attuale
globalizzazione” (p. 13).


