
	 1	

L’atlante di Aby Warburg fra generazione e morte 

 
 
Francesca Balsamo 
 
 
Per uno studioso che voglia immergersi fra le tavole dell’Atlante delle immagini di 

Aby Warburg (1866-1929), sorge rapidamente una domanda: “come potersi 

orientare?” Da un primo sguardo ai montaggi del Bilderatlas Mnemosyne, risulta 

piuttosto difficile saper guidare l’occhio fra le riproduzioni di opere d’arte, 

cartoline, francobolli, ritagli di giornale e carte da gioco che li costituiscono, 

apparentemente senza un legame specifico di tipo causale, cronologico o 

geografico; per cui risulterà spontaneo, per lo studioso, fare un passo indietro e 

voler comprendere ciò che Warburg intende per immagine, il valore che le 

attribuisce all’interno e al di là della disciplina storico-artistica, il suo desiderio di 

ricostruire tutto ciò che la connota e allo stesso tempo quello di estrapolare 

un’immagine dalla propria storia per poterla inserire in un’altra, che possa essere 

sempre riscritta e mai terminata. Dalla curiosità di comprendere questi meccanismi, 

dal desiderio di poter “leggere” i pannelli dell’Atlante, prende avvio la mia ricerca 

che si pone l’obiettivo di analizzare una tavola in particolare, la quinta, 

ricostruendone un percorso, uno fra i tanti possibili, immaginandone una storia, 

che ad ogni bivio risulta potenzialmente infinita.  

        Nel primo capitolo di questo lavoro mi soffermerò su ciò che Warburg 

intendeva per immagine, in quanto simbolo dal forte valore gnoseologico e traccia 

materiale che conserva e trasmette l’eredità di una cultura, a distanza di tempo e 

spazio. A partire dal lavoro sull’immagine, legato a un’attenzione per documenti e 

materiali che normalmente non rientrano nello studio della storia dell’arte, Warburg 

inaugurò da una parte il filone di studi dell’iconologia, dall’altra in senso più ampio 
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fornì un metodo per la storia della tradizione classica, proponendo una mappa delle 

costanti della memoria occidentale –miti, figure, parole, simboli- in un campo di 

indagine che si muove principalmente fra antichità orientale, greca e romana, ed età 

rinascimentale. 

       Fra ciò che più interessava Warburg, nello studio della tradizione figurativa 

occidentale, rientra l’indagine sulla sopravvivenza (Nachleben) delle forme 

dell’Antico nell’arte rinascimentale italiana e nordeuropea, di cui lo studioso scoprì 

meccanismi, elementi caratteristici e zone d’ombra. Non si tratta dello studio di una 

semplice ripresa di un universo formale ereditato dall’antichità, quanto dell’analisi 

della trasformazione degli elementi espressivi di una tradizione, nel passaggio da 

un’epoca ad un’altra. Il processo di permanenza e ritorno dell’antichità nell’età 

moderna si esplica, per Warburg, attraverso immagini significative dal punto di 

vista espressivo, emotivo e culturale, che prendono il nome di pathosformeln- formule 

di pathos. Fondamentale è la comprensione del percorso che a partire dagli studi 

giovanili ha portato Warburg alla definizione di tale concetto, per cui è 

necessariamente da qui che parte il mio lavoro: la pathosformel, intreccio di carica 

espressiva/emotiva e formula iconografica, esprime una polarità di apollineo e 

dionisiaco insita nell’arte antica -così molto diversa da quella idealizzata di 

Winkelmann- e il suo riemergere nell’arte moderna presuppone una piena 

consapevolezza, da parte degli artisti, del suo significato al di là della rigidità della 

formula. L’immagine è intesa da Warburg come un documento delle tensioni 

spirituali di una cultura, espressione dunque di ciò che essa è in un determinato 

momento; allo stesso modo l’età moderna si avvale di tali immagini per esprimere 

un moto interiore, un’eccitazione del pathos.  

        Il primo capitolo ripercorre i principali punti di riferimento, indispensabili per 

Warburg nella riflessione sul valore antropologico e psichico dell’immagine, in 
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quanto sintomo di un passato che continua a sopravvivere, a partire dal concetto di 

memoria sociale di Richard Semon, lo studio dell’istintività delle espressioni umane 

di Charles Darwin, le teorie del linguista Herman Osthoff.  

Warburg rifiuta una concezione idealizzante dell’arte, per cui questa non 

sublima la vita escludendone il dolore, ma è pensata come una forza assolutamente 

vitale, con le sue componenti di bruttezza e impurità. Il sintomo di tale energia, 

costituita da continue tensioni interne, è ciò che cerca continuamente lo studioso, 

che come un “sismografo sensibilissimo” –come egli si definiva anche in relazione 

a Burckhardt e Nietzsche1- capta le onde mnemoniche di una cultura, da cui non 

tiene le distanze ma in cui si immerge. Proprio questa sensibilità porterà tuttavia 

Warburg, come vedremo, ad una pericolosa identificazione con gli oggetti della 

propria indagine, e ad un conseguente crollo psicologico, definito come una 

condizione schizoide maniaco-depressiva, per la quale verrà ricoverato in una 

clinica psichiatrica (1921-1924). L’esperienza psichica condiziona inevitabilmente il 

lavoro e il pensiero dello studioso che riflette le proprie polarità interne nelle 

tendenze conflittuali della civiltà occidentale.  

Il secondo capitolo prende avvio proprio da tale esperienza e dal momento 

della dimissione di Warburg dalla clinica, che rappresenta una sorta di rinascita e 

l’avvio di una fase significativa per i suoi studi: a partire dal suo ritorno egli iniziò 

ad utilizzare un metodo di lavoro basato sull’uso di grandi pannelli, che 

permettevano una giustapposizione dei materiali e immagini delle varie ricerche, in 

un rapporto non gerarchico fra loro. Da questo tipo di procedimento prende 

lentamente e gradualmente forma, nella mente di Warburg e nell’ambiente dei suoi 

collaboratori (all’interno dell’enorme biblioteca da lui fondata), l’idea di un progetto 

																																																								
1 Cfr. A. Warburg, “Burckhardt e Nietzsche”, in aut aut, 199-200, 1984, pp. 46-49 
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di Atlante per immagini, l’ultima opera da lui iniziata e mai terminata a causa della 

sua morte, di cui verranno analizzate le diverse fasi di realizzazione.  

Mnemosyne da una parte raccoglie il materiale visivo degli studi della vita intera 

di Warburg, dall’altra costituisce una forma di lavoro completamente nuova e 

rivoluzionaria: supera i limiti del linguaggio scritto o parlato, che presuppone non 

solo una sistemazione gerarchica del lavoro, ma una selezione e chiusura degli 

oggetti d’indagine. Al contrario il Bilderatlas si pone come un dispositivo fotografico 

che permette una forma di comunicazione aperta, mutabile e combinatoria. Le 

tavole che costituiscono l’Atlante erano inizialmente concepite come dei pannelli 

coperti da teli di lino nero, in cui le immagini erano fissate con dei piccoli fermagli, 

in maniera del tutto provvisoria: l’efficacia di tale procedimento tecnico permetteva 

allo studioso di non dover fissare le immagini in una posizione definitiva, di non 

dover dunque arrivare a un’interpretazione ultima che potesse limitare la plasticità e 

metamorfosi di un pensiero aperto che non ama concludere.  

Al centro del secondo capitolo sarà l’attenzione al montaggio come esempio di 

un pensiero per immagini che mantiene la molteplicità non riconducibile a 

univocità degli elementi che lo costituiscono, che offre un sistema visivo (e non 

logico-discorsivo) per moltiplicare gli ordini di lettura e interpretazione, e che esce 

dalla linearità di una semplice struttura narrativa della storia, di cui ne viene 

mostrata la complessità senza volerla risolvere. Il montaggio prevede un duplice 

procedimento: uno smontaggio (decupage), una decontestualizzazione delle immagini 

che vengono scelte, e un rimontaggio (montage), una ricontestualizzazione che 

permette nuove associazioni in un altro contesto categoriale. Tale contesto può 

essere definito in primis extrartistico, nel senso che le immagini non sono utilizzate 

in quanto opere d’arte -non è la loro artisticità che interessa- ma in quanto modi 

immediati di “dire il mondo” in cui si condensa la memoria degli eventi. Possiamo 
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allora parlare di un contesto che esalta la componente antropologica dell’immagine, 

così come veniva presa in considerazione da Warburg. 

Prendendo consapevolezza della complessità dell’Atlante, nel terzo capitolo 

ho analizzato in particolare la quinta tavola. Per quanto la struttura dei montaggi sia 

priva di linee guida nella lettura dei singoli pannelli, il quinto è scandito da tre 

tematiche fondamentali -la Madre, Dioniso e Ade- legate dalla polarità continua 

della dimensione generativa e quella distruttiva. Nella tavola sono presenti figure 

materne che divengono figlicide, personaggi mitici che, opponendosi al culto di 

Dioniso, vengono puniti con la morte, e figure che dall’Ade ottengono un riscatto e 

una possibilità di ritorno. Attraverso le storie e le formule iconografiche che 

connotano i soggetti scelti per il montaggio della quinta tavola, si delinea un 

percorso ciclico fra vita e morte, apollineo e dionisiaco, generativo e distruttivo, 

associativo e dispersivo, che inevitabilmente rimanda alle tensioni interne al 

pensiero stesso di Warburg. Le formule di pathos che vengono analizzate ci 

permettono di riflettere – attraverso la loro origine o la loro riemersione e 

trasformazione in tempi e luoghi differenti – su una concezione aperta e non 

lineare della storia, a partire dal singolo pannello che risulta esso stesso 

potenzialmente infinito nei legami che crea, non solo fra le specifiche immagini che 

lo costituiscono, ma anche e soprattutto con quelle che vengono citate o 

implicitamente ricordate. La struttura tensiva e polare del pannello riflette inoltre 

quella fra la tradizione e il tradimento ad essa che caratterizzano una cultura, di cui 

la manifestazione più violenta si riscontra nella madre che uccide il proprio figlio e 

che blocca dunque il cambiamento che si verifica nel passaggio generazionale.  

        Ma è possibile effettivamente pensare una storia, un percorso di una tavola, 

rispetto ad un’opera che vuole uscire dalla narrazione, che vuole mostrare e non 

risolvere la complessità di cui le immagini sono cariche? 
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Se è vero che Mnemosyne si pone come un sistema visivo privo di ordini 

prestabiliti, allo stesso tempo i tagli che i suoi montaggi prevedono non sono 

arbitrari: “le forbici” di Warburg2 presuppongono una selezione delle immagini o 

dei frammenti di queste che vengono scelte; in questo senso il processo di decoupage 

e montage prevede già in se stesso una scrittura, o una riscrittura3, della storia 

secondo temi e tipi multipli, logiche differenti che si sviluppano 

contemporaneamente. Possiamo parlare di una scrittura metamorfica, in movimento, 

che si evolve in linea con il continuo smontaggio e rimontaggio delle immagini 

all’interno dei pannelli, e che risulta caratterizzata così da una costellazione di 

relazioni. L’occhio e il pensiero si immergono ed escono continuamente dal quadro 

dell’immagine, inteso sia come rappresentazione figurativa che come quadro 

concettuale evocato, e percorrono dunque in maniera attiva le tavole dell’Atlante.  

D’altra parte Warburg stesso afferma che l’“uomo è un animale che maneggia 

le cose, la cui attività consiste nello stabilire legami e separazioni”4. In questo senso 

il progetto Mnemosyne mette in opera visivamente ciò che cerca di conoscere 

intellettualmente: la potenza immaginativa dell’uomo che crea legami5. 

Osservando le tavole il nostro occhio salta da un’immagine all’altra, separate 

da un margine di tela nera, uno spazio che indica che qualcosa -di cui bisogna 

comprendere la natura- si è modificato, un intervallo, quasi un’arena, in cui non vi è 

una rappresentazione, ma una tensione, che rappresenta ciò che è al di fuori 

dell’immagine e dunque la sua trasformazione. Lo spazio nero rompe il continuum 

narrativo e mostra la caratteristica principale del tempo delle immagini: il suo essere 
																																																								
2 C. Ginzburg, Le forbici di Warburg, in Tre figure. Achille, Meleagro, Cristo, (a cura di M.L. Catoni), Feltrinelli, 
Milano 2013, pp.111-132 
3 Cfr. M. Hagelstein, L’histoire des images selon Warburg: Mnemosyne et ses operations de cadrage, in T. Lenain, R. 
Steinmetz, Cadre, seuil, limite. La question de la frontière dans la théorie de l’art, La lettre volée, Bruxelles 2010, 
pp. 251-279 
4 A. Warburg, “Souvenirs d’un voyage en pays pueblo”, in P.A. Michaud, Aby Warburg et l’image en 
mouvement, Macula, Parigi 1998, p.264 
5 Cfr. M. Hagelstein, cit., p.4 
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a faglie, bucato e impuro6. Poiché queste zone danno un “fondo”, un medium tra le 

fotografie, risulta chiaro che sono qualcosa di diverso da un semplice sfondo 

destinato ad accogliere i diversi pezzi di un puzzle: sono al contrario parti integranti 

del puzzle. L’intervallo permette di effettuare un passaggio tra ordini di realtà 

eterogenei che vanno tuttavia montati insieme; diventa in questo modo uno 

strumento che permette di superare i limiti arbitrariamente istituiti fra discipline 

differenti. Così funziona “l’iconologia dell’intervallo” di cui parlava Warburg7. 

L’Atlante stesso, con i suoi mutevoli intervalli, propone con una forza “sovversiva” 

una riconfigurazione perpetua di una coscienza mobile: invita l’osservatore/lettore 

stesso a fare nuove associazioni, a modificare continuamente il tracciato delle 

immagini. Queste, montate in un certo modo, ci danno la possibilità di una 

“rilettura del mondo”8, divenendo ingredienti necessari a un sapere sempre nuovo. 

Allo stesso modo della storia di Borges, L’idioma analitico di John Wilkins, che riflette 

sull’arbitrarietà dei sistemi ordinari di classificazione, immaginando un nuovo 

ordine in cui dividere gli animali –“appartenenti all’Imperatore, imbalsamati, 

ammaestrati, lattonzoli, sirene, favolosi, cani randagi, inclusi in questa 

classificazione che s’agitano come pazzi, innumerevoli, disegnati con un pennello 

finissimo di pelo di cammello eccetera, che hanno rotto il vaso, che da lontano 

sembrano mosche”9- così l’Atlante, oggetto fatto di oggetti multipli, propone 

un’alternativa alla storia dell’arte classica, destruttura il sistema abituale delle 

conoscenze, e diventa un dispositivo dove tutto può sempre rigiocarsi.  

																																																								
6 Cfr. D. Barcella, Sintomi, strappi, anacronismi, Il potere delle immagini secondo Georges Didi-Huberman, Et al, 
Milano 2012, p.221	
7	 Cfr.	 G.D.	 Huberman,	 L’immagine	 insepolta.	 Aby	Warburg,	 la	 memoria	 dei	 fantasmi	 e	 la	 storia	
dell’arte,	Boringhieri,	Torino	2006,	pp.456-460	
8	È	l’espressione	che	utilizza	Didi	Huberman,	Cfr.	Hagelstein	cit.,	p.	7	
9	 	 J.L.	Borges,	Tutte	 le	opere,	Mondadori,	Milano	1984,	 vol.I,	 “L’idioma	analitico	di	 John	Wilkins”,	
p.1004	
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        Tuttavia se l’enciclopedia a cui fa riferimento Borges presuppone un unico 

livello di arbitrarietà, ovvero il sistema di classificazione proposto, l’Atlante ne 

prevede due: quello delle “forbici” di Warburg che montano le immagini nei 

pannelli, decontestualizzate e rimontate in un contesto nuovo, e quello previsto 

attraverso l’invito al lettore a costruire una propria lettura altrettanto arbitraria delle 

tavole.                                        


