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Nel grande naufragio della letteratura greco-romana uno spazio particolare, sebbene del tutto 
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manuale erotico greco, o l'egiziana Elefantide, autrice amata dall'imperatore Tiberio. Autrici la cui 
dimestichezza con la filosofia rendeva possibile scrivere un manuale di “comportamento” sessuale 
o erotico e ironizzare, proprio attraverso il testo, con le principali correnti filosofiche antiche. 
Scopo del presente studio non è solo ricostruire questo genere letterario perduto, popolato da autrici 
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Introduzione 

 

 

Il lettore che, recandosi presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, voglia consultare 

l'edizione che Joseph Omlin1 ha proposto del Papiro di Torino 55001, rimarrà sorpreso nel trovare il 

testo, facilmente consultabile nella sala Arte e Spettacolo della stessa biblioteca, privo delle belle 

tavole a colori con le quali lo studioso tedesco tentava di ricostruire il documento originale. 

Qualcuno, in un gesto che solo con frettolosa approssimazione potremmo ascrivere alla generica 

categoria del vandalismo, ha privato il libro proprio di quelle tavole che, colmando le numerose 

lacune dell'originale, ricostruivano i disegni su papiro di quello che ancora risulta essere il 

documento erotico più antico dell'Occidente. Allo stesso tempo il lettore che voglia consultare 

Roma Amor di Jean  Marcadé2, uno dei primi testi dell'antichistica moderna sull'arte erotica antica, 

una volta trasferitosi nella Sala Manoscritti della medesima biblioteca e qui accolto con estrema 

gentilezza dal personale di sala, sarà da questi invitato a compilare un modulo di autocertificazione, 

dove la consultazione del testo dovrà essere motivata e in qualche modo certificata e giustificata nei 

confronti della Biblioteca stessa. 

A questo punto l'ipotetico lettore sarà costretto a porsi alcune domande: chi ha strappato dal testo 

del famoso papirologo tedesco le belle tavole ricostruttive del Papiro di Torino? Quale la 

motivazione e quale l'uso? E ancora, perché è necessario attribuire a “superiori” interessi scientifici 

la curiosità che conduce alla consultazione di un testo sull'arte erotica antica? Perché informare le 

autorità sulla propria identità, i propri interessi, la propria integrità morale? Il lettore potrà forse 

azzardare alcune risposte. Potrà ipotizzare che l'anonimo vandalo abbia individuato in quelle 

pagine, a colori e a grande formato, una visibilità del sesso in qualche modo fruibile, come fruibili 

possono essere le immagini dell'attuale pornografia, e quindi aver provato il desiderio di utilizzarle 

nel segreto della propria abitazione. Al contempo potrà il lettore identificarsi, certo non senza una 

qualche amara autoironia, con quei curiosi avventori del Gabinetto Segreto del Museo Archeologico 

di Napoli, ubicato nell'antico Palazzo Borbonico, frequentatori che, fino agli inizi del secolo scorso, 

dovevano presentare domanda scritta e documentare la loro “specchiata integrità morale” per poter 

accedere alla collezione delle opere “oscene” provenienti da Pompei e dall'area vesuviana3.  

Impressioni e risposte queste tutte valide, e tuttavia incomplete. Perché la domanda centrale non 
                                                
1 Joseph Omlin, Der papyrus 55001 und seine satirish-erotischen Zeichnungen und Inschriften, Fratelli Pozzo ed.  

Turin 1973. 
2 Jean Marcadé, Roma amor: essai sur les représentations érotiques dans l'art étrusque et romain, Les éditions Nagel, 

Géneve 1961. 
3 Vedi Stefano De Caro (ed.), Il gabinetto segreto del museo archeologico nazionale di Napoli, Electa, Napoli 2000, 

pp 10 e sgg. 
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dovrebbe essere indirizzata all'individuazione di un chi, quanto interrogare lo stesso soggetto 

interrogante. Perché ancora oggi, di fronte all'erotismo e all'esplicitazione sessuale, siamo indotti a 

cercare un'identità, una morale, un sapere? Questo libro intende indagare proprio l'area oscura 

all'incrocio di questi diversi campi d'azione e di conoscenza. Pretende, forse con eccessivo 

ottimismo, essere un libro sullo sguardo e sul sapere nella sfera dell'eros. Formulare un'archeologia, 

in senso filosofico, degli apriori che hanno formato lo sguardo del misterioso ammiratore delle 

tavole di Omlin, quegli apriori che consentono a noi di identificarlo eventualmente con un 

pornografo, e delle categorie che presiedono a quella volontà di sapere che produce un modulo di 

autocertificazione in una biblioteca pubblica.  

A partire dalle categorie che oggi l'erotismo mette in gioco diventa imprescindibile l'analisi della 

diversa dimensione del visibile e del dicibile che in tema di eros il mondo antico, e in particolare 

quello greco-romano fra IV a.C e III d..C., si è dotato, dimensione che si è scelto in questa sede di 

definire ars erotica. Per sondare ed identificare queste diverse dimensioni dello sguardo e del 

discorso questo studio ha operato su due differenti, e tuttavia omogenei e convergenti, archivi. Da 

una parte le fonti di tipo letterario, per lo più frammentarie, afferenti ad una selva di libri perduti, di 

cui molti non ci rimane se non il titolo e il nome dell'autore. Dall'altra il cospicuo materiale artistico 

e archeologico che identifica un'arte erotica greco-romana, arte a lungo confinata nelle buie stanze 

dei “Gabinetti segreti” dei principali musei europei o nei pudici e balbettanti discorsi degli 

archeologi. Nel frustrante lavoro di confronto fra il dicibile ed il visibile, la cui incomunicabilità già 

era stata diagnosticata da Michel Foucault4, si è tentato di ricostruire questa ars erotica come un 

continuo di comportamento, etica, discorso, status, gusto, moda, ornamento ecc. 

Documenti, o monumenti se li leggiamo dal punto di vista di una storia della verità, che per il 

destino della loro conservazione o distruzione, nell'antico come nel presente, descrivono una 

marginalità letteraria e artistica. Cos'è d'altronde per noi un manuale di arte erotica, un trattato di 

magia, un repertorio di scurrilità, cosa un libro di ricette di cucina? Cosa possono costituire questi 

libri se non una letteratura dei margini, che oggi saremmo costretti a rubricare come pornografia, 

come cialtroneria o volgarità letteraria, o al più come letteratura d'intrattenimento da tenere lontano 

da occhi indiscreti, confinata nei recessi più bui delle nostre biblioteche personali o pubbliche. 

Eppure questi libri su argomenti per noi così marginali erano ritenuti degni dell'erudizione di uno 

storico del calibro di Suetonio, della penna di un Ovidio, forse il più grande poeta della letteratura 

greco-latina, appannaggio di un pubblico colto e disponibili nelle fornitissime biblioteche delle più 

grandi città del Mediterraneo. E quegli oggetti, la cui natura “oscena” a lungo ne ha decretato l'oblio 

                                                
4 Michel Foucault, Archéologie du savoir, Gallimard, Paris 2014. 
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dalle esposizioni museali, erano collezionati da un Tiberio, erano collocati in bella mostra nelle 

lussuose case di patrizi e liberti e nelle modeste abitazioni del popolo minuto. 

Per la singolarità degli archivi utilizzati, come si diceva, questo studio è anche un libro sui libri 

perduti, su letterature perdute, su intere biblioteche perdute. Il fascino che accompagna da sempre il 

libro perduto, la sua aura misteriosa, ma anche la disperante ricerca delle sue parole, dei discorsi da 

lui ospitati, parole e discorsi avvolti dall'oblio quanto il loro contenitore, è stata parte non irrilevante 

di questa ricerca e della volontà di potarla a termine. Tuttavia la stessa condizione di “perdita” è 

parte fondamentale della ricerca archeologica qui condotta. Se non possediamo neanche un 

esemplare dei manuali erotici greci, ad esclusione dell'Ars amatoria ovidiana, che è però un 

prodotto poetico scritto in latino, anche se elaborato a partire da un modello greco, che si è qui 

identificato, secondo una avvincente suggestione di Quintino Cataudella5, con il perduto manuale 

erotico di Filenide di Samo, ciò è dovuto ad un processo di obliterazione di cui è necessario dare 

ragione. Perché dietro un libro perduto o dietro un genere letterario “sommerso”6 si nasconde 

l'emergenza di un nuovo discorso, di un nuovo regime di visibilità e di dicibilità che rende 

inservibile e superfluo il discorso prodotto dai regimi precedenti.  

Capire perché quella singolare declinazione espositiva, comica, religiosa, identitaria dell'erotismo, 

propria dell'ars erotica antica, abbia ceduto il passo ad una dimensione ermeneutica, propria dei 

cristianesimi delle origini, e “sessuale, propria della modernità, è fondamentale per leggere quel 

processo di emergenza che rende inservibile un discorso rispetto ad un altro, che rende visibile ciò 

che prima non lo era. Capire, ad esempio, di che natura è il nostro riso di fronte al gusto itifallico di 

tanta arte greco-romana, oppure identificare le sfere, per noi così distanti, che vengono implicate 

nella rappresentabilità del sesso in affreschi destinati a decorare gli ambienti pubblici di case, terme, 

templi ecc. 

Per leggere questa dimensione altra della dicibilità e della visibilità dell'erotismo, per definire l'ars 

erotica antica, nella sua unicità di immagini, discorsi, modi di essere, processi di individuazione e 

di autoriconoscimento, in sostanza per condurre una ricerca di archeologia filosofica sullo sguardo e 

su di un mondo perduto, si è deciso programmaticamente di fare a meno di un'analisi simbolica del 

desiderio e della sua esplicitazione, nonché di un'analisi psicologizzante del sesso e del soggetto di 

desiderio. Entrambe questi atteggiamenti metodologici presuppongono una fissità del soggetto che, 

al contrario, si vuole mostrare nella sua nudità, nella sua aleatorietà, nella sua plasmabilità.  

Il soggetto di desiderio freudiano e i suoi epigoni hanno in sé una dimensione segregativa 

                                                
5 Quintino Cataudella,  Initiamenta amoris, in «Latomus», 33, 1974, pp. 847-57. 
6 Si intende qui seguire la nozione di “sommersione” che Luigi Encrico Rossi (I generi letterari e le loro leggi scritte 

e non scritte nelle letterature classiche, in «Bullettin of the Institute of Classical Study», 18, 1971, pp. 69-94) ha 
utilizzato per i generi letterari “perduti” delle letterature classiche. 
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caratterizzante: la libido è qualcosa che chiude il desiderio dentro una dimensione individuale, lo 

imprigiona in un sé impermeabile all'esterno, se non nella dimensione della pulsione, della nevrosi 

o della normalità.  

Da questo punto di vista la pornografia è il corrispettivo della sessuologia, ed entrambe sono 

concepibili solo a partire da una dicibilità del sesso di tipo borghese. Sapere sessuologico e visibilità 

pornografica appaiono solo a partire dal trionfo della borghesia come classe dominante dalla metà 

del XIX secolo in poi e, come si avrà modo di osservare nel corso del libro, questa coincidenza 

strategica è in qualche modo sollecitata e alimentata dal sapere archeologico e storico che, attorno 

alla problematica “oscenità” dei reperti rinvenuti a Pompei, sarà capace di leggere l'espressione 

antica dell'ars erotica sotto la lente distorsiva del pornografico o del sessuologico. Pornografia, 

sessuologia e psicanalisi declinano un soggetto segregato in sé stesso, una monade dove 

l'immaginario sessuale trova spazio solo in una zonizzazione spaziale, che sia questa un red light 

district, una devianza, un sexy shop ecc. Proprio in virtù di questi assunti metodologi anche la 

nozione di pornografia sarà resa inoperosa come categoria ermeneutica. La serie composita di 

oggetti, discorsi e atteggiamenti che l'ars erotica contemplava individuano una moltitudine di 

categorie che per noi moderni afferiscono a sfere separate, come possono esserlo il desiderio e il 

sacro, sfere che tuttavia non contemplano il pornografico, ignoto al mondo antico come poteva 

esserlo per gli opliti greci la polvere da sparo. L'assenza di questa categoria, il cui uso ha fatto 

incorrere molti studiosi e osservatori in imperdonabili anacronismi storici, non elide l'implicazione 

di precisi rapporti di potere, di soggettivazione e di subordinazione, impliciti nell'esercizio di un'ars 

erotica. 

Così è erroneo, perché dettato da una anacronistica proiezione del pornografico nell'antico, ritenere 

che gli oggetti o i testi con esplicite scene erotiche fossero preclusi allo sguardo femminile o a 

quello infantile. Come vedremo, la ceramica attica arcaica da simposio, così ricca di scene erotiche 

e per questo ritenuta da parte di molti studiosi indisponibile allo sguardo delle donne dell'oikos, 

segregata negli ambienti destinati al simposio e fruibile quindi al solo sguardo maschile come 

potrebbe esserlo oggi un film o una rivista pornografica, era in realtà gestita dalle donne di casa, le 

stesse che si occupavano dei riti funerari nella famiglia, e che decidevano di collocare proprio 

quegli oggetti nelle tombe dei loro congiunti. Allo stesso tempo questo sguardo apparentemente 

“libero” non era estraneo ai rapporti di potere che lo presupponevano. Se lo sguardo femminile non 

poteva osservare il “pornografico” nelle scene erotiche dipinte alle pareti di casa o effigiate sullo 

specchio con cui una donna curava la sua toilette, e non poteva farlo perché impossibilitato ad 

attivare una categoria inesistente, quello stesso sguardo diventava trasparente di fronte alla 

reificazione schiavile, la dimensione estrattiva, in termini di vita, forze, energie, lavoro, che le 
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relazioni di potere assumevano in una società schiavistica come quella greco-romana. Era questo 

sguardo selettivo, che anche noi moderni condividiamo nella peculiarità delle nostre disumanità, 

che attirava Livia, la pudica moglie di Augusto. La propaganda filoaugustea aveva fatto di questa 

donna un simbolo della morigeratezza di costumi, diffondendo la notizia, vera o falsa non 

sappiamo, che imbattutatisi per le vie di Roma in alcuni uomini nudi, probabilmente condannati ad 

essere venduti come schiavi o a fornire materiale umano per i giochi circensi, mentre le sue guardie 

si preparavano a mettere a morte quei malcapitati, avrebbe salvato loro la vita affermando che ai 

suoi occhi di donna pudica quei corpi di uomini nudi apparivano come semplici statue7. Lo sguardo 

di Livia, all'apparenza così magnanimo, vede solo statue, quelle statue che solo una potenza divina, 

come nel famoso episodio del Pigmalione ovidiano, può trasformare in esseri viventi. Statue che, in 

quanto oggetti, sono altro dall'uomo. Alterità che individua uno schiavo, di cui Aristotele si 

arrovella nelle prime pagine della Politica a giustificare la disumanità. Dietro il pudore e la tenuta 

morale di Livia si cela uno sguardo che pietrifica, che rende oggetti gli esseri viventi, uno sguardo 

assiologico, che divide l'umano dal non umano all'interno del campo stesso dell'essere umano. E' 

all'interno di questo sguardo e di questa visibilità, o invisibilità, che dobbiamo pensare l'ars erotica 

greco-romana, un modo dello sguardo interno a specifici rapporti di potere e di soggettivazione. 

Considerando che l'ars erotica, a cui Livia pur apparteneva, si qualificava per una dimensione 

espositiva del desiderio e per la declinazione statutaria dell'erotismo, in quanto capace di qualificare 

lo status sociale di un individuo, il suo aderire ad una koiné culturale, nulla è meno utile della 

strumentazione simbolica-psichiatrica-pornografica per leggere, o per tentare di leggere, ciò che il 

nostro sguardo non è più in grado di decifrare. 

 

Abbiamo fatto riferimento a più riprese in queste pagine alla multiforme nozione di ars erotica 

come ad una particolare condizione del dicibile e del visibile in relazione all'erotismo e al desiderio. 

Tenteremo di articolare una sua più esatta definizione nel corso dell'indagine. Tuttavia è necessario 

in questa sede introduttiva avvertire il lettore che nel corso dell'analisi vi si farà riferimento come ad 

un ordine del discorso e dello sguardo di impianto foucaultiano8: un piano di emergenza di alcune 

verità sull'erotismo e sul desiderio, sulla rappresentabilità e sulla dicibilità degli stessi, attraverso il 

quale è possibile osservare la formazione di un individuo, la sua emergenza come soggetto. Posta su 

questo asse ermeneutico, l'ars erotica greco-romana fa parte di una storia, scritta solo in parte e in 

modo frammentario, dei modi in cui si diventa un individuo, si osserva ciò che lo sguardo può 

                                                
7 Cassio Dione, Storia Romana, 58,2,4. Vedi in proposito Thomas McGinn, The Economy of Prostitution in the 

Roman World. A Study of Social History and the Brothel, University of Michigan Press, Ann Arbour 2004, p. 119. 
8 Vedi Michel Foucault, L'ordine del discorso e altri interventi, trad.it., Einaudi, Torino 2004. 
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osservare, si dice ciò che si può dire in una determinata epoca. E' parte della storia, altrettanto 

frammentaria, della quotidianità, quell'insieme innumerevole di gesti, abitudini, comportamenti, 

discorsi attraverso i quali ci pensiamo come soggetti. 

Questa particolare dimensione di formazione di verità sull'eros ha avuto una sua storia e una sua 

peculiare articolazione negli spazi geografici e culturali del mondo antico. Questa articolazione 

descrive un processo storico nel quale, a grandi linee, si può assistere ad un lento, desultorio e 

progressivo scollamento fra l'esercizio di un desiderio e la sua rappresentazione, fra l'individuo che 

integra il desiderio nella definizione del sé, e l'individuo che congela quel desiderio in un'arte, in un 

sapere tecnico, in un discorso scritto. Le rappresentazioni erotiche presenti nel vasellame da 

simposio arcaico (VI - prima metà V a.C.) attestano una forma di immaginario erotico e 

desiderativo “incorporato”. In questo contesto l'esercizio del desiderio e la sua rappresentazione, in 

altre parole la sua visibilità, fa parte integrante del soggetto, del soggetto maschile, del 

rappresentante delle classi dominanti. Se è vero che in queste immagini dobbiamo osservare 

l'immaginario del simposio, e quindi la parte erotica dell'attività simposiale, condotta con e 

attraverso eteree e prostitute, e significativamente espunta dal Simposio platonico (la suonatrice di 

aulos è allontanata prima ancora che inizi il simposio stesso), fra l'uso dei piaceri, legittimo perché 

garantito dalle stesse regole sociali che presiedono l'attività simposiale, e l'esercizio del potere nel 

contesto sociale e politico della polis non esiste alcuna frattura. L'erotismo non è oggetto di un 

sapere e tantomeno diventa l'espressione di un desiderio da separare dal soggetto attraverso una sua 

sedimentazione, sia questa un'ars, sia questo un sapere classificatorio, quale invece troviamo 

espresso quasi due secoli dopo nei manuali erotici ellenistici. 

Questa dimensione “incorporata” dell'erotismo e del desiderio sarà una caratteristica di tutta 

l'antichità greco-romana e non verrà mai completamente obliterata. Dopotutto, anche nei secoli 

successivi, e soprattutto nell'arte romana di epoca altoimperiale, le immagini erotiche continueranno 

a comparire come ornamento di oggetti quotidiani, come specchi, sofisticate coppe da simposio, 

umili lucerne in terracotta, oggetti ad uso ludico ecc, fino alle soglie dell'alto medioevo, quando i 

simboli cristiani, per estremo paradosso, fungeranno da motivo ornamentale accanto a scene 

erotiche esplicite nelle lucerne in terracotta. La stessa condensazione dell'immaginario erotico nel 

sapere etnografico, come è evidente in Erodoto e nei suoi salaci racconti attorno a figure come 

Candaule e Pisistrato, o nella sua classificazione dei popoli in relazione ai loro costumi sessuali, 

indica che l'incorporazione del desiderio nel soggetto è parte sempre di una definizione del noi9. 

Tuttavia l'apparire di una manualistica erotica (fine IV - inizi III a.C.), trattatistica che riscuoterà 

                                                
9 Vedi Fronçois Hartog, Lo specchio di Erodoto, Il Saggiatore, Milano 1992. 
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enorme successo nel mondo ellenistico e poi in quello romano, dove diventerà oggetto di un 

collezionismo di prestigio e espressione di un immaginario condiviso in modo trasversale fra ceti, 

indica come desiderio e erotismo diventino oggetto di un sapere che disarticola il soggetto, che lo 

pone di fronte al “suo” desiderio, separandolo. Se la catalogazione e la rappresentazione disegnata 

delle posizioni sessuali costituirà il tratto distintivo, nonché il motivo del grande successo, di questo 

genere letterario, questo passaggio di supporti e di spazi, dalla ceramica al papiro, dal simposio alla 

biblioteca privata o pubblica, implica uno scollamento fra soggetto e desiderio. Un evento questo da 

cui discende un nuovo ordine della dicibilità e della visibilità dell'erotismo. Il desiderio ora appare 

come un oggetto estratto e collocato all'altezza di un oggetto di sapere. Questa estrazione e 

separazione sarà comune ai due principali discorsi che verranno prodotti sull'erotismo a partire 

dall'epoca ellenistica: da una parte l'esaltazione del piacere e la sua domesticazione attraverso una 

didattica, come appare nella manualistica erotica più antica, dall'altra il governo di sé e il governo 

degli altri attraverso il rigido uso e controllo del piacere, come appare nella produzione filosofica 

che, con una certa approssimazione, possiamo identificare in un fronte antiedonistico. Fronte 

composito, se possiamo arruolarvi Aristotele, Platone, Crisippo, Seneca ecc. Certo, sarebbe erroneo 

ascrivere alla manualistica erotica greca un precipuo scopo precettistico. Una simile lettura ci 

priverebbe la possibilità di osservare in questa letteratura una implicita sfida ironica e una nota di 

irriverenza che agli antichi doveva sembrare evidente: l'incipit del più antico manuale erotico 

conosciuto, il perduto Peri aphrodision di Filenide di Samo, offriva un dissimulato e ironico 

riferimento alla ricerca del piacere (hedone), alla ricerca di una vita migliore, laddove invece la 

felicità era individuata dalla precettistica antiedonistica nel rigido controllo dei piaceri attraverso 

l'autocontrollo (sophrosyne). E tuttavia, dietro questa ironia, dietro questo sarcasmo, di cui la 

frammentarietà del testo non ci permette di apprezzare appieno la qualità, si deve leggere il 

congelamento del desiderio in una precettista, in una didattica, in una rappresentazione grafica. 

Se quanto osservato corrisponde alla realtà storica, allora dovremmo retrocedere l'emergenza del 

soggetto di desiderio, che la Histoire de la sexualité di Michel Foucaualt collocava nei primi due 

secoli della nostra era, all'inizio di ciò che gli antichisti, almeno a partire da Droysen, usano 

chiamare ellenismo. 

Questa retrocessione cronologica del soggetto di desiderio non elide tuttavia la natura pre-sessuale 

della società greco-romana, pre-sessualità che proprio la ricerca genealogica foucaultiana consente 

di individuare e che costituisce la premessa teorica della presente indagine10. E' grazie a questa pre-

                                                
10 Vedi Michel Foucault, L'uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, trad.it., Feltrinelli, Milano 2006 p. 194. Sulla 

nozione di pre-sessualità vedi Sandra Boehringer, Des Sociétes d'avant la sexualité des sociétée davant la norme: 
étudier l'Antiquitè aprés Foucault, in Damien Boquet - Blaise Dufal - Pauline Labey, Une histoire au présent. Les 
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sessualità che possiamo definire i termini di un'ars erotica greco-romana, che le immagini erotiche 

potevano trovare spazio nei manuali, che la nudità poteva coniugare lo spazio sacro di una  festività 

religiosa o quello quotidiano delle abitazioni, nell'intimità delle camere da letto e nella pubblicità 

degli spogliatoi delle terme, negli oggetti da toilette femminile o nelle tessere da gioco. 

L'erotismo, in questa dimensione pubblica, acquisterà un valore identitario, e sarà in questo senso 

oggetto di uno scambio simbolico. Lo sarà in modo duplice. Da una parte identificherà un noi, 

attraverso il quale dobbiamo identificare un ceto dominate, e dominante in quanto capace sia di 

imporre nel sociale dei rapporti di forza a suo favore, che di esprimere una superiorità artistica, 

culturale ed estetica. Da questo punto di vista, come osserveremo, le scene erotiche di tante domus 

pompeiane, o quelle presenti in vasellame di lusso, come nel caso della Warren Cup11, implica 

un'appartenenza, una volontà di dichiarasi parte di una cultura superiore e raffinata. Per questo 

molta produzione artistica di livello minore, come quella che caratterizza le piccole stanze adibite 

alla prostituzione (cellae meretriciae) negli edifici pompeiani, o come quella che possiamo 

osservare nella cosiddetta ceramica aretina, diffusasi fra i ceti popolari dell'impero fra II e IV d.C., 

riproduce modelli e modalità dell'arte erotica delle élites, mimandone il gusto, gli atteggiamenti, 

l'estetica. 

Un secondo livello identitario è quello che implica non solo un'appartenenza sociale, ma anche una 

culturale ed etnica. In questo modo la diffusione di oggetti d'uso comune con scene erotiche nel 

mondo provinciale romano, o presso insediamenti o ambienti militari in tutto lo spazio imperiale, 

indica che questa espressione artistica e questo immaginario identificavano un noi in senso culturale 

ed etnico, un'appartenenza. 

Da questo punto di vista potremmo definire l'ars erotica antica come una tecnica di sé12. Con questa 

espressione dovremmo intendere le pratiche attraverso le quali gli individui si costituiscono in 

soggetti in un contesto culturale e storico dato. Pratiche che implicano un determinato uso del 

corpo, dello sguardo e del discorso, e che vengono ad intricarsi con le tecniche di potere operanti 

nel medesimo contesto sociale e storico. In questo senso l'ars erotica appare come una tecnica di sé, 

un'estetica dell'esistenza, una delle tante che il mondo antico contemplava. 

 

E' noto il disinteresse con il quale Michel Foucault osservò questa peculiare pratica di sé nel corso 

del grande affresco genealogico condotto nella Histoire de la sexualité. Pur avvicinandosi spesso 

                                                                                                                                                            
historiens et Michel Foucault, CNRS Éditions, 2013, pp. 17 – 40. 

11 Vedi John R. Clarke, The Warren Cup and the Contexts for Representations of Male-to-Male Lovemaking in 
Augustan and Early Julio-Claudian Art, in «The Art Bulletin»,, 72,2, 1993, 275-294. 

12 Vedi la definizione che di tecnica di sé ha fornito Michel Foucault nelle Howison Lectures tenute a Berkeley nel 
1980 (Michel Foucault, Sull'origine dell'ermeneutica del sé, trad. it., Cronopio, Napoli 2012. 
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alla singolare dimensione del sé implicata nell'ars erotica e pur nella consapevolezza di una sua 

esistenza13, l'archivio utilizzato, centrato in modo esclusivo sulla precettistica (medica, filosofica, 

ecc.), condusse il filosofo francese a ritenere che il mondo greco-romano si fosse disinteressato 

delle forme, delle pratiche e di un sapere sull'attività sessuale14. Ed è curioso osservare che proprio 

la consultazione di un archivio diverso avrebbe consentito di individuare nei discorsi circospetti con 

cui l'antichistica affrontava il repertorio delle “oscenità” antiche proprio quel balbettio che Foucault 

stesso aveva riconosciuto nei discorsi medici e psichiatrici del XVIII-XIX secolo alle prese con la 

fondazione del dispositivo di sessualità. Cosa è infatti la traduzione in italiano degli epigrammi più 

espliciti di Marziale da parte del traduttore inglese della Loeb Classical Library15, cosa 

l'autoapologia di un filologo come Joseph Calasanz Poestion che, nell'affrontare la poesia erotica 

greca di autorialità femminile, si scusa con il suo pubblico per la piega oscena che il suo discorso è 

costretto a prendere16, se non quell'omertà che nella Volontà di sapere Foucault aveva individuato 

nella protosessuologia di un Krafft-Ebing, che usava il latino laddove era necessario spingersi su 

temi espliciti, quella volontà di nascondere che al contrario enunciava la fondazione di un nuovo 

dispositivo, ovvero la sessualità? 

Per questi motivi leggere ne L'uso dei piaceri che “per i Greci, gli stessi elementi d'inquietudine 

(violenza, dispendio e morte) hanno dato luogo a una riflessione che non mira né a una 

codificazione degli atti, né alla costituzione di un'arte erotica, ma all'istituzione di una tecnica di 

vita”17 può sorprendere, ed è proprio questa sorpresa il motivo non ultimo del presente studio. 

Possiamo chiederci se in questo caso Foucault non fosse caduto in un grande abbaglio. Sappiamo 

d'altronde che questa “disattenzione” per archivi alternativi gli attirò il risentimento di buona parte 

del mondo degli antichisti. Certo la classificazione e l'elencazione degli atti esisteva, ed era proprio 

l'oggetto della manualistica erotica. Non certo una classificazione binaria, morale o giuridica, 

fondata sul filo affilato del consentito e del proibito, né una classificazione ermeneutica, come 

                                                
13 Si veda l'accenno alle società dotate di ars erotica in La volontà di sapere (Michel Foucault, La volontà di sapere, 

trad. it. Pasquale Pasquini e Giovanna Procacci, Feltrinelli, Milano 2006, p. 53) o l'accenno ai versi properziani 
(Properzio, XI, 15) che attestano la moda romana delle pitture erotiche domestiche o l'utilizzo, anche se sporadico, 
dll'Ars amatoria di Ovidio (Michel Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Gallimard, Paris 2013, 
p.186). 

14 Michel Foucault, L'uso dei piaceri, pp. 43 e sgg, p 97 e p. 186. 
15 Walter C.A. Ker , che nel 1919 editava gli epigrammi di Marziale per la Loeb Classical Library, traduceva in 

italiano, ad esempio, il famoso epigramma (VII,67) dedicato alla tribade Filenide, intenta a “sodomizzare” uomini e 
donne allo stesso tempo. 

16 “Con timidezza e controvoglia veniamo all'elaborazione di quest'ultimo capitolo del nostro libro. Avremmo 
volentieri taciuto, se qui il silenzio non avesse significato dire una falsità...” (Josepht Calasanz Postion, 
Griechischen Dichterinnen. Ein Beitrag zur Geschichte der Frauenliteratur,Wien-Pest-Leipzig 1882 2 (18761), 
citato in Francesco De Martino, Per una storia del genere pornografico, in, Oronzo Pecere e Antonio Stramaglia 
(eds), La letteratura di consumo nel mondo greco-latino, Università degli studi di Cassino, Cassino 1996, pp. 295-
341, p. 296. 

17 Michel Foucault, L'uso dei piaceri, p.142. 
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poteva essere quella dei confessionali apparsi nell'alto medioevo, quanto piuttosto una tassonomia, 

un'arte delle forme che veniva a delineare un sapere che, per la sua stessa esistenza, parodiava il 

sapere filosofico fondato sulla sophrosyne. D'altronde era proprio la precettistica filosofica, 

utilizzata da Foucault per tratteggiare l'estetica dell'esistenza fondata sul controllo di sé, ad aver 

decretato l'ostracismo e la riprovazione morale del genere didattico-erotico. 

Nel suo insieme l'ars erotica veniva così a formare una sorta di estetica dell'esistenza alternativa, 

una tecnica di sé fondata su quello che era il panorama etico maggioritario, ovvero piena 

disponibilità del proprio piacere, da praticare con una pletora di soggetti, dallo schiavo alla 

prostituta, dal consorte all'amante ecc. In sostanza, proprio grazie alla fondamentale indagine 

foucaultiana, siamo in grado di restituire un paesaggio etico poliedrico e complesso, che consentiva 

al suo interno innumerevoli varianti. Una di queste, ed era certo un lusso da classe dirigente, 

prevedeva il contenimento dei piaceri, ed era questa un'estetizzazione della propria esistenza che si 

scontrava con la realtà sociale, popolata da una disponibilità a buon mercato di piacere sessuale18, 

da una dimensione espositiva dell'erotismo, in sostanza da un'ars erotica che faceva dell'eros, 

dell'elaborazione raffinata delle sue forme, uno strumento di condivisione culturale e di promozione 

sociale.  

Grazie allora a questo complesso quadro, di cui non potremmo neanche immaginare i lineamenti 

senza la ricerca foucaultiana, siamo in grado di stabilire l'assenza di due morali, l'una 

suppostamente morigerata, l'altra edonistica, l'una appannaggio dell'élite, l'altra dei ceti popolari, e 

di individuare un'ars erotica, ben al contrario, capace di declinare una tecnica di sé, un modo di 

riconoscersi soggetti e di condividere questo riconoscimento attraverso una koinè culturale 

trasversale ai ceti, comune al grande spazio mediterraneo che vide sorgere la civiltà greco-romana. 

 

Questo studio è articolato in quattro parti. Si è preferito distribuire il duplice archivio di cui si è 

fatto uso, quello prettamente letterario e quello artistico-archeologico, sull'intero spazio della 

ricerca, anche se l'ultimo riveste maggiore rilevanza nell'ultima parte, quella dedicata alla 

dimensione espositiva dell'erotismo tipica della vita quotidiana nel mondo antico. La prima parte si 

concentra su quella dimensione “incorporata” del desiderio che possiamo osservare nella ceramica 

simposiale attica di epoca arcaica, ma anche nel teatro comico di un Aristofane, o nella riflessione 

sofistica e filosofica che campeggia, ad esempio, in alcuni tratti della ricerca storica di Erodoto. Il 

fondamentale passaggio dall'erotica simposiale e teatrale a quella didattica, propria dei manuali 

erotici, è il fulcro della seconda parte. In questo contesto si è tentata la ricostruzione del perduto 

                                                
18 Si veda il recente e ben ottimo quadro ricostruttivo di Kyle Harper, From Shame to Sin: the Cchristian 

Transformation of Sexual Morality in Late Antiquity, Harvard Univ Press, Cambridge (Ma) - London 2013. 
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manuale di Filenide di Samo utilizzando a questo scopo l'Ars Amatoria di Ovidio, ma anche testi 

eterodossi, come il Kamasutra indiano. Nella terza parte si è cercato di delineare gli eventuali tratti 

trasformativi della manualistica erotica, la sua condivisione di temi e spunti con la paradossografia 

ellenistica e romana, il grande successo che questa letteratura riscosse nel mondo romano 

all'indomani della conquista della Grecia. La quarta ed ultima parte tenta di delineare i tratti 

distintivi della dimensione espositiva dell'erotismo propria del mondo antico, la sovrapposizione o 

la coniugazione di sfere per noi moderni distanti e disomogenee. Parte non irrilevante di questa 

ultima sezione sarà l'indagine sull'emergenza della nostra nozione di pornografia, sulla nostra 

dimensione segregativa dell'erotismo e dell'attività sessuale. Il lettore chiaramente potrà fruire del 

testo in modo desultorio, leggendo separatamene le singole parti, che si è avuto cura di organizzare 

come analisi in sé concluse, oppure leggere il testo nella sua interezza, potendo così osservare 

l'analisi archeologica nella sua completezza. 

Ultime due avvertenze per il lettore. In questo studio non si tenterà di fare una storia dei costumi 

sessuali. Distante dagli intenti di questo libro è ricostruire il reale storico, il come il desiderio era 

vissuto e pensato dalla società greco-romana. Al contrario si ritiene che proprio il desiderio e 

l'erotismo siano dotati di una storia, attraverso la quale possiamo ricostruire, questo si, il mondo 

complesso delle tecniche di sé che gli individui hanno associato all'attività sessuale. 

Questo studio infine attribuisce a Filenede di Samo, questa figura così misteriosa, che a stento 

compare nei manuali di letteratura greca, un ruolo centrale. Ne fa una figura forse eccessiva, carica 

di una forza anarchica che appartiene più ad un auspicio, che ad una pacata ricostruzione storico-

filologica. Forse molti dei tratti storici che vengono rinvenuti nella frammentarietà di un materiale 

letterario eterogeneo, come può esserlo quello che forma per noi una letteratura dei margini, tratti 

che disegnano una diaspora peculiare e significativa, possono ricostruire un genere, ovvero la 

manualistica erotica greca, piuttosto che una singola opera. Forse questi frammenti richiamano 

un'idea di arte dell'erotismo che si produce attraverso l'inerzia della tipizzazione, attraverso lo 

stereotipo del senso comune, piuttosto che a mezzo di un'influenza letteraria diretta. Forse l'opera di 

Filenide è perduta per sempre, e ciò che qui viene presentata come un'ipotesi ricostruttiva afferra un 

sistema di pensiero, piuttosto che una singola opera. Dopotutto i tratti prescrittivi della seduzione 

come arte sono condivisi dal teatro comico, dalla paradossografia, dal romanzo greco, dalla 

manualistica erotica ecc. Tuttavia questa lettura ricostruttiva di un mondo scomparso da secoli, 

mondo di cui Filenide ha rappresentato un momento e un modello fondamentale, è in sé un 

esercizio di pensiero dell'altro, ed è in questo senso che può presentarsi come un tentativo anarchico 

di archeologia filosofica. 

 


