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A conclusione del breve e intenso saggio Ninfe, Giorgio Agamben evoca, a proposito 
dell’atlante Mnemosyne di Warburg, una vicinanza fra Clio, la Musa della storia, e 
Melpomene, quella della poesia tragica, secondo una suggestione proveniente da un 
saggio di Jolles del 1925[1]. Il fugace riferimento all’indiscernibilità delle due muse 
sarà per noi il punto di partenza della riflessione che ci accingiamo a svolgere sulla 
concezione agambeniana della lingua come «scrigno delle segnature», ovvero come 
«archivio delle somiglianze immateriali»[2].  
Occorrerà con ogni evidenza chiarire preliminarmente quale sia in Agamben il 
legame fra la teoria delle segnature e la concezione della lingua e della poesia, 
muovendosi all’interno della sua complessiva produzione scritta, e risalire alla 
suggestione di Clio e Melpomene di Jolles per illuminare quanto di essa è rimasto 
nel suo pensiero e come ha dialogato con le altre molteplici suggestioni poetiche e 
filosofiche.  
Risalendo alla tradizione platonica rinascimentale di Paracelso, e in particolare al IX 
libro del trattato De natura rerum, che porta il titolo De signatura rerum naturalium, 
Agamben recupera la teoria della segnatura come forma di conoscenza attraverso la 
quale «tutto ciò che è nascosto viene trovato», dato che secondo Paracelso non vi 
sarebbe nulla di esteriore che non sia annuncio dell’interno[3]. In tale contesto, 
considerando che anche le lettere dell’alfabeto sono delle segnature, e riflettendo 
sull’apporto dato alla riflessione anche dal De signatura rerum di Jakob Böhme, 
Agamben rilegge il concetto di segnatura distinguendolo nettamente da quello di 
segno, dato che nella lingua la segnatura «non coincide con il segno, ma è ciò che 
rende il segno intellegibile». Il segno, infatti, in sé sarebbe muto e necessita, per 
produrre conoscenza, di essere animato in una segnatura[4]. La segnatura non è del 
resto nemmeno il significato a cui il segno rimanderebbe, ma è ciò che, insistendo 
sulla relazione fra signans e signatum, la sposta e la disloca in un altro ambito, 
«inserendola in una nuova rete di relazioni prammatiche ed ermeneutiche»[5]. 
Così come i cosiddetti segni dello zodiaco sono delle segnature che rimandano ad 
una relazione di somiglianza fra la costellazione e i nati sotto il segno, implicando 
una relazione fra il macrocosmo e il microcosmo, così la segnatura originaria, cioè 
la lingua, si definisce a partire da una somiglianza fra i nomi e le cose, ma proprio 
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questo caso obbliga a intendere la somiglianza non certo come qualcosa di fisico, 
ma di immateriale. Ecco perché, come dicevamo all’inizio, per Agamben la lingua, 
in quanto scrigno delle segnature, è l’archivio delle somiglianze immateriali.  
Attraverso un uso assai sapiente della teoria rinascimentale delle segnature e 
attraverso la mediazione della riflessione di Foucault, di Melandri e di Benveniste, 
Agamben costruisce una sua teoria delle segnature alla luce della quale rilegge in una 
chiave interpretativa nuova, fra le altre cose, anche quella che Warburg chiamava la 
‘scienza senza nome’, che potrebbe essere così definita una «archeologia delle 
segnature»[6]. Quando Warburg costruisce l’atlante Mnemosyne, esso è molto di più 
che un repertorio iconografico. Prendendo in considerazione quella che Warburg 
chiama la Pathosformel «Ninfa», ovvero la figura femminile in movimento, Agamben 
si interroga su quale sia la relazione che tiene insieme le singole immagini, le quali 
non sono disposte in ordine cronologico con l’intento di risalire all’archetipo da cui 
tutte deriverebbero. Nessuna di esse, sempre secondo il filosofo italiano, sarebbe 
l’originale, così come nessuna di esse sarebbe semplicemente una copia. Perciò la 
Pathosformel di Warburg è un ibrido di archetipo e fenomeno[7].  
Se Agamben rilegge la storiografia warburghiana alla luce dell’archeologia delle 
segnature, possiamo così meglio comprendere che cosa egli intenda per somiglianze 
immateriali, le stesse che abbiamo chiamato in causa per la lingua. A tenere insieme, 
infatti, le diverse immagini della Ninfa, che nella terminologia agambeniana è una 
segnatura, sono proprio queste somiglianze immateriali che lo studioso o l’artista 
deve cogliere. La Ninfa non è né un segno né un simbolo, ma una segnatura che 
acquista leggibilità solo se si è in grado di cogliere in ciascuna di esse l’archè. 
Quest’ultima, del resto, non è un’origine presupposta nel tempo, ma si situa 
all’incrocio fra la diacronia e la sincronia, tanto che illumina e rende intellegibile il 
presente del ricercatore così come il passato del suo oggetto, mettendo il passato e 
il presente in una «costellazione esemplare»[8].  
Le somiglianze immateriali sono allora un campo di forze storiche tra passato e 
presente che lo studioso deve essere in grado di cogliere per restituire il suo oggetto 
di studio alla comprensione e alla leggibilità per il presente, il quale presuppone 
sempre un rapporto con il passato. Secondo Agamben, quindi, a Warburg va il 
merito straordinario di aver intuito la persistenza mnestica delle immagini trasmesse 
dalla memoria storica, le quali non sono mai inerti e possono essere rianimate dal 
soggetto storico quando esso riesce a ritrovare quelle somiglianze immateriali che 
erano sfuggite alle generazioni precedenti e così rimette in moto un passato che 
sembrava ormai fermo e inaccessibile[9]. 
Nell’atlante di Warburg, come in uno specchio di Narciso, si può afferrare «la pura 
materia storica», dato che in esso si raccolgono «tutte le correnti energetiche che 
avevano animato e ancora continuavano ad animare la memoria dell’Europa, 
prendendo corpo nei suoi fantasmi»[10]. 
Proprio la parola ‘fantasmi’ qui usata ci consente di chiarire quale sia nel pensiero di 
Agamben il legame fra la storia e la poesia, che stiamo tentando di mettere in luce 
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con la nostra argomentazione, partita dalla suggestione della sovrapposizione fra le 
muse Clio e Melpomene. Agamben scrive che «la storia dell’umanità è sempre storia 
di fantasmi e di immagini», dal momento che «le immagini sono il resto, la traccia di 
quanto gli uomini che ci hanno preceduto hanno sperato e desiderato, temuto e 
rimosso». Inoltre, continua il filosofo, è solo «nell’immaginazione che qualcosa come 
una storia è diventata possibile», grazie ad una ricomposizione dialettica delle 
sopravvivenze, dei resti, dei frammenti[11].  
Chiedendosi di che cosa sia fatta una immagine, intesa come un fantasma o uno 
spettro, Agamben sostiene che essa sia precisamente una segnatura, cioè è 
caratterizzata da quei «segni, cifre o monogrammi che il tempo scalfisce sulle cose», 
pertanto il suo essere è sempre «intimamente storico»[12]. In riferimento alla città 
spettrale per antonomasia, Venezia, anch’essa scrigno di segnature, Agamben riflette 
sulla spettralità come forma di vita, anche se postuma o complementare. Lo spettro 
di Venezia «non è più ai veneziani né, certamente, ai turisti che […] potrebbe ancora 
apparire»; infatti, se anche tutte le città e le lingue d’Europa sopravvivono ormai 
come fantasmi, «solo a chi avrà saputo di questi farsi intimo e familiare, ricompitarne 
e mandarne a mente le scarne parole e le pietre, potrà forse un giorno riaprirsi quel 
varco, in cui bruscamente la storia – la vita – adempie le sue promesse»[13].  
Rileggendo alla luce del concetto di segnatura anche la teoria delle immagini 
dialettiche di Benjamin, la quale per Agamben è un lascito warburghiano, egli riflette 
sul fatto che la poesia è ciò che resta della lingua, dopo che di essa sono state 
disattivate le normali funzioni comunicative e informative. Pertanto, la lingua della 
poesia, la lingua che resta, «ci è cara e preziosa, perché chiama ciò che si perde»[14]. 
Infatti, secondo Agamben, «l’immagine di pensiero» di cui parla Benjamin sarebbe 
da intendersi, come l’allegoria rinascimentale, un mistero «in cui ciò che non può 
essere esposto discorsivamente per un attimo brilla attraverso le rovine del 
linguaggio»[15].  
Per chiarire ulteriormente il legame fra Clio e Melpomene in Agamben, occorre 
precisare che per lui la scienza delle segnature, per quanto corra parallela alla storia 
delle idee e dei concetti, tuttavia non va ad essa sovrapposta. La semplice storia dei 
concetti può risultare non sufficiente a inseguire le dislocazioni che le segnature 
operano nella tradizione delle idee, dato che esse agiscono spostando i concetti e i 
segni da una sfera all’altra senza ridefinirli semanticamente[16]. 
Come abbiamo già detto, infatti, cogliere le somiglianze immateriali non significa 
risalire cronologicamente ad una archè, ma confrontare il fenomeno con qualcosa 
che era nel passato, di cui sopravvive ancora parte nel presente.  
Nel caso specifico della poesia, intesa come sopravvivenza di una lingua morta, 
Agamben sottolinea il fatto che in essa si condensano immagini mobili, ma senza 
vita, anche se è possibile, quasi per incanto, che il poeta le rianimi e che le renda di 
nuovo canto, musica e voce. Se è vero che parlare e poetare significa fare esperienza 
della lettera come morte della lingua e della voce, tuttavia il mitologema originale 
della poesia prevede proprio la memoriale conservazione della voce nella lettera[17]. 
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Il poeta, infatti, è «colui che nella parola genera la vita» e tale vita presuppone una 
mutazione antropologica, dal momento che essa «è sottratta tanto al vissuto 
dell’individuo psicosomatico che all’indicibilità biologica del genere»[18]. Il poeta 
italiano a cui, per Agamben, può ascriversi più in profondità la volontà e la coscienza 
di operare in una lingua morta, cioè individuale e artificiosamente costruita, è 
Pascoli, per il quale la voce infantile che detta la poesia è una voce morta, così come 
è una lingua morta la sola che ne raccoglie il dettato[19]. Ma più in generale, è di 
questa specie enigmatica il rapporto della poesia italiana con la sua madre lingua, 
quasi che la si possa ritrovare solo se la si sente morta: forse, a detta del filosofo, «la 
morte di Beatrice condiziona […] tutta la nostra tradizione letteraria e Laura (l’aura) 
di Petrarca non è che il fiato della voce – e questo, alla fine, solo ‘aura morta’»[20].  
Se la poesia è ciò che resta della voce e della lingua nelle morte lettere, le quali però 
per incantesimo si rianimano, allora la stessa può essere definita come qualcosa di 
«indistruttibile, che resta e resiste a ogni manipolazione e a ogni corruzione». La 
poesia è costituita da quella lingua che resta «anche dopo l’uso che ne facciamo negli 
SMS e nei tweet»; questa particolare lingua, infatti, «può essere infinitamente 
distrutta e tuttavia rimane». Sempre secondo Agamben, memore di una lunga 
tradizione di riflessione filosofica platonica, la lingua della poesia ha uno stretto 
rapporto con il nome, definendosi a partire da ciò che chiama, cioè da 
quell’«elemento della lingua che non discorre e non informa, che non dice qualcosa 
di qualcosa, ma nomina e chiama»[21]. Per tale ragione, quindi, sempre tenendo conto 
della riflessione che Agamben svolge sul pensiero della voce in Pascoli, per 
quest’ultimo poeta, a suo dire, non dovremmo parlare propriamente di 
fonosimbolismo. Infatti, la poesia di Pascoli non rimanderebbe al simbolo, ma, 
stando alla terminologia che Agamben ha sviluppato in anni successivi al saggio su 
Pascoli, proprio alla segnatura, ovvero ad una intenzione di significato originaria che 
ha luogo nelle lettere, nei grammata; tale costellazione di significati metterebbe in 
relazione le morte stagioni dell’uomo con la presente e viva. 
Abbiamo già sottolineato il fatto che la segnatura in Agamben si definisce a partire 
da un flusso di somiglianze immateriali che si cristallizzano e si condensano in una 
immagine o fantasma, secondo la terminologia delle poetiche medievali. Quando 
Agamben, nel libro Profanazioni, si interroga sulla natura delle immagini a partire dalla 
speculazione dei filosofi medievali, sottolinea che in particolare, per loro, le 
immagini riflesse negli specchi hanno una singolare caratteristica: esse non sono una 
sostanza, ma un accidente, dato che tali immagini non si trovano nello specchio 
come in un luogo, ma come in un soggetto. Questa riflessione porta il filosofo ad 
indagare la natura insostanziale dell’immagine e a ricavare da ciò una delle sue 
peculiarità, ovvero il fatto che essa è generata dalla presenza di chi la contempla: il 
suo essere perciò è quello di una continua generazione. Allo stesso tempo, quindi, 
l’immagine è un essere la cui essenza è la visibilità, la parvenza[22].  
Il carattere in fieri della filosofia agambeniana ci consente di mettere in relazione 
queste riflessioni sull’immagine con la teoria delle segnature e di specificare 
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l’importanza di tali acquisizioni anche per comprendere meglio la relazione fra la 
teoria delle segnature e la lingua poetica. Infatti, come l’immagine riflessa negli 
specchi, la segnatura che l’artista o lo studioso rintraccia nella poesia è precisamente 
quel fantasma (quello spettro) che appare grazie alla presenza di chi contempla e, 
come abbiamo detto, mette in gioco tanto il passato di chi l’ha prodotta che il 
presente di chi osserva.  
Ci chiediamo, a questo punto, in quale modo lo studioso o il poeta riesca a costruire 
una costellazione esemplare di significato grazie alla segnatura. In altri termini, ci 
chiediamo che cosa significa che la poesia possa dare origine, nella sua 
interpretazione, ad un flusso di correnti storiche che procedono in senso sincronico 
e diacronico, e che cosa significa che la poesia abbia un legame così stretto con la 
storia. Nella riflessione di Agamben, ogni sguardo volto a cogliere la segnatura 
impressa dal passato sulle cose può definirsi ‘moderno’, a patto che a questa parola 
si dia lo spessore che proviene dalla storia del suo uso. Derivando dal latino modo e 
modus (poco fa, recentemente), il moderno implica sempre un lieve scarto temporale 
rispetto all’ora. La prima apparizione di questo termine, dalle ricerche di Agamben, 
risulta attestata in una lettera di Gelasio I che distingue le admonitiones modernae dalle 
antiquae regulae. Se quindi il moderno può definirsi sempre e solo a partire dallo scarto 
rispetto al passato, esso non è mai ciò che si contrappone all’antico, ma è sempre 
colui che «comprende che solo quando qualcosa ‘ha fatto il suo tempo’ diventa vera-
mente urgente e attuale»[23]. Pertanto, a detta di Agamben, un’etica e una politica 
all’altezza del nostro tempo implicherebbero l’assunzione di questo particolare 
compito, ovvero «salvare l’epoca e la società dalla loro erranza nella tradizione» in 
modo da «afferrare il bene – indifferibile e non epocale – che era in esse 
contenuto»[24]. 
Lasciando ad un momento successivo di questo saggio l’analisi di quanto per 
Agamben nella poesia vi sia di intrinsecamente storico, per via del particolare uso 
della temporalità presupposto dal verso e dal racconto, intendiamo ora riprendere la 
suggestione di Clio e Melpomene di Jolles da cui aveva preso le mosse la nostra 
riflessione. L’indiscernibilità fra la musa della storia e quella della poesia tragica, 
condivisa da Agamben, può aiutare ad illuminare il significato più profondo della 
teoria delle segnature alla luce della quale il filosofo italiano rilegge anche il concetto 
di Pathosformel di Warburg. Per fare ciò è utile tenere conto anche della comune 
traccia pulsante di significato rinvenibile fra la Pathosformel di Warburg e il concetto 
di ‘Forme semplici’ di Jolles[25]. 
Jolles, infatti, in risposta ad una affermazione di Huizinga, si chiede «se Clio non sia 
in sè stessa una sorta di Melpomene», dato che la ‘storia’ potrebbe essere una sorta 
di ‘poesia’ «che non conosce in senso stretto alcuna forma letteraria, ma non può 
fare a meno di servirsi delle forme semplici», ovvero di una disposizione mentale 
precisa che presuppone una particolare catena incessante di pensieri. Secondo Jolles, 
il metodo storiografico potrebbe avere alla base la stessa disposizione mentale che è 
alla base della forma del Memorabile, ovvero un modo di raccontare per cui «ogni 
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dettaglio dell’insieme ha un significato e si relaziona agli altri e a sua volta riceve 
senso e significato nell’insieme». Nella forma del Memorabile, sempre secondo 
Jolles, «due avvenimenti diversi senza fra loro alcun rapporto logico sono posti l’uno 
accanto all’altro in modo che si illuminino a vicenda» e, anche se sono enunciati 
separatamente, «la nostra elaborazione del concreto vi legge contemporaneamente 
un rapporto di antitesi, comparazione, commento, interpretazione di tutti gli 
elementi che si corrispondono, generando il suo senso profondo». In definitiva, 
quindi, per Jolles, il compito della storiografia è quello di «creare la storia attraverso 
le forme in cui essa ci appare a partire da una disposizione mentale particolare»[26]. 
Come sottolinea sempre Jolles, il genere del Memorabile affonda le sue radici negli 
Apomnemoneumata (Memorabili) del mondo greco. Questa espressione, che designa 
un genere di scrittura, fu usata forse per la prima volta come titolo da Senofonte in 
uno scritto che intendeva presentare la personalità di Socrate, dopo la sua morte, 
non secondo una opinione personale, ma lasciando che la sua figura emergesse 
liberandosi da un avvenimento impresso nella memoria. A detta di Jolles, infatti, nel 
Memorabile agisce «la disposizione mentale dell’effettivo»: essa consente di cogliere 
«ciò che è effettivamente presente nell’avvenimento», grazie al fatto che un elemento 
di ordine superiore si separa dalla serie dei fatti correlati fra loro e, da quel momento 
in poi, tutti i particolari vengono riferiti a tale ordine superiore in una relazione 
significante. Mentre nell’exemplum si comprende un avvenimento a partire da un 
valore astratto di ordine generale, nel Memorabile ad emergere è un fatto concreto 
e grazie ad esso «ogni cosa diviene tangibile» e si fa strumento grazie al quale separare 
e rendere concreto ciò che si presenta come una mescolanza indifferenziata[27].  
A nostro avviso, dato il nucleo generativo comune fra la teoria delle ‘Forme semplici’ 
di Jolles e quella della Pathosformel di Warburg, potremmo trovare in questa 
particolare riflessione di Jolles sul Memorabile un ulteriore spunto di analisi per 
comprendere la teoria delle segnature di Agamben rispetto alla concezione della 
poesia, e in particolare rispetto alla ricerca dell’archè nel flusso delle correnti storiche 
da cui è attraversata l’opera d’arte. Potremmo quindi interpretare l’archè agambeniana 
proprio come quell’elemento effettivo di ordine superiore che si stacca dalla 
successione indifferenziata degli altri elementi significanti e che consente una 
leggibilità delle segnature impresse dalla storia.  
L’indiscernibilità fra Clio e Melpomene a cui fugacemente Agamben fa riferimento, 
quindi, può nascondere delle implicazioni ben più profonde nella sua riflessione 
estetica. Nel libro Il fuoco e il racconto, egli si interroga sul fatto che lo stesso termine 
‘storia’ designi «tanto il decorso cronologico delle vicende umane quanto ciò che la 
letteratura racconta, tanto il gesto dello storico e del ricercatore quanto quello del 
narratore»[28]. D’altra parte, però, Agamben sottolinea la situazione paradossale per 
cui dove c’è il racconto ormai il fatto storico originario si è perduto ed esso si è 
chiuso per sempre in un’immagine. Ci piace trascrivere per intero il passo di 
Scholem[29], citato da Agamben[30], che riporta un aneddoto relativo alla mistica 
ebraica, utile per fare riferimento al rapporto fra storia e letteratura: 
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Quando il Baal Schem, il fondatore dello chassidismo, doveva assolvere un 
compito difficile, andava in un certo posto nel bosco, accendeva un fuoco, 
diceva le preghiere e ciò che voleva si realizzava. Quando, una generazione 
dopo, il Maggid di Meseritsch si trovò di fronte allo stesso problema, si recò in 
quel posto nel bosco e disse: ‘Non sappiamo più accendere il fuoco, ma 
possiamo dire le preghiere’ – e tutto avvenne secondo il suo desiderio. Ancora 
una generazione dopo, Rabbi Mosche Leib di Sassov si trovò nella stessa 
situazione, andò nel bosco e disse: ‘Non sappiamo più accendere il fuoco, non 
sappiamo più dire le preghiere, ma conosciamo il posto nel bosco, e questo 
deve bastare’. E infatti bastò. Ma quando un’altra generazione trascorse e Rabbi 
Israel di Rischin dovette anch’egli misurarsi con la stessa difficoltà, restò nel 
suo castello, si mise a sedere sulla sua sedia dorata e disse: ‘Non sappiamo più 
accendere il fuoco, non siamo capaci di recitare le preghiere e non conosciamo 
nemmeno il posto nel bosco: ma di tutto questo possiamo raccontare la storia’. 
E, ancora una volta, questo bastò. 
 

Secondo Agamben, in questa storia è nascosta una allegoria della letteratura, la quale 
può definirsi come «memoria della perdita del fuoco», dato che l’umanità, nel corso 
della sua storia, non fa altro che smarrire a poco a poco il ricordo di quel che la 
tradizione le aveva insegnato, ma di tutto ciò gli uomini possono ancora raccontarsi 
la storia[31]. Nella storia degli uomini, quindi, tutto va incontro ad un inesorabile 
decorso e alcune immagini diventano insignificanti e inerti, fino a quando esse 
ritrovano il loro incanto: e così «il fuoco, che può soltanto essere raccontato, il 
mistero, che si è integralmente delibato in una storia, ora ci toglie la parola, si è 
chiuso per sempre in un’immagine»[32]. 
L’archeologia delle segnature, quindi, è la sola via di accesso alla comprensione del 
presente, perché «l’essere si dà sempre come un passato» e Agamben esprime la sua 
perplessità rispetto al predominio, cui oggi si assiste, nell’ambito delle scienze 
umane, di modelli provenienti dalle scienze cognitive[33]. Tale spostamento del 
paradigma epistemologico fa prevalere l’idea che l’ancoraggio ontologico di tale 
studio sia il sistema neuronale o il codice genetico dell’homo sapiens, anch’esso, in 
ultima analisi, storicizzabile, se pensiamo ai processi di antropogenesi. Sarebbe 
pertanto più opportuno ripensare ad un ancoraggio ontologico che si situi in un 
evento storico originario, l’archè di cui abbiamo già detto, «per guardare all’essere 
come a un campo di tensioni essenzialmente storiche»[34]. 
D’altra parte, se pensiamo alla storicità interna al dispositivo poetico, siamo in grado 
di affermare che alle mutazioni antropologiche, prodotte dal tempo storico, 
corrispondono anche le mutazioni poetologiche, interne allo spazio temporale della 
poesia e dei versi. Quando il filosofo analizza i Versi livornesi di Caproni per la madre 
Annina Picchi, nel Seme del piangere, riflette sulla mutazione antropologica prodotta 
nella sua poesia, che consente al poeta di intrattenere un rapporto d’amore con la 
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madre-giovinetta grazie ad una sorta di «sciamanesimo temporale» che disloca le 
biografie in un altro tempo. La poesia, pertanto, ha la potenzialità di effettuare 
inversioni temporali e scambi filogenetici «in cui le gerarchie familiari diventano 
irriconoscibili»[35]. E del resto, l’unità di poesia e vita che è in gioco nella poesia 
consente che il singolo uomo, nel medio della lingua, esperisca questa unità, 
compiendo, nell’ambito della sua storia naturale, «una mutazione antropologica 
altrettanto decisiva di quanto fu, per il primate, la liberazione della mano nella 
stazione eretta, o, per il rettile, la trasformazione degli arti che lo mutò in uccello»[36].  
Se rimaniamo nell’ambito della riflessione sulla temporalità interna della poesia, 
possiamo ricordare gli importanti studi compiuti da Agamben intorno al congegno 
temporale presupposto da alcuni particolari schemi di rima. Da quando quest’ultima 
è diventata un principio costruttivo essenziale della poesia, è stato possibile 
intendere il poema quasi come «un congegno temporale» dotato di un suo proprio 
tempo interno che forma delle vere e proprie «costellazioni ritmiche». Si prenda 
come esempio la sestina, costituita dallo schema della retrogradatio cruciata, ovvero da 
un sistema in cui vi sono sei parole-rima distribuite in sei stanze secondo una precisa 
scansione, cui si aggiunge una tornada finale, che combina in tre versi le stesse sei 
parole-rima. La sestina presuppone una alternanza precisa di inversione e di 
progressione che la rende un universo temporale chiuso: se essa avesse una settima 
strofa, essa sarebbe uguale alla prima. La tornada, quindi, nell’interpretazione agam-
beniana, riprendendo e ricapitolando le parole-rima in una nuova sequenza, «esibisce 
insieme la loro singolarità e la loro segreta connessione»[37]. Se dovessimo adottare 
la terminologia di Jolles, lo schema metrico della sestina rimanderebbe alle ‘Forme 
semplici’ del Memorabile, proprio perché in essa elementi diversi si illuminano a 
vicenda e producono senso, partendo da una mescolanza indifferenziata da un punto 
di vista semantico.  
Se, invece, decidiamo di non considerare lo schema della rima, ma cerchiamo di 
andare a fondo della definizione di verso, Agamben riflette sul suo difficile statuto 
e sulla sua indistinguibilità dalla prosa, a meno che non si consideri il suo andare a 
capo come la necessità di porre un limite metrico a uno sintattico. La poesia, quindi, 
vive nell’intimo discordo fra suono e senso e ciò che esibisce questa sua caratteristica 
è proprio l’enjambement, il quale è, appunto, da intendersi come una «non-coincidenza 
e sconnessione fra elemento metrico e elemento sintattico, fra ritmo sonoro e 
senso»[38]. Ogni verso in cui l’enjambement non è presente va quindi considerato come 
un verso con enjambement zero, come avviene ad esempio nella poesia di Petrarca, 
mentre va considerata prosa quel discorso in cui ciò non è possibile. Il caso 
dell’enjambement, ovvero dell’inarcarsi del verso sul verso successivo, esibisce per 
Agamben «l’originaria andatura bustrofedica della poesia», ovvero la sua essenziale 
prosimetricità. La versura, innominata nei trattati di metrica, e definita dalla 
possibilità dell’enjambement, «è un gesto ambiguo, che si volge a un tempo in due 
direzioni opposte, all’indietro (verso) e in avanti (prosa)». Da questo punto di vista, 
per il filosofo, va valorizzato come non certo episodico il caso della proposta 
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dantesca della Vita nuova, data anche la precoce attestazione del prosimetro nella 
satura latina[39].  
La natura bustrofedica della poesia, il suo essenziale volgersi in avanti e indietro, 
richiama, a nostro avviso, ancora una volta, come nel caso dell’analisi dello schema 
della sestina, un movimento spazio-temporale della composizione che, attraverso le 
sue pulsazioni interne, crea un tempo altro, gettato fra il passato della composizione 
e il presente del lettore.  
In conclusione, quindi, ci sembra che nello studio di Agamben sulla poesia vi siano 
due nuclei essenziali di riflessione che richiamano il rapporto con la storia, in senso 
ampio e generale. In primo luogo, come abbiamo appena illustrato, il modo interno 
di organizzarsi del ritmo e del senso, che producono una dialettica del tempo e dello 
spazio che si muove fra passato e presente. In secondo luogo, l’essenziale 
interpretazione dell’immagine poetica come un fantasma, uno spettro, e quindi come 
una segnatura, la quale, similmente ad una immagine riflessa nello specchio, implica 
la vicinanza fra il passato di chi la produce e il presente di chi la contempla.  
Riteniamo, infine, che il grande merito della ricerca agambeniana sia quello di unire 
la riflessione sulla poesia ad uno studio ben più ampio che riguarda la storia delle 
idee, l’archeologia delle segnature, la storiografia, l’estetica e la politica. E se il suo 
pensiero apparisse ad alcuni non originale, Agamben risponderebbe in tal modo, 
come ha fatto in una recente intervista: «Se dovessi fare una raccomandazione ai 
giovani studiosi, sarebbe proprio di non cercare a ogni costo l’originalità, ma di 
applicarsi piuttosto a raccogliere e a continuare ciò che negli autori che amano è 
rimasto incompiuto o non detto»[40]. E se tale affermazione apparisse come 
l’ammissione da parte sua di essere solo un epigono, egli darebbe conferma anche 
di questo: «Una cosa vorrei che apparisse con chiarezza: che io sono un epigono nel 
senso letterale della parola, un essere che si genera solo a partire da altri e non rinnega 
mai questa dipendenza, vive in una continua, felice epigenesi»[41]. Del resto, non ci 
è dato di conoscere altro modo in cui storicamente si sia prodotto il sapere.  
Ciò che resta della lezione magistrale di Agamben sulla poesia è l’idea di un «presente 
immaginario» applicato all’esperienza della lettura poetica, nella quale la successione 
si inverte in regressione e così di fatto «ciò che ha luogo non è una lettura 
progressiva, ma il divenire di una memoria», dato che la grande poesia non può 
leggersi, «si compita piuttosto attraverso una serie di ricordi staccati e indimenticabili 
che emergono da un punto immemoriale al di fuori del tempo»[42]. Qualcosa di 
simile avviene anche secondo lui in alcuni degli affreschi di Giandomenico Tiepolo 
sul tema di Pulcinella, oggi conservati a Ca’ Rezzonico a Venezia. In essi il mondo 
storico è incastonato tra due universi mitici e intemporali: «come al vecchio mondo 
storico corrisponde, nel mito, il mondo semiferino (o semidivino) dei satiri e dei 
centauri, così al mondo nuovo che viene corrisponde, nel sogno, il mondo più o 
meno che umano di Pulcinella». Il vecchio pittore stabilisce tra i satiri e Pulcinella 
una costellazione di significato grazie alla quale si ricapitolano e si mettono in 
relazione due epoche fra loro lontanissime e così sostituisce ai protagonisti umani 
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delle vicende storiche degli esseri semianimali. In tal modo, nel ‘presente 
immaginario’ di chi osserva, «gli ultimi uomini, nelle loro fogge desuete, escono di 
scena in un ridicolo minuetto e lasciano il posto ai nuovi, imprevedibili attori: i satiri, 
i Pulcinella»[43].  
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