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Nella quarta parte dell’Etica di Spinoza, si trova una frase che è divenuta tra le più celebri del trattato: 
«L’uomo libero non pensa a niente meno che alla morte, e la sua sapienza è meditazione non della morte, 
ma della vita» (proposizione LXVII). Nella dimostrazione che immediatamente segue, Spinoza dice: 
«L’uomo libero, cioè l’uomo che vive secondo il solo dettame della ragione, non è guidato dalla Paura 
della morte [mortis Metu] (per la prop. 63 di questa parte), ma desidera direttamente il bene (per il coroll. 
della medesima prop.1), cioè (per la prop. 24 di questa parte2) desidera agire, vivere, conservare il suo 
essere secondo il principio della ricerca del proprio utile; e perciò a nulla pensa meno che alla morte, ma 
la sua sapienza è una meditazione della vita». Occorre, qui, soffermarsi su ogni parola. Notiamo anzitutto 
come l’uomo libero non sia «condotto» [ducitur] dalla paura, ma «desidera direttamente» [directe cupit] il 
bene. Che cosa significa «desiderare direttamente il bene»? In che cosa si differenzia questa capacità 
dall’«essere condotti»? Da questa idea spinoziana dipende la comprensione dell’integralità del suo sistema.  
Notiamo anzitutto la differenza tra questi due atteggiamenti: la paura della morte e il desiderio di 
conservare il proprio essere. Questa possibilità viene identificata, qui, con la capacità di desiderare 
direttamente il bene. Per quanto le due azioni sembrerebbero, a prima vista, identificarsi (fuggiamo la 
morte perché desideriamo conservarci, e desideriamo conservarci fuggendo la morte) in questa differenza 
si gioca niente di meno che quella che Spinoza chiama libertà.  
 
Essere liberi –è il senso di tutta l’etica– non significa assolutamente avere la possibilità di fare ciò che si 
vuole, autodeterminarsi secondo il proprio arbitrio o desiderio. L’etica e la libertà non hanno nulla a che 
fare con la volontà, con la responsabilità verso certe azioni, giuste o sbagliate, ma piuttosto con la 
conoscenza e la possibilità di conoscere. Noi siamo, in ogni situazione, sempre, innanzitutto, liberi di 
conoscere. Conoscere che cosa? La conoscenza etica si risolve nella capacità di intendere, ogni volta, ciò 
che ci muove. Non verso dove andiamo, o verso che cosa tende una nostra azione – che sono, spesso, 
rappresentazioni incerte e sfumate, idealizzate – ma dove nasce e da dove proviene, in noi, ciò che ogni 
volta facciamo. Senza questa capacità di intendere, ogni sforzo etico è vano. Siamo abituati, generalmente, 
a considerare il tenore morale delle azioni a seconda del loro frutto, da ciò che generano o da ciò verso 
cui tendono, al di là della natura del soggetto che agisce. Il movente è sempre identificato con il fine delle 
nostre azioni, o peggio, con dei valori astratti, dei principi molto vaghi di giustizia che presiederebbero a 
certi gesti.   
Nell’Etica Spinoza propone un’altra strada, senz’altro più impervia, in cui non sono affatto centrali le 
azioni e i loro frutti, né alcun tipo di valore o concezione del mondo a cui bisognerebbe conformarsi, ma  

 
1 Parte IV, Proposizione LXIII: «Chi è guidato dalla Paura e fa il bene per evitare il male, non è guidato dalla 
ragione». Corollario: «Mediante la Cupidità che nasce dalla ragione, noi direttamente seguiamo il bene, e 
indirettamente fuggiamo il male».  
2 «Agire assolutamente per virtù non è altro in noi che agire, vivere, conservare il proprio essere (queste tre cose 
significano la medesima cosa) sotto la guida della ragione, e ciò sul fondamento della ricerca del proprio utile».  
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è decisiva piuttosto la scaturigine di ogni singola azione, il livello di trasparenza tra ciò che facciamo e ciò 
che siamo. La conoscenza è un genere di trasparenza. Conoscere non vuol dire acquisire una serie di 
nozioni o possedere un oggetto conosciuto, quasi fosse un deposito, ma significa eliminare l’opacità che 
separa un soggetto dalle proprie azioni. L’etica, così, non si lega tanto al fare o all’agire, ma all’essere – e 
questo essere, tuttavia, non è stabile e fisso, secondo l’accezione irrigidita del linguaggio comune, bensì è 
ogni volta diverso in relazione alla capacità che abbiamo di conoscere. Il momento in cui la fluidità 
naturale della vita si cristallizza in alcune azioni particolari, nel momento in cui compaiono le azioni buone 
e cattive, i soggetti virtuosi e i criminali, lì è già avvenuto un decadimento da questa più fondamentale 
dimensione etica, che ha al suo centro il rapporto tra come si è e come si conosce, e non tra un soggetto 
e un’azione. Finché c’è trasparenza, non vi sono “azioni” – ossia, non compare una sfera dell’agire 
separata. Che differenza c’è, dunque, tra essere mossi dalla paura di morire e desiderare direttamente il 
bene?  
 
2 
 
Non dobbiamo immaginare la ragione, sotto il cui dettame – per usare l’espressione di Spinoza, qui forse 
non molto felice – vive l’uomo libero, come un arbitro distaccato dalle passioni, contrapposto a esse. Il 
fondamento della ragione è, a sua volta, una cupidità, un desiderio, ma più originario di ogni altra passione 
e sentimento; è, anzi, proprio il desiderio più elementare che abbiamo, quello tradizionalmente più 
biasimato dalla morale cristiana: il desiderio del nostro utile. La ragione trae la sua forza e la sua autorevolezza 
etica, per noi, dal fatto di radicarsi in questo desiderio più originario, e non dal fatto di essere autonoma 
e distaccata dai desideri. Una razionalità che non trovi il fondamento in questa cupidità elementare della 
natura – una razionalità, cioè, che non abbia origine nella natura– non avrebbe nessun tenore etico, non 
sarebbe che un’immaginazione moralistica priva di fondamento. Il moralismo è, potremmo dire, solo una 
certa avversione nei confronti della natura, il tentativo di pensare la ragione ex nihilo, senza natura (da qui 
la sua vicinanza con la teologia).  Ma che cosa significa “il proprio utile” una volta che si sia eliminato 
quello che Spinoza ritiene il più grande pregiudizio umano, l’idea di fine e di tèlos? Che cos’è un utile che 
non è un obiettivo, non è un fine, non è nulla che possa essere acquisito?  
 
Spinoza ha dato, a questa cupidità un nome celebre quanto difficile da tradurre, che lasceremo pertanto 
nel suo originale latino: conatus. Che cos’è il conatus? Nella Parte III dell’Etica, Proposizione VII, è scritto: 
«Il conatus, col quale ciascuna cosa tende a perseverare nel suo essere, non è altro che l’essenza attuale 
della cosa stessa [ipsa rei essentiam actualem]». Ogni cosa, apparentemente, possiede conatus. Non solamente 
gli uomini, ma anche gli animali, le piante, ogni cosa che vive e che semplicemente è. Non solo le cose 
estese, le realtà sensibili, ma anche i pensieri, la mente. È impossibile ripercorrere, qui, la storia di questa 
nozione, che viene tradizionalmente fatta risalire agli stoici ma che è presente, in forme diverse, anche in 
Aristotele. Prima di Spinoza, è stata chiamata philautia, o appetitus sese conservandi, ed è stata riconosciuta 
come la prima pulsione del vivente. Tutto ciò che vive, finché vive, desidera mantenere il proprio stato e 
conservarsi in esso. Significa forse questo «attuale»? La vita sarebbe, così, l’arte di opporre resistenza a 
tutto ciò che la minaccia e la consuma, l’insieme delle tecniche che resistono alla morte.  
Come vedremo, tuttavia, l’idea di conatus implica qualcosa di più della semplice philautia, qualcosa che non 
è mai separato dalla vita biologica ma non è assolutamente riducibile a essa: l’essenza. Spinoza 
significativamente non parla mai, definendo il conatus, della conservazione della «propria vita», ma del 
«proprio essere». Qual è la differenza tra conservare la propria vita e conservare il proprio essere?  
 
«Vivere è un atto, e le sue lettere non hanno che il senso del delirio di un maggiolino rovesciato. Vita 
uguale azione di succhiare del sé futuro mediante il sifone ombelicale: percepire, cioè essere modificato, 
risospinto, rovesciato come un guanto parziale; essere inoltre percepito, cioè modificare, stendere 
tentacolarmente il proprio corno ameboide. Perché e dunque si sa che i contrari sono identici […] Vivere:  
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discontinuo, impressionismo in serie […] Di conseguenza: quando l’Essere diventa il Vivere, il Continuo 
diventa il Discontinuo, l’Essere sillogisticamente il Non-Essere. Vivere = cessare di Esistere. Vivere, 
ricordiamolo, va inteso come vita di relazione, vita nella cassa di chitarra del tempo che lo plasma; Essere, 
vita in sé, senza queste forme anortopediche. Vivere è il carnevale dell’Essere». Così Alfred Jarry risolveva 
– nell’unico modo efficace, ossia patafisicamente – le aporie centenarie tra essere e vivere, ossia tra l’essenza 
e la vita, tra il continuo e il discontinuo.  
Eppure resta una differenza, che tutti conosciamo, tra il semplice fatto di vivere e la sensazione, pulsante 
e discontinua, di essere vivi. Da che cosa si riconosce la vita che vive?  Al contrario di come generalmente si 
intende, la sensazione di essere vivi è il fondamento della felicità. La felicità non è, cioè, qualcosa che si 
raggiunga attraverso un sentiero, o attraverso il superamento di alcune figure tenebrose –nonostante uno 
dei nostri istinti più radicati voglia sempre convincerci che bisogna escludere qualcosa per essere felici. 
Piuttosto, è qualcosa di già presente in noi, qualcosa che ci è più vicino della nostra vena giugulare, come 
è detto di Allah nel Corano. Perché, allora, ci appare in modo discontinuo, intermittente?  
 
3 
 
La parola conatus, e il verbo conari, non hanno in origine assolutamente a che fare con lo sforzo e con lo 
sforzarsi, come vengono normalmente tradotti. Sembra che in principio il verbo conari indicasse, come 
affermano Ernout e Meillet (Dictionaire etymologique de la langue latine, p.139), l’atto di «se mettre en marche», 
mettersi in cammino, e poi successivamente «entreprendre, essayer», senza il necessario collegamento con 
l’idea di uno sforzo. Non è un caso che poi la parola sia stata ripresa, da Hobbes e poi da Spinoza, anche 
nel senso di movimento fisico: una tensione originaria, il momento impercettibile in cui inizia un 
movimento. L’etimologia della parola è incerta, ma come Ernout e Meillet sospettano, dev’essere stata la 
prossimità con il verbo conitor, che significa appunto sforzarsi, ad avere influenzato il significato di conor. 
Nelle grammatiche latine, viene chiamato «valore conativo» dei verbi (ad esempio nel presente o 
nell’imperfetto), quando si vuole sottolineare non l’azione stessa, ma il tentativo o il desiderio di 
un’azione, al di là del suo compimento effettivo. Il conatus è un tendere, una tensione iniziale, e in questo 
senso può essere forse avvicinato al tonos stoico, a quella tensione che percorre musicalmente l’essere e 
che fa sì che il rapporto tra noi e il mondo sia, anzitutto, un’operazione di intonazione. Come diceva lo 
stoico Cleante: «la tensione che è nell’essenza di tutte le cose, non si allenta mai». È grazie a questa 
tensione, poiché le cose sono tese come una corda di violino, che possono comunicare, cospirare nel 
cosmo.  
 
C’è una parola che, in sanscrito, presenta difficoltà molto simili, e ha un campo semantico molto affine a 
quello del conatus: udyama, parola fondamentale nel lessico filosofico indiano, utilizzata in particolare modo 
dalle scuole Krama e Trika, nel medioevo. Che cos’è udyama, e che cosa significa – come affermano gli 
Śivasūtra – che «Bhairava [una delle immagini di Śiva, del divino] è udyama»? I due più autorevoli traduttori 
degli Śivasūtra in lingue europee, Raniero Gnoli e Raffaele Torella, traducono rispettivamente «sforzo» e 
«slancio». Stchoupak-Nitti-Renou traducono, nel loro dizionario sanscrito-francese, sia «efforce» che 
«l’acte d’entreprendre». Böthlingk e Roth, in quella che è forse delle più grandi imprese della lessicografia 
ottocentesca, traducono Anstrengung, sforzo. Ud- è il preverbio, in sanscrito, che indica il movimento verso 
l’alto, mentre yam è una radice verbale che significa espandere, sollevare, controllare. Udyama indicherebbe 
originariamente, dunque, una tensione verso l’alto ma anche, nella scuola Krama, «il primissimo momento 
di ogni esperienza cognitiva o emozionale, in cui tutto il successivo sviluppo è già compreso allo stato 
potenziale» (Torella, Aforismi di Śiva, p. 112). La nostra idea di sforzo sembra definire in modo 
assolutamente insufficiente questo principio. Perfino quando, successivamente, nel secondo capitolo, 
l’autore degli Śivasūtra utilizza proprio la parola che indica un effettivo «sforzo» (prayatna), affermando 
che «Il realizzatore è lo sforzo», il commentatore più autorevole di questo testo, Ksemaraja, afferma che 
questo sforzo è akṛtaka, non-prodotto, ossia spontaneo. Che cos’è uno sforzo spontaneo, uno sforzo 
che non sia prodotto e che non abbia, dunque, un soggetto che lo sforza?  
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Bisogna distinguere bene l’idea di conatus tanto dall’idea di uno sforzo coercitivo, affaticato di esistere, 
tanto dall’idea di una libera volontà, che si esercita senza costrizioni. Abbandonate queste due 
contrapposte superstizioni morali – la schiavitù di chi è costretto da necessità, e la libertà di chi è sovrano 
su se stesso – si può intendere veramente che cosa sia il conatus e il suo rapporto più intimo con la 
dimensione che chiamiamo etica.  
 
 


