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La storiografia filosofica italiana è solita utilizzare l’aggettivo “moderno” per caratterizzare il 
pensiero degli autori grossomodo compresi tra Cartesio e Kant1, sebbene sia ritenuto altrettanto 
corretto far confluire sotto la dicitura di “pensiero moderno” anche Umanesimo e Rinascimento2: 
l’opposizione a “medievale” è infatti un tratto semantico costitutivo del significato di tale termine, 
come sottolinea la voce “Moderno” del Dizionario critico di filosofia di André Lalande3. In Francia, 
tuttavia, è assai frequente anche un uso linguistico alternativo, che denomina Age classique il 
periodo compreso tra gli inizi del Seicento e la fine del Settecento, età che ha visto un’eccezionale 
fioritura della cultura francese, sia a livello letterario che filosofico, in concomitanza con l’apogeo 
politico dell’assolutismo dei Borboni e i fasti della corte di Versailles. È in riferimento a tale 
consuetudine tipicamente francese che va intesa l’articolazione cronologica proposta da Michel 
Foucault in Le parole e le cose4, dove l’aggettivo “moderno” è applicato – in modo forse 
sorprendente per il lettore italiano – alla filosofia successiva a Kant e in genere all’orizzonte 
culturale delineatosi nei primi decenni dell’Ottocento. Inoltre, le analisi condotte da Michel 
Foucault non appaiono certo conformi ai canoni tradizionali della storia della filosofia, presentando 
strumenti, metodi e finalità loro proprie, che generano una periodizzazione sui generis e che 
connotano la categoria di modernità mediante un apparato teorico complesso, lontano dai consueti 
schemi interpretativi. 

 Prima di esporre la caratterizzazione foucaultiana dell’età moderna, è pertanto necessario 
fissare rapidamente alcune nozioni della metodologia di indagine implementata dall’autore5. Le 
operazioni di analisi testuale che Foucault mette in atto possono venire assimilate a quanto in 
linguistica e in filosofia del linguaggio viene definito “pragmatica del discorso”: il fulcro 
dell’attenzione è collocato sulle condizioni di esercizio della pratica comunicativa, sui meccanismi 
che regolano la produzione e conservazione di enunciati in rapporto a contesti materiali costituiti in 
primo luogo da altri enunciati, ma anche da un tessuto di istituzioni, tecniche, comportamenti, che 
non rientrano immediatamente nel dominio dei fatti linguistici, ma che tuttavia ne determinano 

                                                           
1 Questa periodizzazione è adottata da N. Abbagnano, Storia della filosofia, Unione Tipografico-editrice Torinese, 
Torino 1974. 
2 Tale opzione è stata fatta propria da un’altra autorità nel panorama italiano di storiografia filosofica: Mario Dal Pra. 
Cfr. Storia della filosofia, diretta da M. Dal Pra, Vallardi, Milano 1975/78. 
3 A. Lalande, Vocabulaire tecnique et critique de la philosophie, Alcan, Paris 1926. 
4 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966; trad. it. Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967. 
5 Alle questioni di metodo, l’autore ha dedicato in particolare i seguenti scritti: M. Foucault, Sur l’archéologie des 
sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, in « Cahiers pour l’analyse » (9), 1968, pp. 9-40, trad. it. in Id., Il sapere 
e la storia. Sull’archeologia delle scienze e altri scritti, Ombre Corte, Verona 2007, pp. 29-80; Id., L’archéologie du 
savoir, Editions Gallimard, Paris 1969, trad. it. L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980; Id., L’ordre du 
discours, Editions Gallimard, Paris 1971, trad. it. L’ordine del discorso, Einaudi, Torino 1972. 
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l’emergenza e l’efficacia6. Un approccio di questo tipo si traduce in una storia del pensiero che mira 
a ricostruire non le autentiche intenzioni degli autori o il progressivo perfezionamento delle 
conoscenze attraverso la dialettica degli argomenti, bensì spaccati culturali di ampio respiro, 
cronologico e disciplinare, in cui discorsi apparentemente eterogenei risultano accomunati da 
un’affine disposizione del pensiero nei confronti del linguaggio e dell’esperienza. 

 Le parole e le cose ripercorre, sulla base di questi assunti metodologici, la storia della 
cultura europea dal Rinascimento fino al Secondo Dopoguerra, concentrandosi però su fonti 
piuttosto inusuali: non i grandi classici della tradizione filosofica, ma gli esponenti di discipline 
empiriche alla ricerca di uno statuto di scientificità – la Grammatica generale, l’analisi delle 
ricchezze e la Storia naturale, in quel processo di trasformazioni che a partire dal Seicento darà vita 
rispettivamente alla linguistica, all’economia e alla biologia attuali. Foucault vede dispiegarsi in 
queste discipline uno spazio concettuale di importanza strategica per individuare le strutture 
profonde che innervano il pensiero filosofico e scientifico, in quanto la costruzione teorica dei tre 
oggetti di conoscenza “lingua”, “ricchezza” e “vivente” si colloca a un livello intermedio tra il 
sapere intuitivo e irriflesso, di un’esperienza che è comunque culturalmente determinata, e le forme 
più sofisticate di astrazione della filosofia e delle scienze esatte: 

I codici fondamentali d’una cultura – quelli che ne governano il linguaggio, gli schemi percettivi, gli scambi, le 
tecniche, i valori, la gerarchia delle sue pratiche – definiscono fin dall’inizio, per ogni uomo, gli ordini empirici con cui 
avrà da fare e in cui si ritroverà. All’altro estremo del pensiero, teorie scientifiche o interpretazioni di filosofi spiegano 
perché esiste in genere un ordine, a quale legge generale obbedisce, quale principio può renderne conto, per quale 
ragione si preferisce stabilire quest’ordine e non un altro. Ma fra queste due regioni così lontane l’una dall’altra, si 
estende un campo che, per il fatto di fungere anzitutto da intermediario, non è tuttavia meno fondamentale […] È in 
esso che una cultura, scostandosi insensibilmente dagli ordini empirici che i suoi codici fondamentali prescrivono, 
instaurando una distanza iniziale nei loro confronti, li priva della loro trasparenza originaria, cessa di farsi da essi 
passivamente attraversare […] Come se, affrancandosi parzialmente dalle proprie griglie linguistiche, percettive, 
pratiche, la cultura applicasse su queste una griglia seconda che le neutralizza e che, duplicandole, le fa apparire e al 
tempo stesso le esclude, e si trovasse per ciò stesso di fronte all’essere grezzo dell’ordine […] È sullo sfondo di tale 
ordine, considerato come terreno positivo, che verranno edificate le teorie generali dell’ordinamento delle cose e le 
interpretazioni richieste da tale ordinamento7. 

Col termine “episteme”, Foucault designa quest’ampio campo, discorsivo ed epistemologico, in cui 
si posizionano le conoscenze, da quelle più intuitive fino a quelle maggiormente formalizzate, 
proprie di una determinata epoca. Nell’analizzare le trasformazioni secolari di questo campo, 
Foucault intravede due momenti di radicale discontinuità, due fratture epistemologiche: “quella che 
inaugura l’età classica (verso la metà del XVII secolo) e quella che, agli inizi del XIX, segna 
l’inizio della nostra modernità. L’ordine su cui poggia il nostro pensiero non ha lo stesso modo 
d’essere di quello dei classici”8. 

 

 

                                                           
6 Sull’argomento, mi permetto di rimandare a G. Del Din, Enunciato e discorso in Michel Foucault, in G. Rametta (a 
cura di), Metamorfosi del trascendentale II. Da Maimon alla filosofia contemporanea, CLEUP, Padova 2012, pp. 203-
241. 
7 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., pp. 10-11. 
8 Ivi, p. 12. 
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1. Dall’episteme classica all’episteme moderna 

Alla luce delle due fratture epistemologiche (a metà Seicento e a inizio Ottocento), Foucault 
identifica tre epistemi, ciascuna caratterizzata da un principio generale, che organizza la produzione 
di conoscenze e l’utilizzo del linguaggio. L’episteme rinascimentale del XVI secolo è governata dal 
principio della somiglianza o similitudine: ciò che allo sguardo contemporaneo può apparire solo 
come “un miscuglio instabile di sapere razionale, di nozioni derivate da pratiche della magia e da 
tutto un retaggio culturale di cui la riscoperta dei testi antichi aveva moltiplicato i criteri di 
autorità”9, possiede invece un’organizzazione interna precisa e conseguente, fondata sulla ricerca di 
analogie, parentele e accostamenti tra le cose del mondo, una ricerca in cui si confondono dati 
osservativi, tradizioni letterarie e popolari, elementi simbolici, esoterici e religiosi. 

 Il principio di somiglianza struttura anche il funzionamento dei segni nell’episteme 
rinascimentale: il segno funziona in virtù della propria somiglianza con il contenuto che indica e il 
contenuto che indica è a sua volta una similitudine. “Il mondo è coperto di segni che occorre 
decifrare e questi segni, rivelatori di somiglianza e affinità, non sono essi stessi che forme della 
similitudine. Conoscere sarà dunque interpretare: procedere dal segno visibile a ciò che attraverso 
esso viene detto, e che resterebbe, senza di esso, parola muta, assopita nelle cose”10. In tale 
configurazione del sapere, dominata da un peculiare meccanismo di significazione, si vengono a 
saldare magia, osservazione, ermeneutica erudita, religiosità, mentre l’operazione culturale 
prevalente diviene quella del commento, “orientato verso la parte enigmatica, mormorata, che si 
nasconde nel linguaggio commentato: fa nascere al di sotto del discorso esistente un altro discorso, 
più fondamentale […] che è suo compito restituire”11.  

 A partire dal XVII secolo si assiste a una riorganizzazione della cultura, che coincide con 
l’emergere di un nuovo orizzonte problematico che mina il principio di somiglianza e con esso 
l’esperienza del linguaggio: nel Rinascimento 

ci si era infatti chiesti come riconoscere che un segno designava proprio ciò che da esso veniva significato; a partire dal 
XVII secolo ci si domanderà in qual modo un segno può essere legato a ciò che esso significa. Domanda cui l’età 
classica risponderà attraverso l’analisi della rappresentazione e alla quale il pensiero moderno risponderà attraverso 
l’analisi del senso e del significato12. 

Il principio della rappresentazione viene dunque a svolgere per il sistema delle conoscenze nell’Age 
classique la funzione regolatrice e costituente detenuta dalla somiglianza nel Cinquecento. In virtù 
del nuovo principio, il linguaggio comincia ad essere percepito come una struttura trasparente, 
articolata nel legame, binario e arbitrario, di significante e significato, situato “in uno spazio in cui 
nessuna figura intermedia garantisce più il loro incontro: è, internamente alla conoscenza, il nesso 
stabilito tra l’idea di una cosa e l’idea di un’altra”13. Di qui, si organizza un’episteme nuova, una 
configurazione del sapere di cui verranno qui di seguito evidenziati tre aspetti. 

                                                           
9 Ivi, p. 46. 
10 Ivi, pp. 46-47. 
11 Ivi, p. 55. 
12 Ivi, p. 57. 
13 Ivi, p. 79. 
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1. Misura e ordine. L’episteme classica disarticola la ricerca rinascimentale delle similitudini 
attraverso un lavoro a) di scomposizione degli oggetti in elementi semplici e b) di confronto, volto a 
individuarne identità e differenze. Foucault cita le Regulae ad directionem ingenii come 
formulazione paradigmatica del nuovo stile di pensiero: 

quello di Cartesio è il pensiero classico che esclude la somiglianza come esperienza fondamentale e forma prima del 
sapere e in essa denuncia un groviglio confuso che occorre analizzare in termini di identità e differenze, di misura e 
ordine. Cartesio rifiuta sì la somiglianza, ma ciò avviene non escludendo dal pensiero razionale l’atto di confronto, né 
cercando di limitarlo, ma al contrario universalizzandolo e conferendo ad esso, in tal modo, la sua forma più pura14. 

Cartesio stabilisce due modalità fondamentali di confronto. La prima consiste nella misurazione: 
due oggetti vengono suddivisi in parti, applicandovi una unità di misura comune – convenzionale 
per le grandezze continue, unità aritmetica per le discontinue. Il confronto è in tal modo ricondotto 
alle relazioni matematiche di uguaglianza o diseguaglianza. La seconda modalità, di carattere più 
generale, non implica invece l’applicazione di un’unità “esterna” rispetto agli oggetti del confronto: 
si tratta invece di individuare l’elemento più semplice, di rintracciare quindi quello che gli è 
immediatamente vicino e di proseguire in tal modo verso gradi sempre maggiori di complessità. “In 
tal modo vengono determinate delle serie, in cui il termine primo è una natura la cui intuizione può 
essere ottenuta indipendentemente da qualsiasi altra; e in cui gli altri termini vengono stabiliti in 
base a differenze crescenti”15. Tale costruzione di serie è l’atto di ordinare. L’intera episteme 
classica, secondo Foucault, assume l’operazione di ordinamento come manovra privilegiata per la 
produzione di conoscenza; in questo modo, viene progressivamente scalzato il gioco rinascimentale, 
aperto ed elastico, dell’interpretazione delle somiglianze. 

2. I sistemi di segni. ”L’intero regime dei segni, le condizioni in base alle quali essi esercitano la 
loro strana funzione”16, assumono nell’età classica i connotati che ancor oggi qualificano la nostra 
esperienza del linguaggio. Un primo connotato è il legame con la conoscenza: “non esiste segno se 
non a partire dal momento in cui viene ad essere conosciuta la possibilità d’un rapporto di 
sostituzione fra due elementi già conosciuti. Il segno non attende silenziosamente l’arrivo di colui 
che può riconoscerlo: non si costituisce mai se non attraverso un atto di conoscenza”17. In secondo 
luogo, la funzione segnica si attua nel modo più pieno all’interno di sistemi convenzionali arbitrari: 
i segni sono strumenti per le manovre conoscitive, in particolare per l’operazione di analisi delle 
cose in elementi semplici. A tal fine, l’episteme classica coltiva il progetto di costruire un sistema 
simbolico artificiale che funga nel modo più efficace da griglia analitica e da spazio combinatorio: 
“nella sua perfezione il sistema dei segni è la lingua semplice, del tutto trasparente che è capace di 
nominare l’elementare; è anche l’insieme d’operazioni che definisce tutte le congiunzioni 
possibili”18. La characteristica universalis di Leibniz è forse l’espressione più pura di questo ideale 
teoretico.   

3. I quadri tassonomici. Le discipline empiriche, implementando l’operazione di ordinamento 
attraverso sistemi di segni, producono durante l’età classica soprattutto tassonomie, ovvero la 

                                                           
14 Ivi, p. 67. 
15 Ivi, p. 68. 
16 Ivi, p. 73. 
17 Ivi, p. 74. 
18 Ivi, p. 78. 
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“disposizione delle identità e delle differenze in elenchi ordinati”19. La grammatica generale, 
l’analisi delle ricchezze e soprattutto la storia naturale mirano a creare sistemi di classificazione, in 
virtù “d’una disposizione fondamentale del sapere che coordina la conoscenza degli esseri alla 
possibilità di rappresentarli in un sistema di nomi”20. Le classificazioni permettono di ordinare i dati 
descrittivi ricavati dall’osservazione empirica sulla base di criteri metodologici specifici; sotto 
questo aspetto, la tassonomia richiama l’algebra: laddove quest’ultima è la teoria alla base degli 
ordinamenti quantitativi, le classificazioni empiriche tentano di ricreare un ordine analogo nel 
campo complesso delle qualità osservate.  

 Foucault porta a sostegno della sua identificazione dei caratteri generali dell’episteme 
classica un’ampia analisi epistemologica dell’organizzazione interna delle teorie seicentesche e 
settecentesche della lingua, degli scambi e degli esseri viventi, analisi che copre i capitoli IV, V e 
VI di Le parole e le cose. Verso la fine del Settecento, però, qualcosa in tale organizzazione viene a 
modificarsi, seppur in maniera poco evidente: l’emergere di tre nuovi oggetti di interesse teorico – il 
lavoro come misura del valore in Adam Smith, l’organizzazione interna delle funzioni vitali in 
Jussieu e Lamarck, la flessione delle parole in William Jones – vengono interpretati da Foucault 
come sintomi di una crisi del principio di rappresentazione. Questi tre nuovi oggetti di indagine, 
infatti, non rispondono più alla logica di analisi e coordinazione dei dati osservativi con un sistema 
articolato di segni. Valore-lavoro, funzioni vitali e sistemi di declinazione stanno piuttosto al di 
sotto dei fenomeni osservabili, sono ad essi irriducibili perché ne costituiscono le condizioni di 
possibilità. Insomma, secondo Foucault, ancor prima della Critica kantiana e all’interno di un 
discorso non filosofico, emerge nel pensiero una struttura trascendentale che comincia a incrinare i 
dispositivi di produzione teorica propri dell’episteme classica. 

 È tuttavia all’inizio dell’Ottocento che si completa la trasformazione dell’orizzonte 
epistemico della cultura occidentale, la transizione dall’episteme classica all’episteme moderna. 
Foucault dà particolare rilievo a tre autori – Ricardo, Cuvier, Bopp – che  a suo parere condensano, 
nelle loro teorie della ricchezza, dei viventi e della lingua, l’irrompere di una nuova dimensione 
costitutiva degli oggetti del sapere empirico: la storicità, che “penetra il cuore delle cose, le isola e 
le definisce nella loro coerenza, impone ad esse ordini formali implicati dalla continuità del 
tempo”21, “una profondità ove sarà questione non più delle identità, dei caratteri distintivi, delle 
tavole permanenti con tutti i loro percorsi e tracciati possibili, ma delle grandi forze nascoste, 
sviluppatesi a partire dal loro nucleo primitivo ed inaccessibile, dell’origine, della causalità, della 
storia”22.  

 Ricardo indirizza l’attenzione dell’economia sulle forme di produzione, da cui dipendono le 
quantità di lavoro solidificate nel valore delle merci; tale produzione è essenzialmente una 
concatenazione temporale determinata da condizioni storiche. Marx, qualche decennio più tardi, 
non farà altro che esplicitare con maggior enfasi il nesso tra processi economici e storia delle 
società, ribadendo così lo statuto che l’oggetto teorico dell’economia ottocentesca ha già assunto. 
Sul versante delle scienze naturali, Cuvier è l’autore che ristruttura i precedenti quadri classificatori, 
fondati sull’analisi di identità e differenze visibili, attraverso l’esercizio sistematico dell’anatomia 
                                                           
19 Ivi, p. 86. 
20 Ivi, p. 175. 
21 Ivi, p. 13. 
22 Ivi , pp. 272-273. 
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comparata e l’introduzione di un concetto nuovo di vita: un principio profondo e inafferrabile, che 
si manifesta nelle differenze morfologiche e funzionali osservate e classificate, ma è rispetto ad esse 
sempre ulteriore. I caratteri visibili degli esseri sono anzi forme precarie e disordinate, in cui la vita, 
principio intangibile di organizzazione funzionale, mostra ambiguamente se stessa, differenziandosi 
a seconda dei contesti ambientali. Nel legame tra vita e condizioni di esistenza determinate da un 
ambiente continuamente esposto a trasformazioni, è già incapsulata quella storicità dell’oggetto 
della biologia che l’evoluzionismo di Darwin radicalizzerà ulteriormente. 

 Sul versante della teoria dei segni, infine, l’Ottocento vede la nascita della filologia come 
studio dell’evoluzione storica delle lingue. Bopp, i fratelli Grimm, August Schlegel introducono una 
batteria concettuale che non analizza più la lingua come strumento privilegiato di rappresentazione 
del pensiero, bensì come sistema di elementi soggetti a trasformazione: la teoria del radicale, le 
regole fonologiche di mutazione dei suoni, la definizione di sistemi di parentela tra le lingue, 
veicolano una nuova idea di grammaticalità, che non risulta più legata all’articolazione delle 
conoscenze nella rappresentazione linguistica, ma piuttosto allo spirito e alle vicende dei popoli 
parlanti. Il linguaggio riacquista così una materialità empirica che l’episteme classica aveva eliso, 
una materialità opaca, impregnata del flusso temporale:     

L’ordine classico del linguaggio si è ora chiuso su se stesso. Ha perduto la propria trasparenza e la propria funzione 
primaria nel campo del sapere. Nel XVII e XVIII secolo, il linguaggio era lo svolgimento immediato e spontaneo delle 
rappresentazioni; le quali proprio in esso ricevevano i loro primi segni, ritagliavano e raggruppavano i loro tratti 
comuni, instauravano rapporti di identità o d’attribuzione; il linguaggio era una conoscenza e la conoscenza era con 
pieno diritto un discorso […] A partire dal XIX secolo, il linguaggio si ripiega su di sé, acquista uno spessore che è suo, 
sviluppa una storia, determinate leggi e un’obbiettività che appartengono solo ad esso. È divenuto un oggetto della 
conoscenza tra tanti altri: accanto agli esseri viventi, accanto alle ricchezze e al valore, accanto alla storia degli eventi e 
degli uomini23. 

Attorno a questa nuova esperienza del linguaggio, unita all’emergere di una struttura 
trascendentale del pensiero e alla dimensione di storicità in cui vengono collocati gli oggetti di 
conoscenza, si viene dunque a configurare una nuova disposizione del sapere: l’episteme moderna, 
da cui non siamo ancora fuoriusciti. 

 

2. Episteme moderna e scienze umane   

Kant costituisce nella ricostruzione foucaultiana uno snodo cruciale, non tanto per l’impatto diretto 
che la sua opera avrà sull’evoluzione della filosofia, quanto per la sua capacità di esplicitare, nei 
termini della concettualità filosofica, l’emergenza di una struttura nuova di pensiero – rintracciabile  
anche in campi del sapere quali l’analisi delle ricchezze, la storia naturale, la grammatica generale. 
Tale struttura – che mette in crisi il principio di rappresentazione dell’episteme classica, 
introducendo al disotto della visibilità dei fenomeni una dimensione di profondità opaca che tuttavia 
è condizione di possibilità del darsi fenomenico – trova infatti nella nozione di trascendentale la 
propria raffigurazione in termini di teoria della conoscenza24. 

                                                           
23 Ivi, pp. 319-320. 
24 Sull’argomento, cfr. P. Cesaroni, La questione del trascendentale nell’archeologia di Michel Foucault, in G. Rametta 
(a cura di), Metamorfosi del trascendentale. Percorsi filosofici tra Kant e Deleuze, CLEUP, Padova 2008, pp.  261-300  
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 L’opposizione empirico – trascendentale è condensata nella peculiare configurazione di 
quell’oggetto nuovo di conoscenza che secondo Foucault caratterizza il pensiero ottocentesco: 
l’uomo, definito da un punto di vista epistemologico come allotropo empirico-trascendentale, “dal 
momento che è un essere tale che in esso verrà acquistata conoscenza di ciò che rende possibile 
ogni conoscenza”25. Questa configurazione epistemologica è ciò che differenzia il discorso 
ottocentesco sull’uomo rispetto alle precedenti considerazioni di sapore antropologico, che avevano 
a oggetto ad esempio il corpo umano, le passioni e l’immaginazione, i comportamenti umani. Il 
filosofo di Königsberg viene nuovamente citato come acuto interprete e certificatore del mutamento 
occorso a cavallo di XVIII e XIX secolo: 

Occorreva che le sintesi empiriche fossero fondate altrove che nella sovranità dell’ “Io penso”. Occorreva cercarle 
proprio là dove tale sovranità trova il proprio limite, cioè nella finitudine dell’uomo, finitudine che caratterizza sia la 
coscienza sia l’individuo che vive, parla, lavora. Kant aveva già formulato tutto questo nella Logica, allorché aveva 
aggiunto alla propria trilogia tradizionale un’ultima domanda: le tre domande critiche (che cosa posso sapere? Che cosa 
devo fare? Che cosa mi è consentito sperare?) vengono pertanto riferite e “addebitate”  ad una quarta domanda: Was ist 
der Mensch?. Tale domanda, lo abbiamo veduto, traversa il pensiero fin dagli inizi del XIX secolo: infatti essa effettua, 
di nascosto e anticipatamente, la confusione tra empirico e trascendentale di cui Kant aveva pur indicato la separazione. 
Con essa si è costituita una riflessione di livello misto, tipica della filosofia moderna26. 

È infatti nell’oscillazione tra empirico e trascendentale – localizzata all’interno di quell’eccezionale 
oggetto di sapere che è l’uomo – che Foucault ravvisa un tratto costitutivo di quelle discipline 
specifiche, le cosiddette scienze umane, il cui atto di nascita viene collocato nei decenni centrali 
dell’Ottocento. 

 Scienze umane sono la psicologia, la sociologia, “lo studio delle letterature e dei miti, 
l’analisi di tutte le manifestazioni orali e di tutti i documenti scritti, in una parola l’analisi delle 
tracce verbali che una cultura o un individuo possono lasciare di sé”27. La posizione di queste 
discipline entro l’episteme moderna viene illustrata da Foucault attraverso una metafora geometrica: 
l’immagine di un solido, il “triedro dei saperi”, costituito da tre semirette, a ciascuna delle quali 
corrisponde uno dei tre filoni discorsivi portanti dell’attuale cultura occidentale. Tali filoni vengono 
identificati nelle scienze esatte (matematica e fisica), nella triade di scienze empiriche biologia–
economia–linguistica e nella riflessione filosofica. Le scienze umane vengono situate all’interno del 
solido di cui sono stati definiti tre spigoli (i tre campi disciplinari appena menzionati) e tre superfici 
(i rapporti reciproci tra i tre campi, articolati secondo gli accoppiamenti possibili: matematizzazione 
delle scienze empiriche – formalizzazione logica del pensiero – filosofie della vita, del lavoratore 
alienato, delle forme simboliche): 

Da tale triedro epistemologico, le scienze umane sono escluse, nel senso almeno che non possono venir trovate in una 
delle dimensioni o alla superficie di uno dei piani così tracciati. Ma possiamo parimenti dire che sono incluse in esso, 
poiché trovano il loro posto nell’interstizio di questi saperi, più precisamente nel volume definito dalle loro tre 
dimensioni; questa collocazione (in un certo senso secondaria, in un altro privilegiata) le pone in riferimento con tutte le 
altre forme del sapere: esse hanno il progetto, più o meno differito, ma costante, di darsi, o comunque di utilizzare, a 
questo o a quel livello, una formalizzazione matematica; procedono in base a modelli o concetti desunti dalla biologia, 

                                                           
25 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 343. 
26 Ivi, p. 366. 
27 Ivi, p. 381. 
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dall’economia o dalle scienze del linguaggio; si rivolgono infine a quel modo d’essere dell’uomo che la filosofia cerca 
di pensare al livello della finitudine radicale, mentre esse intendono percorrerne le manifestazioni empiriche28. 

Inoltre, all’interno delle stesse scienze umane sono ben ravvisabili tre ambiti, ciascuno dei quali 
importa i propri concetti fondamentali da una delle scienze della triade biologia-economia-
linguistica. In corrispondenza della biologia, troviamo la psicologia, imperniata sui concetti di 
funzione e norma (funzionamento “normale”); in corrispondenza dell’economia, si colloca la 
sociologia, che analizza il proprio oggetto in termini di conflitti e regole; in prossimità della 
linguistica, vengono collocate le analisi delle letterature e dei miti, basate sulla ricostruzione di 
sistemi di significazione.  

 Questi confini interni di delimitazione non sono affatto stabili, in quanto “tutte le scienze 
umane si incrociano e possono continuamente venire interpretate le une tramite le altre, le loro 
frontiere svaniscono, le discipline intermedie e miste si moltiplicano illimitatamente”29. Foucault 
sostiene che questo statuto teorico e metodologico piuttosto fluttuante non è da imputare a un 
difetto di precisione, indice di immaturità epistemologica, che debba venire progressivamente 
colmato, come nemmeno all’eccessiva complessità dell’oggetto “uomo”, troppo ricco di 
sfaccettature qualitative per essere dominato attraverso l’applicazione di metodi scientifici. È invece 
la configurazione generale del sapere propria della modernità che assegna alle scienze umane questa 
struttura teorica instabile e problematica, basata sull’importazione di metodi e concetti provenienti 
da altre discipline e su una costante autocorrezione critica delle procedure adottate. L’uomo stesso, 
in quanto oggetto di conoscenza, è il prodotto dell’episteme moderna e il correlato degli incerti 
meccanismi di teorizzazione della sociologia e della psicologia.       

 

3. Oltre la modernità: una transizione in corso 

Come già detto in precedenza, Foucault ritiene che il suo momento storico (gli anni Sessanta del 
Novecento) sia ancora iscritto a pieno titolo entro l’episteme moderna: 

Ciò che avvenne al tempo di Ricardo, di Cuvier e di Bopp, quella forma di sapere instauratasi con l’economia, la 
biologia e la filologia, il pensiero della finitudine prescritto come compito alla filosofia dalla critica kantiana, tutto 
questo forma ancora lo spazio immediato della nostra riflessione. Noi pensiamo in esso30. 

Tuttavia, l’autore non rinuncia a indicare quelli che a suo parere sono i campi teorico-discorsivi che 
stanno producendo tensione nell’equilibrio del sapere moderno, in particolare attraverso una messa 
in discussione dell’uomo quale oggetto privilegiato di conoscenza. Le discipline investite di questo 
ruolo di rottura sono la psicanalisi e l’etnologia. 

 Per un verso, infatti, psicanalisi ed etnologia possono sembrare anch’esse appartenere al 
dominio delle scienze umane, in quanto propaggini della psicologia e della sociologia; dall’altro 
verso però, secondo Foucault, esse non mirano affatto a costruire una teoria generale dell’uomo, ma 
al contrario ne tematizzano i limiti esterni: i punti in cui l’oggetto di conoscenza “uomo” si dissolve 

                                                           
28 Ivi, pp. 372-373. 
29 Ivi, p. 383. 
30 Ivi, p. 411. 
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a contatto con la dimensione inconscia delle pulsioni libidiche e dei meccanismi primordiali di 
socializzazione: 

Non soltanto etnologia e psicanalisi possono fare a meno del concetto di uomo, ma non possono nemmeno incontrarlo, 
dal momento che sono costantemente volte a ciò che ne costituisce i limiti esterni. Di entrambe possiamo dire ciò che 
Lévi-Strauss diceva dell’etnologia: esse dissolvono l’uomo. Non già al fine di ritrovarlo meglio, e più puro e per così 
dire liberato; ma per il fatto che risalgono verso ciò che ne fomenta la positività. Riferite alle “scienze umane”, la 
psicanalisi e l’etnologia sono piuttosto delle “contro-scienze”31. 

Nell’ottica di Foucault, psicanalisi ed etnologia sono gemellate dal comune riferimento, magari non 
esplicitato, al concetto formale di struttura come “rapporto invariante in un insieme di elementi”32; 
tale concetto è eterogeneo rispetto all’impostazione antropologica delle scienze umane e apre la 
strada a una diversa tipologia di sapere. 

 Attorno alla nozione di struttura può fiorire una “teoria pura del linguaggio in condizione di 
fornire all’etnologia e alla psicanalisi così intese il loro modello formale”33. Tale nuova disciplina, 
che richiama l’ideale di semiologia generale formalizzata coltivato dallo strutturalismo francese, 
può secondo Foucault assumere un ruolo egemone su tutti i campi della cultura contemporanea, 
riproponendo il problema del linguaggio a un livello più radicale di quanto la linguistica moderna di 
impostazione filologica abbia fatto. Una teoria pura del linguaggio, fondata sul concetto di struttura. 
sarebbe al contempo teoria universale di tutti i possibili sistemi significanti e nodo di congiunzione 
tra discipline empiriche, scienze umane e matematica, in quanto tentativo “d’una formalizzazione 
generale del pensiero e della conoscenza”34.  

 Questa enfasi sul concetto di struttura e sulla portata rivoluzionaria di psicanalisi, etnologia 
e semiologia è un punto di Les mots et les choses che palesa l’appartenenza dell’autore alla cultura 
francese degli anni Sessanta, imperniata sulle opere di Lacan, Lévi-Strauss, Saussure. Il lettore 
attuale, a distanza di mezzo secolo, è portato a ridimensionare le affermazioni foucaultiane che 
abbozzano uno scenario di fuoriuscita dal moderno tutto incentrato sul ruolo di rottura esercitato dai 
temi cari allo strutturalismo francese. D’altronde, non era negli intenti di Les mots et les choses 
prospettare rotture epistemologiche future o diagnosticare le presenti: l’individuazione di 
discontinuità è infatti per Foucault uno strumento di analisi e riscrittura della storia passata, un 
artificio metodologico volto a innovare il lavoro dello storiografo. Altri saranno gli autori che, 
ponendosi su una linea parallela a quella delle ricostruzioni foucaultiane, si dedicheranno a 
sviluppare il tema della fine della modernità. Jean-François Lyotard, ad esempio, introdurrà la 
categoria di postmoderno mettendo in campo una forma di analisi che richiama l’approccio di 

                                                           
31 Ivi, pp. 405-406. 
32 Ivi, p. 408. La complementarietà di etnologia e psicanalisi viene illustrata da Foucault attraverso un’efficace analogia 
con il rapporto perpendicolare tra langue e parole nella linguistica saussuriana: “la catena significante attraverso cui 
l’esperienza unica dell’individuo si costituisce, è infatti perpendicolare al sistema formale a partire da cui si 
costituiscono i significati d’una cultura: ad ogni istante la struttura propria dell’esperienza individuale trova nei sistemi 
della società un certo numero di scelte possibili (e di possibilità escluse); inversamente le strutture sociali trovano in 
ognuno dei loro punti di scelta un certo numero di individui possibili (e altri che non lo sono), allo stesso modo in cui 
nel linguaggio la struttura lineare rende sempre possibile, a un certo momento, la scelta fra più parole o fonemi 
(escludendone tutti gli altri)” (ivi, p. 407). 
33 Ivi, p. 407. 
34 Ivi, p. 409. 
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Foucault: “l’accento sui fatti linguistici, ed in particolare sul loro aspetto pragmatico”35 e uno 
sguardo sinottico e interdisciplinare, che cerca di cogliere i fenomeni di lunga durata. Concetti e 
periodizzazioni che emergono come risultato di questo esercizio analitico non rispondono ai canoni 
della storia della filosofia tradizionale, a vocazione filologica, ma non sono nemmeno tentativi 
mascherati di riproporre una filosofia della storia; vanno invece interpretati e valutati in riferimento 
alla nuova metodologia di indagine che gli autori stanno cercando di costruire, in una riflessione a 
cavallo tra storiografia e filosofia del linguaggio.      

           

                                                           
35 J.-F. Lyotard, La condition potmoderne, Minuit, Paris 1979; trad. it. La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 

1981, p. 20. 


