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La rivoluzione socialista si nutre di una dialettica storica con il mondo 
borghese: rispondendogli in mondo concreto, oggi e domani, ma senza mai 
superarlo. La rivolta è l’iperbole del mondo borghese, portata fino al suo 
stesso superamento. 

FURIO JESI 

Collettività significa comunità di uomini che si riconoscono nel rispetto 
dell’uomo, non nelle loro malattie morali e nelle colpe. 

FURIO JESI 

I 
Negli ultimi anni, il nome di Furio Jesi ha fatto irruzione grazie ai riferimenti da parte di Giorgio 
Agamben nei suoi saggi, all’edizione delle sue monografie realizzata da Andrea Cavalletti e alla 
traduzione di alcuni suoi libri in inglese e spagnolo, insieme all’edizione di numeri monografici a lui 
dedicati in portoghese e italiano . Nonostante ciò, sarebbe alquanto prematuro cercare di dare 1

un’immagine definitiva dell’insieme di questioni che ne caratterizzavano gli interventi poiché, lungi 
dall’avere una scrittura organizzata e incentrata su una problematica specifica, Jesi fu uno scrittore 
vertiginoso che cambiava i temi e l’enfasi a seconda del ritmo delle proprie scoperte. Mitologo, 
romanziere, saggista, critico, commentatore, traduttore, editor, ecc., ci troviamo di fronte a una scrittura 
non convenzionale che, piuttosto che attenersi al formato universitario, proprio quello che rinnova 
permanentemente il business transnazionale della ‘teoria’, lo interrompe innestandovi una circolazione 
di materiali, preoccupazioni e problemi difficili da comprendere per la sensibilità dell’epoca, Jesi dunque 
non è solo uno studioso, ma anche uno scrittore sui generis. 

Per iniziare a commentare il suo lavoro, mi piacerebbe far menzione, come pretesto, a un confronto 
tra alcuni dei partecipanti al catalogo Soulèvements, che è stato editato in occasione della mostra itinerante 
con lo stesso nome, curata da Georges Didi-Huberman. Si tratta, infatti, di un catalogo adattato alle 
varie scene locali (New York, Buenos Aires, Città del Messico, Parigi, Barcellona, ecc.) e tradotto come 
Uprisings in inglese, Sublevaciones in spagnolo (il nome scelto per la mostra in Catalogna fu invece 
Insurrecciones) . Al di là di alcune differenze dovute alle circostanze, i saggi che compongono il volume 2

 Solo come esempio, oltre ai materiali citati in questo testo, si veda, in portoghese il BOLETIM DE PESQUISA NELIC, v. 14, 1

n.22 - Dossiê Furio Jesi, 2014, con una selezione dei testi di Jesi tradotti da V. Nicastro Honesko e D. Pessoa Carneiro; oltre la 
monografia di E. MANERA, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci, Roma 2012. 
 AA.VV, Soulèvements, a cura di G. Didi-Huberman, Gallimard, Paris, 2016. La versione inglese è AA.VV, Uprisings. Catalogue 2

of  the exhibition, a cura di G. Didi-Huberman, Gallimard/Jeu de Paume, Paris 2016, quella in lingua spagnola AA.VV, 
Sublevaciones, Jeu de Paume/MUAC - Museo de Arte Contemporáneo, UNAM, México, 2018. La mostra Insurrecciones si tenne 
al MNAC (Museu Nacional d’Art de Catalunya), tra il 24 Febbraio e il  21 Maggio 2017.

https://www.dialogosmediterranicos.com.br/index.php/RevistaDM/article/view/317/325
https://www.dialogosmediterranicos.com.br/index.php/RevistaDM/article/view/317/325
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originale, scritti da Nicole Brenez, Judith Butler, Marie-José Mondzain, Antonio Negri e Jacques 
Rancière, concordano nel problematizzare non solo l’attualità della mostra, ma anche le difficoltà 
inerenti al suo argomento . In effetti, la domanda su come organizzare una mostra dedicata alle rivolte 3

appare adesso non solo come una questione tecnica relativa alle strategie usate per allestire tali mostre, 
ma anche una questione di carattere sostanziale, relativa alla difficile relazione tra la rivolta stessa e i 
dispositivi usati per la sua rappresentazione. 

In questo modo, la questione che attraversa alcuni dei testi compilati nel catalogo interroga la 
specificità della rivolta e abbozza una definizione che, sebbene aperta e flessibile, possa distinguerla non 
solo dalla nozione monumentale di Rivoluzione ma anche dall’immagine morale e negativa 
dell’ammutinamento e dell’insubordinazione. Al di là di tutte le possibili precisazioni concettuali che si 
potrebbero stabilire tra queste e altre nozioni (sollevamento, insurrezione, sciopero generale, ecc.) è 
fuori questione che ognuna di esse evoca, in modo quasi epifanico, una relazione estemporanea con il 
tempo regolare degli avvenimenti, come se, nell’ambiguità stessa della ‘rivolta’ fosse inscritta la 
possibilità di interrompere quello che Walter Benjamin chiamava il «tempo omogeneo e vuoto» dello 
storicismo .  4

Rivolta, insurrezione, sollevamento, sciopero generale, ribellione, protesta, e molte altre nozioni 
simili costituiscono una cornice concettuale amplia e non necessariamente esente da contraddizioni, in 
cui è possibile intravedere una relazione non convenzionale con il tempo storico. È come se ciascuna di 
queste nozioni volesse far riferimento a un’alterazione della concezione lineare e spazializzata del 
tempo, favorendo un’esperienza non convenzionale della storia e dell’essere in comune. In altre parole, 
ciascuna di queste parole renderebbe possibile la domanda sul modo d’essere della storia che non 
potrebbe essere riferita, in modo aproblematico, alla rappresentazione archeo-teleologica della sua 
disposizione sequenziale . Così, la mostra itinerante di Didi-Huberman diventa attuale stabilendo una 5

relazione complessa con il presente, una relazione che non lo pensa più come contemporaneità neutra e 
mediaticamente abilitata, ma come il punto d’incontro di una molteplicità di tempi storici che disarticola 
qualsiasi narrazione volta a calmare questa molteplicità. Nel suo montaggio, Didi-Huberman cerca di 
catturare i tempi della rivolta e non il tempo omogeneo e vuoto della sua neutralizzazione. 

Tuttavia, c’è un’altra linea di discussione nel catalogo aperta dall’intervento di Jacques Rancière (One 
Uprising can Hide Another), che non solo mette in discussione la rilevanza della mostra ma anche la sua 
disposizione rappresentativa, mettendo in discussione non solo i criteri di selezione, ma anche il 
dispositivo museale stesso come cattura di una serie di dinamiche sociali legate alle rivolte. Per Rancière, 
in altre parole, non è possibile omologare, senza inconvenienti, l’evento specifico delle rivolte e la loro 
registrazione nella logica rappresentazionale delle immagini, poiché queste ultime, anche quando si 
sforzano di coglierne la singolarità, fanno passare queste rivolte attraverso la comoda disposizione 
organizzativa del museo. La rivolta come evento effettivo (come l’aver luogo della storia e non solo come 
evento che si verifica nella storia) non deve essere confusa con la sua immagine, soprattutto perché 

 È interessante, in questa occasione, considerane quelli di J. BUTLER, Uprisings; A. NEGRI, Uprising as Event; e, J. RANCIÈRE, 3

One Uprising can Hide Another, tutti in AA.VV, Uprisings. Catalogue of  the exhibition, a cura di G. Didi-Huberman, Gallimard/Jeu 
de Paume, Paris 2016, rispettivamente a pp. 23-36, pp. 37-45 e pp. 62-70. 
 W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, trad. it. G. Bondola, Einaudi, Torino 1997. La citazione si riferisce al frammento XIV che 4

recita così: «La storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non è costituito dal tempo omogeneo e vuoto, ma da quello 
riempito dell’adesso», p. 45-47. La rivolta è, in questo senso e prima di tutto, un’interruzione dello storicismo.
 Intendiamo per orientamento archeo-teleologico del tempo storico quell’orientamento, comune alla metafisica occidentale, 5

chiaramente espresso nella sua filosofia della storia, che organizza la storia e il suo significato non solo in funzione di una 
finalità determinata ma, ancor prima, in funzione di un determinato arché o origine che determina questa finalità. Si veda R. 
SCHÜRMANN, Dai principî all'anarchia. Essere e agire in Heidegger. Essere e agire in Heidegger, a cura di G. Carchia, Neri Pozza, 
Roma 2019.
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l’immagine stessa risponde a una diversa economia di significato, che potrebbe benissimo intorpidire la 
turbolenza del tempo della rivolta che pretende di rappresentare. In questo senso, il museo non è la 
strada, e in questa differenza è in gioco una politica dello spettatore che non deve essere spostata 
facendo semplicemente appello al virtuosismo estetico della mostra e del suo allestimento . 6

Naturalmente, la risposta di Didi-Huberman a questa osservazione non è né ingenua né nuova, perché 
una critica simile, anche se con un maggior grado di scetticismo, gli era stata presentata in precedenza, 
riguardo al suo lavoro di curatore delle fotografie dell’Olocausto .	 Bisognerebbe notare, inoltre, che 7

nella sua risposta troviamo il punto di partenza della sua attività di saggista e curatore, che sembra 
rispondere in vari modi alle apprensioni e alle critiche contro la rappresentazione elaborate in nome di 
una verità o autenticità inaccessibile e fugace. Se è vero che esiste una distanza incolmabile tra la rivolta 
reale e la sua immagine, è anche vero che pensando, da curatore, secondo la logica dell’allestimento e la 
poetica della mostra, si fanno convergere una serie di elementi contaminanti che sporcano l’asepsi 
istituzionale; questi convergono nello spazio istituzionale e neutralizzato del museo, contrabbandando 
nel suo ‘interno’ un ‘appuntamento segreto’ con gli aspetti ‘minori’ della rivolta. In questo senso, negare 
a priori la possibilità di organizzare una mostra sulle rivolte non è solo condannarle a un mutismo 
insondabile, ma anche dissolverle in una dimensione noumenica e inaccessibile, scartando le immagini 
nel loro insieme, cioè come una massa indifferenziata e destoricizzata. Nonostante ciò, l’osservazione di 
Rancière, anche se non intende criticare la mostra, serve a mettere in evidenza il rapporto tra il tempo 
della rivolta e il tempo della sua rappresentazione, facendoci vedere il modo in cui, nelle loro differenze, 
si mette in gioco una problematica politica fondamentale per il nostro presente. Fino a che punto il 
virtuosismo dell’artista, dell’intellettuale o del curatore riesce a catturare le dinamiche contorte della 
storia, fino a che punto la poetica del montaggio e dell’esposizione riesce a interrompere l’effetto 
estetizzante di ogni messa in scena istituzionale? Dopo tutto, non stiamo parlando solo di rivolte in 
generale, ma anche della rete transnazionale di musei e gallerie che compongono quella pratica più o 
meno definibile chiamata ‘arte contemporanea’. Fino a che punto, allora, la fedeltà alla dinamica della 
rivolta, con il suo modo di essere intempestiva, dipende da una concezione circostanziale e non 
problematizzata della pratica critica e curatoriale? Infine, cos’è il tempo della rivolta e come si distingue 
dal tempo della rappresentazione? Per affrontare questi problemi dobbiamo fare riferimento al lavoro di 
Furio Jesi in quanto ha sviluppato tutta una complessa concettualizzazione sulla conoscibilità del mito, i 
suoi lasciti moderni e la sua tecnicizzazione. Infatti, Jesi non solo indaga la differenza tra l’esperienza 
epifanica e gnoseologica della festa, ma approfondisce anche il rapporto tra mitologia, demitizzazione e 
macchina mitologica. Oltre a ciò, dobbiamo al pensatore italiano anche un’intelligente monografia sul 
Movimento Spartachista, guidato da Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, il cui tema centrale riguarda la 
rivolta e la sua radicale sospensione del tempo storico, un tema assolutamente centrale per pensare, 
appunto, la problematica stessa della rivolta e le sue possibili rappresentazioni .  8

II 
Effettivamente, all’interno delle difficoltà che Soulèvements ha aperto, possiamo distinguere 
analiticamente due piani. Da un lato, c’è il problema epistemologico riguardante la conoscibilità e 

 Scrive Rancière: «Ma l’artista che organizza le immagini delle rivolte popolari per aumentare le emozioni del pubblico sa 6

che, sia sugli schermi del cinema che sui muri dei musei, non ci sono emozioni. Ci sono solo immagini. E le immagini non si 
rivoltano […]» in J. RANCIÈRE, One Uprising can Hide Another, in AA.VV, Uprisings. Catalogue of  the exhibition, a cura di G. Didi-
Huberman, Gallimard/Jeu de Paume, Paris 2016, p. 69. Traduzione nostra.
 G. DIDI-HUBERMAN, Immagini malgrado tutto, Cortina Raffaello, Milano, 2005.7

 Ci riferiamo, fondamentalmente, a F. JESI, Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Roma 2013; e a F. JESI, 8

Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

www.archeologiafilosofica.it 3



|||||||  LABORATORIO ARCHEOLOGIA FILOSOFICA - ISSN 2531- 6524

l’accessibilità delle rivolte, sia se postuliamo un accesso diretto e non mediato, sia se riconosciamo che 
ciò che sappiamo di esse avviene sempre a posteriori, una narrazione ‘ricostruttiva’ volta a dare un 
‘principio di ragione’ ai fatti. Dall’altro lato, tuttavia, al di là di una concezione epistemologica o 
metodologica ristretta, c’è il problema stesso del tempo della rivolta (come direbbe Jesi), cioè il 
problema del rapporto tra rivolta e temporalità, questione che richiede una riflessione su ciò che Jesi 
stesso intende per distruzione e sospensione del tempo della storia.  

Naturalmente, questi due piani non si escludono a vicenda e la loro separazione è solo analitica, 
poiché la rottura del tempo della storia implica anche una trasformazione del modo in cui la coscienza 
vuole apprendere, conoscere e concettualizzare la realtà della rivolta. È proprio qui che il pensiero di 
Jesi, in quanto pensiero dinamico e interessato alla coappartenenza strutturale o costitutiva tra 
l’ontologico e l’epistemologico nello studio del mito e delle sue perpetuazioni culturali, è illuminante, 
poiché la distruzione che caratterizza il suo approccio alla cultura non opera semplicemente a livello 
metodologico, come demitizzazione o smascheramento, ma tesse l’intensità distintiva del suo lavoro in 
generale. Nell’introduzione a Il tempo della festa, Andrea Cavalletti presenta così la questione della 
distruzione. 

La categoria di distruzione, che almeno da Bakunin in poi definisce l’essenza del fenomeno 
insurrezionale, e che l’anarchismo messianico di Benjamin legava a quella di giustizia, viene così 
ripensata, nella ‘fenomenologia della rivolta’, in maniera del tutto originale. Se nel linguaggio del 
mitologo Jesi (e sin dai saggi giovanili, come Rilke e l’Egitto, del 1964), distruzione di sé non 
significa infatti morte come fine della vita ma perdita dei limiti dell’io individuale nell’incontro col 
mito quale ‘eternità presente nella vita dell’uomo’, questo incontro assume in Spartakus un senso 
politico: corrisponde a un atto di insurrezione che può essere compreso non come sacrificio della 
vita ma come sacrificio e autodistruzione delle componenti borghesi del soggetto, nell’accesso al 
tempo altro e nuovo del mito.  9

In effetti, ciò che Cavalletti ci mostra è la coerenza del processo distruttivo di Jesi, che si esprime tanto 
nei primi lavori come egittologo, come nelle elaborazioni post ’68 sul mito,  tanto nell’attenta ed erudita 
lettura della cultura e della letteratura tedesca, come anche nelle riflessioni sulla singolarità dello 
Spartakusaufstand, avvenuto nel mese di gennaio 1919 in Germania. In tal caso, la distruzione dell’io non 
implica solo uno spostamento del presupposto cartesiano del soggetto della conoscenza proprio delle 
scienze moderne, comprese, naturalmente, l’antropologia, l’etnologia e la mitologia, ma anche uno 
spostamento dell’io borghese e della sua ‘esperienza privata’ come chiave di interpretazione non solo 
del mito, ma anche della dinamica stessa della rivolta .	Si tratta, in questo senso, di una strana contiguità 10

tra mito, festa e rivolta, motivi ricorrenti nella sua problematizzazione del rapporto tra storia, violenza e 
politica.  

Tuttavia, lo statuto del mito nel pensiero di Jesi è complesso in quanto assolutamente lontano dalla 
posizione scientista che vede nel mito un residuo premoderno destinato ad essere dissolto grazie al 
progresso della verità, ma anche lontano dalle filosofie autoteliche, á la Hegel, che vedono in esso 
un’immagine ‘superata’ dal dispiegamento della ragione; per il pensatore italiano il mito costituisce una 
forma di legame sociale basato su un immaginario collettivo che supera i presupposti razionalisti e 
normativi delle teorie del legame sociale. Gli uomini vivono in società non solo per un calcolo razionale 

 A. CAVALLETTI, Festa, scrittura e distruzione, in F. Jesi, Il tempo della festa, Nottetempo, Milano 2013, pp. 17-18.9

 Ci sarebbe bisogno di pensare la radicalità di questa distruzione come spostamento dell’«esperienza privata o individuale 10

borghese» verso un’esperienza distinta, collettiva o non individuale, in cui si sente l’eco della ricerca di Georges Bataille e la 
nozione di esperienza interiore come distruzione dell’ego borghese grazie all’erotismo, la festa e il sacrificio. Cfr. G. 
BATAILLE, L’esperienza interiore, trad. it. C. Morena, Dedalo, Bari 2002.
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sui loro interessi, né per un’aproblematica inclinazione naturale alla vita gregaria, ma per la possibilità di 
condividere narrazioni comuni (orali, scritte o visive) sull’origine e un destino comuni. Il rapporto che 
essi stabiliscono con queste narrazioni non è teologico, nel senso che non organizzano la loro vita in 
modo marziale come se in queste narrazioni ci fosse un codice di condotta che determina 
comportamenti basati su una propedeutica fondata sulla punizione e la ricompensa, ma in modo 
lassista, mediata da inclinazioni individuali e da disposizioni legate al contagio sociale e all’economia 
immanente di scambi e affetti .	È lo stesso Jesi ad avvertirci che: 11

La mitologia non fu, anche nelle sue antiche forme genuine, una religione rivelata. Essa fu piuttosto 
una partecipazione al reale, un’aprirsi della conoscenza del reale, che restava di qua dalla metafisica. 
Come tale, quando sia genuina, essa può ancora essere guaritrice e ripristinare con la realtà un 
vincolo profondo e genuino. 	12

Ma se lo statuto del mito richiede di andare oltre la rappresentazione volgare della verità scientifica e di 
abbandonare l’idea che tutte le forme non scientifiche dell’esperienza appartengano alla categoria 
dell’errore (il falsum metafisico che Heidegger già identificava nell’emergere della veritas romana e della 
sua disposizione imperiale ), è però necessario affrontare due problemi centrali che si intrecciano con 13

le riflessioni sulla possibilità del mito e lo studio della mitologia oggi. Da un lato, bisognerebbe 
affrontare la sussistenza o meno del mito, la sua possibilità in un mondo che non permette più la scena 
festiva di un immaginario collettivo o condiviso, una questione che Benjamin stesso ha problematizzato 
a partire dall’emergere del romanzo borghese e la fine del narratore tradizionale .	Se è vero che la scena 14

festiva ci è stata inevitabilmente sottratta, questo però non ci rende meno adatti allo studio delle 
mitologie, ma anzi ci permette di aprirci alla letteratura e alla cultura partendo da un modello 
epistemologico indiretto, quello della spia e della spiabilità della festa, che trova nella narrativa 
proustiana un esempio, e che si riferisce non solo alla capacità figurativa dello scrittore, ma ci ricorda 
anche lo spettatore distratto di Benjamin e il problema della memoria involontaria .  15

In questo caso, così come «la differenza tra l’uomo ‘antico’ o ‘primitivo’ che ha vissuto la festa, e lo 
studioso moderno che si preoccupa di conoscere la festa, mobilita la differenza tra epifania e gnosi» , 16

allo stesso modo anche la pretesa di una conoscenza sostanziale della festa, invalidata dall’inesistenza 
delle condizioni collettive e materiali che l’hanno resa possibile, ci permette solo un rapporto negativo 
con la festa, ma è una negatività che una volta restituita all’orizzonte dell’etnologo e del mitologo, 
permette la destituzione del concetto universale e omogeneo di uomo. In questo senso, lo studio 
indiretto e la preoccupazione per la festa e la sua impossibilità non è solo una pratica interessata ai limiti 

 Questo stesso argomento è stato magnificamente illustrato da P. VAYNE, ¿Creyeron los griegos en sus mitos? Ensayo sobre la 11

imaginación constituyente, Granica, Città del Messico 1987. D’altra parte, la relazione tra mito e legame sociale andrebbe 
ricercata, al di là dei legami utilitaristi e normativi della teoria sociale classica, nella teoria del contagio di Gabriel Tarde. Cfr. 
G. TARDE, Monadologia e sociologia, a cura di F. Domenicali, Ombre Corte, Verona 2013.

 F. JESI, Avanguardia e vincolo con la morte, in Id. Letteratura e mito, a cura di A. Cavalletti, Einaudi, Torino 2002, p. 53.12

 M. HEIDEGGER, Parmenide, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1999. Heidegger aveva già identificato in Platone (nel 13

seminario Sull’essenza della verità per esempio) questa nuova logica della verità costitutiva della metafisica occidentale.
 W. BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskov, a cura di A. Baricco, Einaudi, Torino 2015. Anche se, 14

d’altra parte, non sarebbe sbagliato continuare a contemplare l’ipotesi riguardante non una mera scomparsa 
(secolarizzazione) del mito nell’età moderna, ma la sua trasformazione, questione che ci permetterebbe di interrogare le 
manifestazioni collettive o di massa, al di là del formato normativo della teoria sociale classica, aprendo un interessante 
rapporto con ciò che Elias Canetti ha problematizzato nel suo Massa e Potere. 

 Questa stessa spiabilità si evince anche dall’interesse per il lavoro dell’influente antropologo italiano Ernesto de Martino e il 15

suo studio sugli aspetti socio-economici del tarantismo.
 F. JESI, Il tempo della festa, Nottetempo, Milano 2013, p. 104.16
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insormontabili della conoscenza, ma una problematizzazione della macchina antropologica e delle sue 
operazioni universalizzanti. In altre parole, continuano a funzionare sia la negatività assoluta che il suo 
contrario, la negatività dialettica, alimentata dalla logica di una moderna macchina antropo-mitologica, 
relativa al soggetto e alla conoscenza assoluta.   

Ne consegue allora che Jesi, nel suo ultimo periodo (precipitato dagli eventi del maggio ’68 e dalla 
rottura con Károly Kerényi, periodo caratterizzato da una produzione frenetica, come se volesse 
anticipare la sua stessa morte), ha elaborato una progressiva complessità della problematica del mito e 
della sua conoscibilità, che raggiungerà la sua massima coerenza con la formulazione della famosa 
macchina mitologica. In un’intervista editata di recente da Andrea Cavalletti, abbiamo accesso a una 
sintesi di tutti questi movimenti analitici, gravidi di conseguenze politiche:  

Se per mito intendiamo il quid, alla cui esistenza la macchina mitologica allude come a quella del suo 
presunto motore immobile, e per materiali mitologici i prodotti storicamente verificabili della 
macchina, la scienza del mito è una tipica scienza di ciò che storicamente non c’è, mentre la scienza 
della mitologia è lo studio dei materiali mitologici in quanto tali. La scienza del mito, nella mia 
prospettiva, tende ad attuarsi come scienza delle riflessioni sul mito, dunque come analisi delle 
diverse modalità di non-conoscenza del mito. La scienza della mitologia, per il fatto di consistere 
nello studio dei materiali mitologici ‘in quanto tali’, tende ad attuarsi innanzitutto come scienza del 
funzionamento della macchina mitologica, dunque come analisi della interna e autonoma 
circolazione linguistica che rende mitologici quei materiali. Uso la parola mitologia per indicare, 
appunto, tale circolazione linguistica e i materiali che la documentano.  17

Di fatto, Jesi non è un antropologo né un mitologo, né tanto meno uno storico con una sensibilità 
verso i sistemi mitologici. Il nostro rapporto con il mito non può essere che quello della non 
conoscenza, mentre la mitologia è una conoscenza, ma non del mito, bensì del materiale mitologico 
prodotto dalla macchina; questione che segna una differenza insuperabile tra l’analisi di Jesi e ciò che 
fanno i mitologi, gli antropologi o gli storici con il mito, con le sue tracce e le sue modulazioni.  

D’altra parte, se ci occupiamo del nostro secondo problema, si impone la questione degli usi del 
materiale mitologico, perché tali usi sono gravidi di conseguenze. In altre parole, senza osare negare o 
affermare nulla di sostanziale sul contenuto finale o essenziale del mito, ciò che Jesi ci mostra con il 
modello della macchina è che già abitiamo sempre l’interno di dispositivi di circolazione e 
funzionamento del materiale mitologico, tra i quali, e in modo centrale, una certa rappresentazione 
dell’umano (relativa alla macchina antropologica) .	In questo modo, la messa in discussione degli usi di 18

tale materiale non punta all’autenticità di ciò che la macchina mette in circolazione (poiché questa 
autenticità sarebbe inverificabile), ma alla funzione che intende svolgere. Così, questo funzionalismo che 
si installa al di là delle essenze non pretende di determinare l’esistenza ultima del mito come struttura 
trascendentale, ma di comprendere le forme concrete di configurazione del materiale mitologico nel 
campo immanente delle pratiche sociali di significazione .	 In questo caso, la sua critica alla 19

tecnicizzazione del mito non è legata a un’ipotetica distorsione della sua essenza, ma alla manipolazione 
del materiale mitologico per fini politici parziali, nel contesto di un’Europa divisa dall’esperienza bellica 

 F. JESI, Quando Kerényi mi distrasse da Jung, in Id., Il tempo della festa, Nottetempo, Milano 2013, pp. 225-226.17

 Come ci conferma Agamben: «Come non può esservi, per il mitologo, una sostanza del mito, ma solo una macchina che 18

produce mitologie e genera la tenace illusione di nascondere il mito entro le proprie imperscrutabili pareti, così non vi è 
nemmeno, per l’antropologo, un ‘uomo universale’, vero e reale in sé e per sé, al di là o al di qua dell’io e degli altri, dei simili 
e dei diversi, che troverebbe nella festa la sua epifania privilegiata, dove “l’umanità nella sua massima concentrazione 
coincide paradossalmente con l’acme della differenza”»: Cfr. G. AGAMBEN, Sull’impossibilità di dire Io. Paradigmi epistemologici e 
paradigmi poetici in Furio Jesi, in Id., La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 109.

 Sarebbe necessario pensare qui alle convergenze e distanze con lo studio archetipico del mito in Jung, o l’elaborazione 19

simbolica del mito di Cassirer, per esempio.
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e segnata dall’impronta indelebile del nazionalsocialismo. Come si vede, le preoccupazioni del precoce 
papirologo, lungi dal rifugiarsi nella sicura pienezza della tradizione classicista, sono sempre state 
segnate da una predisposizione intempestiva che trova in Nietzsche non solo un modello analogico, ma 
un punto di riferimento centrale, soprattutto se si pensa ai sospetti genealogici che l’autore tedesco 
solleva contro il culturalismo rinascimentale à la Burkhardt (monumentale e imbiancato) che domina la 
scena intellettuale tedesca del XIX secolo .	In un giudizio estremamente lucido, Jesi riassume le diverse 20

posizioni e difficoltà legate alla questione del mito che segnano i percorsi del pensiero del suo tempo:  

Nella storia più recente sarà la scelta à la Sorel, di privilegiare e tecnicizzare il mito efficiente per 
precise finalità politiche; o la scelta di M. Heidegger di volere/potere riconquistare ‘l’autentico' 
fungendo da custodi dell’’autentico' stesso, identificato con la sostanza del mito, sacrale e riposante 
in se stessa; o, per converso, la scelta di G. Lukacs (dell'ultimo Lukacs) di negare la sostanza del 
mito con l’impegno dell'ateo che nega l'esistenza di Dio: la scelta di rifiutare che il mito sia sostanza, 
poiché accettare che esso sia tale equivarrebbe ad una colpa di leso umanesimo razionalistico.  21

Al di là della difficile questione dell’autenticità nell’analitica esistenziale di Heidegger – sulla quale 
bisognerebbe tornare in un’altra occasione per pensare non solo a ciò che c’è nella tecnicizzazione, ma 
anche all’apertura ad una forma di esistenza dell’esserci con altri già da sempre nel mondo, e al di là 
della nozione volgare o metafisica di verità e della sua caduta nella volgare rappresentazione del tempo  22

– accontentiamoci per ora di sottolineare il carattere complesso della posizione di Jesi, che senza 
ignorare la posta in gioco della problematica del mito, sembra distinguere analiticamente tre dimensioni 
che ne riassumono il modo di intendere il problema: 1) Non è il mito, ma la sua tecnicizzazione e 
manipolazione ciò che bisogna contestare in quanto reindirizzamento della ragione allo stato di sonno 
mitico o inconscio. 2) Bisognerebbe anche interrogare la cura (categoria centrale per Heidegger) della 
sua autenticità, al di là del fatto che questa sia accessibile o meno; domanda alla quale bisogna 
rispondere non più a partire da una teoria generale della secolarizzazione come demitologizzazione 
(poiché lì si configura un’altra storia mitica, come ci ha mostrato insistentemente Hans Blumenberg e 
già prima il Nietzsche della Genealogia della morale), ma da una critica immanente del materiale mitologico 
e delle sue forme di circolazione; questione che ci  porta a 3) problematizzare la negazione tout court di 
ogni sostanzialità o contenuto del mito a partire dalla formulazione della macchina mitologica il cui 
centro, il mito, è inaccessibile e presupposto (un centro assente), ma il cui funzionamento favorisce la 
produzione e circolazione del materiale mitologico .	In questo caso, se il suo rapporto con Kerényi fu 23

decisivo, lo fu anche la sua rottura con il mitologo ungherese, nella misura in cui gli permise di depurare 
le posizioni del maestro e andare oltre la semplice critica della tecnicizzazione. Infatti, nel famoso 
saggio sulla macchina mitologica, pubblicato nel 1973, cioè dopo la rottura con Kerényi, Jesi propone la 
seguente posizione:  

Rompere la sicurezza ideologica del positivismo e dello storicismo, o delle loro sopravvivenze e 
metamorfosi tardive, quanto alla negazione della sostanza del mito, ci sembra perciò un obiettivo 
indispensabile – così come, d’altronde, rompere la sicurezza di coloro che affermano la sostanza del 

 Senza menzionare poi la rottura estremamente rilevante di Nietzsche con Wagner e la sua monumentale orchestrazione 20

della mitologia tedesca della casa, della purezza del destino e dell’unicità della sua storia.
 F. JESI, Epilogo. La macchina mitologica: ideologia e mito, in Id., Mito, Mondadori, Milano 1980, p. 106.21

 Nonostante richiederebbe una trattazione più dettagliata, Segnalo quest’aspetto solo per illustrare la complessità e 22

l’attualità dell’approccio di Jesi, nonché la forza che se ne potrebbe ricavare contro la ricezione convenzionale del pensiero 
heideggeriano.

 Non deve passare inavvertita questa formulazione del mito in quanto centro assente della macchina, come prefigurazione 23

del cosiddetto «centro assente» che Jaques Derrida indica nell'interazione tra segno e struttura nel discorso delle scienze 
umane, nel suo Scrittura e differenza, per esempio.
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mito per coerenza con posizioni ideologiche tali da fondare teoria e prassi dei rapporti sociali su 
valori extra-umani metafisici, di cui si esige epifania e riprova nel tempo e nello spazio della storia.   24

La critica alla tecnicizzazione è frequentemente associata all’uso nazista di una serie di immagini mitiche 
e mitologiche utilizzate nelle loro campagne e nella loro singolare propaganda .	Anche se può essere 25

letta come una critica all’uso emblematico della figura dell’operaio e all’ethos sacrificale e progressista del 
periodo di modernizzazione accelerata dell’URSS (per non parlare della ricca produzione di motivi 
mitici nell’opera di Ernst Jünger, che lo stesso Heidegger spazzola contropelo) .Tuttavia, c’è una terza 26

dimensione in questa critica che è interessante notare, perché se Jesi prende da Kerényi il rifiuto della 
tecnicizzazione del mito, non si accontenta però di dare alla letteratura, e al letterato classico, un accesso 
esclusivo e garantito al mito, ma pensa il rapporto stesso tra letteratura e mito in termini problematici e 
non definitivi. Ecco perché le sue letture di Cesare Pavese, Thomas Mann, Arthur Rimbaud, Reiner 
Maria Rilke, Bertolt Brecht e molti altri non insistono su una rivendicazione del genio letterario, né 
tanto meno su una banale postulazione delle continuità tra mito e letteratura, in una dimensione 
epifanica o allegorica, ma ciò che è in gioco in ognuno dei suoi saggi è la questione dell’‘elaborazione’ 
letteraria del materiale mitologico, ben oltre la semplice osservazione della sensibilità individuale dello 
scrittore come ‘genio’ individuale nascosto. Grazie a ciò, la relazione problematica e circostanziale di 
letteratura e mito apre una possibilità per la critica letteraria prima messa a tacere dal predominio dei 
modelli identitari, storicisti e sociologizzanti; modelli che continuano ad essere egemoni nelle scienze 
umane anch’esse tecnicizzate, nell’orizzonte mitologico del neoliberismo contemporaneo e che trovano 
il loro punto di partenza nella stessa questione del soggetto e della verità, ereditata dalla configurazione 
metafisica o mimetologica del pensiero moderno .  27

III	
Pensando la letteratura come elaborazione di materiali mitologici esistenti a livello degli immaginari 
culturali, Jesi rompe con la concezione della letteratura come «alta cultura», ma anche con l’idea di 
letteratura impegnata – che ha avuto tante conseguenze nell’orizzonte cosiddetto realista – e la mostra 
in continuità con le forme collettive dell’immaginazione sociale. E sebbene la sua critica al mito 
tecnicizzato sia radicale, non finisce per opporre a questa tecnicizzazione un accesso originale o 
autentico, al riparo dalla contaminazione prodotta dagli usi e dalle circolazioni sociali del materiale 
mitologico. In questo modo, si produce una costellazione di termini che, nella misura in cui sono 
intrecciati, funzionano in modo contro-intuitivo nel pensiero dell’autore italiano. Se dell’esistenza del 
mito non abbiamo nessuna certezza, né per affermarlo né per negarlo; se la letteratura ha una relazione 
con il mito, ma una relazione che deve essere pensata caso per caso e, se l’uso arbitrario e politico-
convenzionale del materiale mitologico produce tecnicizzazione e ‘sonno’ – dunque, «il mito 

 F. JESI, Epilogo. La macchina mitologica: ideologia e mito, in Id., Mito, Mondadori, Milano 1980, p. 107.24

 Centrale e illuminante è il volume di Jesi intitolato F. JESI, Cultura di destra. Con tre inediti e un’intervista, a cura di A. Cavalletti, 25

Nottetempo, Milano 2011. 
 Non mi riferisco solo al differendo attorno alla questione del ‘superamento’ del nichilismo (M. HEIDEGGER, E. JÜNGER, 26

Oltre la linea, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1990), ma anche al volume 90 della Heidegger Gesamtausgabe, M. HEIDEGGER, 
Ernst Jünger, a cura di M. Barison, Bompiani, Milano 2013.

 «L’indubbio fallimento della letteratura regolata dai canoni del realismo sociale è un esempio evidente e drammatico dello 27

scarsissimo frutto che può maturare dall’incontro di forme letterarie cristallizzate con un’ideologia altrettanto cristallizzata» 
in F. JESI, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 10-11. Pensare la 
questione della mimesi e della sua co-originarietà metafisica con l’ontologia tradizionale è naturalmente in questione 
nell’opera di Philippe Lacoue-Labarthe, sulla quale dovremmo tornare in questa discussione, seppur in un altro momento, 
per riprendere il rapporto tra mito e verità a partire da ciò che il filosofo francese identifica come co-originario alla 
metafisica stessa, una certa onto-mimetologia, secondo Derrida.
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tecnicizzato, sopprimendo il valore collettivo e oggettivo del processo cognitivo e linguistico, riconduce 
l’uomo allo ‘stato di sonno’ e apre la via al predominio dell’inconscio»  – ;	dovremmo ancora pensare 28

alla propaganda stessa al di là del modello Frankfurtiano che la identifica come pura manipolazione 
ideologica o espressione volgare della dialettica imbarbarita dell’Illuminismo e delle sue industrie 
culturali. Come comprendere allora l’apparente contraddizione tra la critica del mito tecnicizzato e, 
dall’altra, la lettura ambivalente della propaganda, soprattutto nel contesto della rivolta? Citiamo ancora 
una volta Jesi: 

Essi si propongono di utilizzare determinate immagini mitiche per conseguire determinati scopi 
(che sono generalmente scopi politici, poiché i tecnicizzatori del mito sono per lo più discepoli di 
Sorel), e dunque il loro linguaggio non è un linguaggio comune all’umanità, bensì comune solo a un 
determinato gruppo sociale. Le immagini del mito tecnicizzato sono, inoltre, immagini deformate 
nel senso della finalità dei tecnicizzatori per il fatto stesso di essere state evocate intenzionalmente 
da essi, e non prescelte spontaneamente dal flusso mitico. Esse, dunque, costituiscono una realtà 
linguistica particolarmente soggettiva, come soggettivo è il cosmo di chi – nelle parole di Eraclito – 
è in ‘stato di sonno’.   29

Questa critica della tecnicizzazione come stato di sonno è estremamente rilevante perché non è fatta in 
nome di uno stato  di lucidità o di una chiarezza ottenuta una volta per tutte, ma di un risveglio relativo 
alla distruzione stessa del materiale mitologico tecnicizzato che ci conduce al sogno. Non c’è un fuori 
rispetto alla circolazione dei materiali mitologici perché l’esistenza stessa si dirama all’interno della 
macchina e i suoi vari dispositivi, cioè dentro una macchina assorbente che permette la circolazione e il 
funzionamento del mito, potendo divorarci nella sua stessa performance. Dopo tutto, il problema è l’uso 
intenzionale del materiale mitologico, perché in esso si sente, senza alcun dubbio, l’eco del precoce 
sguardo benjaminiano che pensa che «la verità è la morte dell’intenzione» , questione che, d’altra parte, 30

singolarizza la fenomenologia jesiana, distinguendola dalle pretese ultra-razionaliste di una 
fenomenologia dedicata ai compiti infiniti della coscienza. Su questa differenza dovremmo dunque 
fermarci per riflettere sulla strana convergenza tra fenomenologia, rivolta e anarchia, purché per 
anarchia non si intenda né una dottrina né un movimento, ma la liberazione dell’azione rispetto all’arché 
che la determina. Ancora una volta, anche qui c’è una possibile relazione con la distruzione 
heideggeriana della metafisica, che, lungi dal presentarsi come una ‘confutazione’ o ‘superamento’ 
dialettico, si mostra come un dover fare, un mescolarsi con essa, senza la possibilità di determinare una 
risoluzione in senso fattuale o volgare. Più che un momento preciso e identificabile, la distruzione della 
metafisica indica la sua stessa realizzazione come esaurimento della sua organizzazione nomica e 
principiale. Quindi la distruzione è soprattutto affermativa, nel senso che svela una possibilità di andare 
oltre l’Essere dell’ontologia classica. Allo stesso modo, il confronto con la macchina mitologica, un 
confronto in cui c’è sempre il rischio di auto-identificazione, implica l’impossibilità di separare 
definitivamente mito, mitologia e verità o autenticità, ma una permanente elaborazione critica del 
funzionamento della macchina. La critica alla tecnicizzazione del mito a Jesi, dunque, non mira a 
denunciare o smascherare le sue oscillazioni ideologiche in senso convenzionale, appoggiate su una 
certezza (stato di veglia) sempre precedentemente costituita come territorio di verità, ma a un processo 
permanente di revisione che parte dalla sospensione del presupposto di una temporalità trascendentale 
e costitutiva delle analisi, per aprirsi all’inattualità degli accadimenti.  

 F. JESI, Mito e linguaggio della collettività in Id., Letteratura e mito, a cura di A. Cavalletti, Einaudi, Torino 2002, p. 37.28

 Ivi, p. 36.29

 W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, trad. it. F. Cuniberto, Einaudi, Torino 1999, p. 11.30
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In questo senso, la critica del sonno assomiglia a ciò che Jacques Derrida, in uno dei suoi primi 
seminari dedicati proprio a Essere e Tempo di Heidegger, chiamava l’ineluttabile «sonnambulismo» della 
metafisica, finché essa rimane impigliata in un’economia metaforica che funziona, per il nostro 
contesto, come una produzione permanente tecnicizzata di materiale mitologico (metaforico) .	In tal 31

senso questo sonnambulismo non può essere scongiurato una volta per tutte attraverso l’appello a una 
politica della verità e della luce, una sorta di eliopolitica (come la chiama Derrida stesso ), che emana da 32

una posizione e da un preteso possesso della verità, poiché tale eliopolitica non è se non un altro nome 
per una procedura di smascheramento che nel regno del mito non solo ne disconosce l’esistenza, ma ne 
confuta il contenuto sulla base di una concezione ‘mitologica’ involontaria della scienza, della verità e 
della secolarizzazione (si pensi qui al riso nietzscheano). Per dirla in modo un po’ forzato, il lavoro di 
elaborazione proposto da Jesi non comporta né una confutazione né una negazione del mito e dei suoi 
usi tecnicizzati, non una semplice ‘de-mitologizzazione’ in linea con il discorso della Verità, della Storia 
e della Ragione, ma una ‘decostruzione’ che sospende non solo le dicotomie analitiche convenzionali 
(verità/finzione, autenticità/simulacro), ma anche l’orizzonte temporale in cui questi processi hanno 
luogo, per assistere al funzionamento sociale della macchina mitologica, al di là del bene e del male. Grazie 
a questo spostamento che possiamo chiamare funzionalista, per Jesi la propaganda non fa riferimento al 
regno infelice della mera manipolazione ideologica o del falsum. Il funzionalismo pragmatico della macchina 
ci permette ora di pensare alla propaganda senza gerarchizzarla a partire da una concezione involontaria 
della verità; ci permette, in altre parole, di concepirla come una strategia inerente al contesto stesso della 
rivolta, un momento di sospensione del tempo convenzionale e di dislocazione dei nostri sistemi di 
credenze. Così, la propaganda è subordinata all’immanenza assoluta della rivolta e il suo contenuto non 
conta tanto quanto la sua efficacia. Anche se «la maggior parte dei partiti politici continua a fare uso di 
immagini mitiche nella loro propaganda; continuano, cioè, a fondare il futuro sull’accettazione del 
passato, contando sull’illusione di lavorare per il progresso», la critica di Jesi non è una critica alla 
propaganda come volgarizzazione di una verità essenziale, ma indica i suoi usi, che si basano sulla 
«tecnicizzazione del mito» che «significa immergersi in ciò che è morto e deformato nel passato [in] miti 
non spontanei, non genuini, tecnicizzati» . Così, l’uso della propaganda da parte dei partiti politici non 33

invalida la funzione stessa della propaganda, ma la sua subordinazione a un programma che, per quanto 
progressista, è ancora basato sulla perpetrazione del passato. Tuttavia, per quanto efficaci possano 
essere i partiti e le organizzazioni rivoluzionarie e progressiste nell’elaborazione di una loro propaganda, 
nel momento della rivolta tutti i legami si sciolgono, sono ‘de-soggettati’, tutti i calcoli sono dislocati e 
tutta la pianificazione viene lasciata alla dinamica autoreferenziale della lotta nelle strade: 

Nella rivolta, infatti, si manifesta una  realtà che a sua volta è oggettiva, collettiva, esauriente, 
esclusiva. Partiti e sindacati sono ricacciati dalla rivolta nel ‘prima’ e nel  ‘dopo’ la rivolta stessa. O 
essi accettano di sospendere temporaneamente la loro autocoscienza di valore, oppure si trovano 
in  aperta concorrenza con la rivolta. Nella rivolta non esistono più  partiti e sindacati: esistono 
solamente gruppi di contendenti. Le strutture organizzative dei partiti e dei sindacati possono anche 
essere adoperate da chi prepara la rivolta: ma da quando la rivolta ha  inizio esse divengono 

 Anche se bisogna chiarire che, nel testo derridiano, è presente l’avvertimento su un certo sonnambulismo caratteristico 31

della metafisica, per mostrare non solo i malintesi intorno a Heidegger, ma anche un certo ‘intreccio’ di Heidegger stesso 
con una metaforicità che non può non essere interrogata, decostruttivamente (casa, essere, pastore, suolo, autenticità, ecc.). 
Cfr. J. DERRIDA, Heidegger. La questione dell’Essere e la storia. Corso dell’ENS-ULM 1964-1965, a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, 
Milano 2019.

 J. DERRIDA, Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Levinas, in Id., La scrittura e la differenza, a cura di G. Vattimo, 32

Einaudi, Torino 2002, pp. 99- 198.
 Questo e gli altri frammenti tra virgolette sono presi da F. JESI, Mito e linguaggio della collettività in Id., Letteratura e mito, a cura 33

di A. Cavalletti, Einaudi, Torino 2002, pp. 35-44.
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unicamente strumenti per garantire l’affermazione operativa di valori che non sono i valori del 
partito e del sindacato ma soltanto i valori intrinseci della rivolta.  34

Questo è il momento in cui la rivolta ‘ricorda’ l’immanenza de-soggettivante della festa, poiché, come si 
diceva prima, se la festa ci sfugge a causa della cancellazione delle condizioni di vita che l’hanno resa 
possibile, la rivolta, anche se solo per qualche giorno, come parentesi inscritta nel plesso della 
temporalità storica ripristina questa festa come un gioco di maschere in cui l’io e le sue preoccupazioni 
non contano più. Anche le cause che scatenano lo scoppio della protesta vengono rapidamente 
trascinate nello sviluppo della dinamica e, sebbene in ogni rivolta si tratti di distruggere i simboli del 
potere e dell’oppressione, o di impossessarsene, la dinamica che la giustifica è quella di una vera 
eccezionalità, o «vero stato di eccezione» come direbbe Benjamin, in cui vengono sospesi non solo i 
programmi e le agende, ma anche la mitologia tecnicizzata del diritto, restituendo il presunto momento 
originario del contratto sociale alla sua unica istanza possibile: la gente per strada e sulle barricate, un 
momento in cui l’ipotetico stato di natura preistorico delle filosofie contrattualiste classiche viene 
svelato nel suo contenuto reale: il partito come deturpazione del sé e delle sue proprietà. Come afferma 
Vinícius N. Honesko, in un testo che si occupa minuziosamente proprio di questa problematica: 

Ora, così come per Benjamin non è possibile sfuggire alla natura (ad una certa dimensione del mito, 
per esempio), nella lettura di Jesi non è possibile, neanche in una rivolta, la cancellazione del mito, 
ma solo la distruzione propagandistica del nemico che opera sul mito, in questo caso, del mito 
borghese del Diritto e della storia come un continuum che tende al progresso. In Jesi, dunque, 
proprio come la violenza pura di Benjamin, la dinamica della rivolta è possibilità di distruzione del 
mito borghese che, utilizzando una propaganda genuina, può darci accesso alla storia.  35

Nel calore della rivolta, la propaganda non risponde più alla pianificazione rivoluzionaria, ma alla logica 
intrinseca alla lotta, e nella misura in cui le sue aspirazioni coincidono con questa lotta, senza cercare di 
sottometterla alla forma della pianificazione rivoluzionaria, diventa una propaganda genuina, cioè una 
pratica che non ha un principio di ragione al di là della rivolta stessa. Da lì, potremmo dire, la 
propaganda genuina svela il segreto ideologico del potere e della legge, mostrandoli per quello che 
sono; forme non genuine di propaganda basate su una tecnicizzazione del mito dell’ordine e dell’uomo. 
La rivolta è de-soggettivizzante nella misura in cui interrompe la macchina antropologica mettendo in 
discussione la concezione universale e atemporale dell’umano. Ma è anche senza tempo, non perché 
avviene in una dimensione inaccessibile al tempo, ma perché lo sospende e, così facendo, tradisce il 
‘mito tecnicizzato’ del progresso. Contro tutto il ‘progressismo’ che Walter Benjamin denunciava come 
denominatore comune delle filosofie finisecolari della storia (marxismo volgare, positivismo, storicismo, 
ecc.), Jesi contrappone la sua «fenomenologia della rivolta» (l’espressione è di Cavalletti), avvertendo che 
tale rivolta non può essere assorbita nella concezione ‘omogenea e vuota’ del tempo storico, rimanendo 
nell’ambito della reazione. Infatti, se la rivoluzione è progressista, nella misura in cui realizza una certa 
predisposizione destinale della storia , la rivolta è reazionaria, nella misura in cui interrompe il 36

progresso, sospendendo il tempo della sua realizzazione. Ora capiamo perché non c’è, in Jesi, una 

 F. JESI, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 27.34

 V. N. HONESKO, Será que podemos destruir nosso destino?, in “Cadernos Walter Benjamin”, n.20, Janeiro-Junho 2018, Fortaleza, 35

UECE, p. 204. Traduzione nostra.
 «La parola rivoluzione designa correttamente tutto il complesso di azioni a lunga e a breve scadenza che sono compiute da 36

chi è cosciente di voler mutare nel tempo storico una situazione politica, sociale, economica, ed elabora i propri piani tattici e 
strategici considerando costantemente nel tempo storico i rapporti di causa e di effetto, nella più lunga prospettiva possibile» 
in F. JESI, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 23.
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critica illuminista della propaganda, poiché nel momento della rivolta la propaganda può diventare 
‘genuina’ nella misura in cui esprime gli interessi inerenti o immanenti alla lotta stessa. 

Usiamo la parola rivolta per designare un movimento insurrezionale diverso dalla rivoluzione. La 
differenza tra rivolta e rivoluzione non va ricercata negli scopi dell’una o dell’altra; l’una e l’altra 
possono avere il medesimo scopo: impadronirsi del potere. Ciò  che maggiormente distingue la 
rivolta dalla rivoluzione è invece una diversa esperienza del tempo. Se, in base al significato corrente 
delle due parole, la rivolta è un improvviso scoppio insurrezionale, che può venire inserito entro un 
disegno strategico, ma che di per sé non implica una strategia a lunga distanza, e la rivoluzione 
è  invece un complesso strategico di movimenti insurrezionali coordinati e orientati a scadenza 
relativamente lunga verso gli obiettivi finali, si potrebbe dire che la rivolta sospenda il tempo storico e 
instauri repentinamente un tempo in cui tutto ciò che si compie vale  di per se stesso, 
indipendentemente dalle sue conseguenze e dai suoi rapporti con il complesso di transitorietà o di 
perennità di cui consiste la storia. La rivoluzione sarebbe invece interamente e deliberatamente calata nel tempo 
storico.  37

Il funzionalismo pragmatico dell’analitica sviluppata da Jesi, sia della problematica del mito che della 
rivolta, non si concentra sulla determinazione delle grandi linee maestre dell’ordine sociale; non 
subordina la rivolta al principio di ragione che arresta la storia nella sua coniugazione arche-teleologica; 
non moralizza la distruzione a partire da una rappresentazione pacifista e cristiana della pace; e non fa 
appello al diritto come mitologia al servizio del sonnambulismo e dello stato di sonno del potere. La 
sua elaborazione della problematica del mito e la sua fenomenologia (senza coscienza trascendentale) 
della rivolta permettono di pensare, contro ogni forma di storicismo, la singolarità dei processi storici di 
insurrezione, mostrandoci che in essi, lontano dal solito catechismo rivoluzionario, non prevale l’ethos 
sacrificale di una militanza votata alla costruzione di un mondo migliore, ma l’ethos festivo di una 
distruzione senza rimborso né profitto. La rivolta come forma intempestiva di celebrazione distrugge 
non solo l’ego borghese e la sua pretesa proprietà-unità, ma disarma anche il calcolo dell’economia 
politica che governa i corpi, per aprirsi a un’an-economia generale dello sperpero improduttivo e della 
dispensazione, al di là di qualsiasi principio morale di equivalenza e reciprocità. 

L’istante della rivolta determina la fulminea autorealizzazione e oggettivazione di sé quale parte di 
una collettività. La battaglia fra bene e male, fra sopravvivenza e morte, fra riuscita e fallimento, in 
cui ciascuno ogni giorno è individualmente impegnato, si identifica con la battaglia di tutta la 
collettività: tutti hanno le medesime armi, tutti affrontano i medesimi  ostacoli, il medesimo 
nemico.  38

Il dono della rivolta consiste allora nel restituire un senso della storia al di là della spazializzazione della 
temporalità che definisce il mito tecnicizzato della metafisica e del diritto. Così, la rivolta come festa 
intempestiva è la distruzione del patto, il suo sfregio in un teatro di maschere che non possono più 
essere ricondotte al percorso del soggetto, come se la rivolta fosse in definitiva un modo perverso e 
contorto di disattivare il mito borghese della formazione del cittadino. 

IV 
Pensare la rivolta in questo modo, come una rivolta (soulèvement) che sospende il tempo storico, che lo 
mette tra parentesi non per eluderlo, ma per permettere un’esperienza diversa da quella abituale, è 
precisamente ciò che definisce la lettura di Jesi della ribellione spartachista, che costituisce il tema 
centrale della sua monografia, ma dalla quale non ricaviamo più una narrazione ricostruttiva o uno 
studio delle sue cause e sviluppi. E questo non è secondario, perché Jesi è consapevole, tanto quanto 

 Ivi,  p. 19. Il corsivo è di Sergio Villalobos-Ruminott. 37

 Ivi, p. 24.38
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Benjamin, dell’impossibilità di assistere alla specificità della rivolta a partire dal modello narrativo o 
scritturale convenzionale. La singolarità della rivolta rivolta, per così dire, la disposizione narrativa che 
tende a catturarla e tradurla secondo la legge della più grande narrazione della Storia. Quindi, Spartakus 
non è uno studio limitato agli eventi legati all’omonima rivolta, ma un’interrogazione sulla sua 
immanenza, un’interrogazione liminare, basata su montaggi argomentativi che scrutano i fatti in modo 
indiretto. Il libro, la cui pubblicazione postuma si deve ad Andrea Cavalletti, unisce raffinate analisi 
concettuali a profonde letture della letteratura dell’epoca, sempre con la finalità di dare spazio al 
simbolismo intrinseco alla rivolta, senza tradirlo con un simbolismo improprio o che abbia una pretesa 
universale. Se in Benjamin la citazione apocrifa, il montaggio, la mancanza di virgolette e l’uso elegante 
del frammento sono procedure necessarie, richieste dalla natura contorta dei problemi, lo stesso accade 
in Spartakus, dove non c’è né una narrazione che dia ragione dei fatti, né la proposizione di un quadro 
teorico referenziale per tradurne la singolarità nel linguaggio plausibile della teoria della storia. 

È qui che, ancora una volta, dovremmo ripensare a Soulèvemetns, la mostra curata da Georges Didi-
Huberman, nella misura in cui ciò che quella particolare strategia di montaggio itinerante tentava di fare 
– senza aver mai preteso di catturare la verità delle rivolte –, era proprio la restituzione, precaria e 
imperfetta, di una ‘imminenza’ che poteva arrivare a produrre nello spettatore la sensazione di un 
diverso rapporto con il tempo addomesticato dalla narrazione ufficiale della storia. È vero quello che 
dice Rancière, le esposizioni museali non hanno lo stesso grado di atemporalità delle insurrezioni 
effettive ma, come il mitologo e l’antropologo che si occupano della conoscibilità della festa, anche il 
curatore e l’artista possono emulare un simulacro dei fatti – dopo tutto, c’è tantissimo materiale 
mitologico disponibile a questo scopo – o possono tentare, al massimo, di avvicinarsi a questo rapporto di 
imminenza che promette la possibilità di un divenire che non rischia mai di far-si presenza. Forse questa imminenza 
senza metafisica della presenza è tutto ciò a cui si può aspirare da una pratica intellettuale attenta alla 
condizione intempestiva della rivolta. Il resto è mitologia, metafora, sonnambulismo o stato di sonno. 

Ma questa sensibilità al problema della narrazione implica anche che la stessa opposizione 
fondamentale posta da Jesi – cioè l’opposizione tra rivoluzione e rivolta – presenti sempre la rivolta, in 
quanto sospensione della storia e arresto del suo movimento incessante, come una pratica reazionaria. 
Dimorare e soffermarsi nella rivolta, nel contropelo della storia, implica una posizione politica delicata, 
o anche una delicata di sottrazione dalla politica, ogni volta che quest’ultima si è identificata, troppo 
automaticamente, con una certa lettura della storia e del suo movimento. Non basta rintracciare il 
germe dell’impolitico italiano nel pensiero di Jesi; ciò che il rapporto tra rivolta e sospensione della storia 
permette è proprio una sospensione di ogni criterio di strumentalizzazione della rivolta, cioè di ogni 
operazione di traduzione che voglia piegare la sua specificità all’orizzonte di senso di una lotta costruita 
intorno a schieramenti e interessi settoriali. Non è che la rivolta neghi la lotta di classe, al contrario, se la 
lotta di classe favorisce la rivolta, questa non avviene come risposta dei dominati ai dominanti, ma come 
dissoluzione radicale delle condizioni stesse che rendono possibile il dominio. La rivolta non ci dà, 
nell’orizzonte delle possibilità, un quadro partigiano del conflitto fondamentale (amico/nemico), ma lo 
dissolve nella celebrazione collettiva e de-soggettivizzante delle condizioni che viziano l’esistenza 
sociale.	La rivolta, nella sua immanenza, non può allora essere ricondotta alla meta-narrazione della 
liberazione, e se la differenza dalla rivoluzione sta in questo, allora la rivolta come reazione è una 
disattivazione della lotta per egemonizzare l’azione. In effetti, la rivolta non incarna la dialettica amico/
nemico, perché anche se può essere innescata da una tale dialettica, le posizioni stesse di amico e 
nemico sono definite nella topologia della città in fiamme. «I membri di un partito o di un sindacato di 
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classe possono, come tali, decidere l’opportunità strategica di una rivolta: ma ciò significa che essi 
decidono di sospendere temporaneamente la vita del partito o del sindacato» . 39

La rivolta, come sospensione del tempo del progresso, non può dunque più essere pensata né come 
una negazione, né come una conferma di un certo piano segreto della natura o della storia. La classica 
richiesta marxista, che mette sotto scacco le insurrezioni accusandole di mancare di direzionalità 
strategica, qui non ha più senso poiché la logica stessa della rivolta non può essere capitalizzata sui 
presupposti di un certo orientamento trasformativo. Come ne La nuit des prolétaires , nella rivolta gli 40

attori non giocano un ruolo precedentemente assegnato, non incarnano il copione di una storia 
sacrificale e organizzata identitariamente, ma si liberano, in un atto quasi rituale, che consiste nel 
dissolvere le loro identità nella convergenza collettiva di un godimento senza colpa. In questo senso, la 
rivolta, così come è pensata nella fenomenologia jesiana, non solo interrompe il tempo del progresso e 
il principio di ragione, ma disattiva anche la logica egemonica e l’organizzazione identitaria della politica. 
Forse, per tutto questo, non è fuori luogo immaginare il sempre giovane Furio Jesi come un precoce 
pensatore infrapolitico.

 Ivi, p. 28.39

 Notte di gioia in Boemia, dove i lavoratori si tolgono l’uniforme che determina la loro identità di classe e si dedicano a 40

fumare, bere e leggere poesie. In J. RANCIÈRE, La nuit des prolétaires: archives du rêve ouvrier, Fayard, Paris 1981. Traduzione 
nostra.
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