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Nella primavera del 391 il famoso santuario di Serapide ad Alessandria venne dato alle fiamme dai cri-
stiani. Teofilo, patriarca della città, dopo aver fatto bruciare dai suoi monaci l’immagine sacra del dio 
nell’anfiteatro, volle profanare tutti gli oggetti sacri del tempio, rivelando alla folla i segreti con i quali i 
sacerdoti ingannavano i fedeli: statue cave e intercapedini fra le pareti permettevano a questi maestri 
della magia teurgica di far ‘parlare’ il dio. Il trucco, così pensavano i distruttori del tempio, una volta ri-
velato avrebbe delegittimato la pretesa potenza oracolare che veniva attribuita alla statua del dio giunta 
dal Mar Nero. 

La figura di Serapide, infatti, originaria di Sinope sul Mar Nero, era stato importata da Tolomeo I 
con l’intento di creare un culto sincretico capace di rinsaldare i deboli legami che univano gli autoctoni 
egiziani agli invasori greci. Si narrava che la statua del Serapeo fosse giunta ad Alessandria dopo che il 
medesimo sogno aveva visitato le notti dei due sovrani, quello macedone e quello sinopeo. Un sogno 
doppio quindi che garantiva l’efficacia della potenza oracolare di questa divinità salutifera, nel santuario 
della quale i pellegrini praticavano l’incubazione rituale . 1

In questa vicenda antica di secoli osserviamo il perdurare di uno sguardo magico sul mondo: da una 
parte la magia appare come trucco e, come rileva Michael Taussig, in quanto impostura rafforza la sua 
presa sul mondo. In questa prospettiva, la magia è «un nuovo punto di vista sul velo» dell’apparenza. 
Dall’altra è qualcosa che presuppone una continua teofania ed una presenza divina nel vivente: Teofilo 
ed i suoi fanatici monaci nero-vestiti credevano nella potenza divina, anche se malefica e diabolica, delle 
divinità pagane di cui si facevano persecutori . 2

L’ambivalenza dello sguardo magico e la sua capacità di osservare il vivente nel mondo è la cifra che 
Federico Campagna ha scelto per il suo recente libro sulla Tecnica e la Magia (F. Campagna, Magia e tec-
nica. La ricostruzione della realtà, trad. it., Edizioni Tlon, Roma 2021). D’altra parte, per ammissione dello 
stesso autore, Serapide costituisce il nume tutelare di questo testo. Libro che ha per oggetto nulla di 
meno che la sconfitta e l’espulsione dalla storia subita da tutti i perdenti, da tutti coloro che giacciono 
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prostrati davanti al presente senza avere una minima possibilità di riscatto o di evasione (pp. 17 e 25). 
Non si tratta più di pensare una uscita dal capitalismo, termine o categoria che non a caso non compare 
in questo testo, ma far fronte al sentimento angoscioso di impotenza che prende ciascuno di noi di 
fronte all’apparente immutabilità del dispositivo tecnologico nel quale sono imprigionate le nostre vite 
ed i nostri sogni. Si tratta di trovare una forma di fuoriuscita da un totalitarismo dell’immaginario che si 
è fatto cosmologia, e in quanto tale disegna i destini di ciascuno e di tutti (omnes et singulatim, per citare 
un famoso adagio di Michel Foucault). 

Il libro, è bene chiarirlo, non è di facile fruizione. Tuttavia, affronta la materia urlante del presente 
con il desiderio di immaginare una cosmologia opposta. Diversamente dalle esperienze di scrittura pre-
cedenti, qui Campagna utilizza un metodo critico centrato su di una struttura a specchio (prima parte 
dedicata alla Tecnica, seconda alla Magia) e fondato su di un procedimento euristico tipico della filoso-
fia neoplatonica: dall’Uno discendono una serie di ipostasi che vengono a formare la realtà quale viene 
esperita nella quotidianità. D’altra parte, Tecnica e Magia qui non corrispondono a categorie antropolo-
giche, dove la prima definisce una determinata relazione con l’ambiente esterno e la seconda la corri-
spondenza con un mondo che unifica il reale sensibile e quello spirituale. Al contrario, costituiscono 
forme cosmogoniche opposte e come tali creatrici di realtà e oggetto di mitografia . 3

Scelta coraggiosa, questa dell’autore, ma necessaria per un presente che si presenta sempre di più 
come una narrazione mitopoietica. Campagna propone così due speculari e oppositive strutture: la co-
smogonia della tecnica con le sue ipostasi (linguaggio assoluto, misura, unità, entità generale astratta 
ovvero l’essere umano ridotto ad astrazione di valore, vita come vulnerabilità) da una parte, e dall’altra 
la cosmogonia della Magia con lo stesso numero di ipostasi (ineffabile come vita, persona, simbolo, si-
gnificato e paradosso). 

Nella sua grandiosa opera cosmogonica la modernità ha fatto della Tecnica l’unica soluzione possibi-
le alla crisi della presenza. Partendo infatti dal pensiero di Ernesto de Martino (p. 36), l’autore osserva 
nella Tecnica quel gesto magico che nelle società tradizionali consente di riannodare l’essenza all’esi-
stenza e ricucire in questo modo la frattura fra l’essere e la sua separazione cosciente, ovvero l’umano. 
Tuttavia, secondo il Martin Heidegger di La questione della Tecnica (1954) che l’autore riprende ampia-
mente, la Tecnica è anche lo svelamento del reale in quanto mera riserva produttiva, sicché ogni ogget-
to, sogno o sentimento diventa il combustibile per una produzione tesa all’infinito. Per questo motivo la 
Tecnica fa scomparire completamente dall’orizzonte il vivente e l’essere instaurando un totalitarismo del 
linguaggio di cui ognuno di noi fa esperienza nella propria impotenza quotidiana di fronte allo stato 
delle cose. 

Da questo assunto derivano una serie di conseguenze fondamentali. In primo luogo, il dominio del 
linguaggio assoluto (che occupa la prima ipostasi nella struttura cosmogonica della Tecnica) comporta 
la serializzazione del reale, svuotato di ogni residuo vitale e trasformato in rappresentazione. Si tratta 
della distruzione della sacralità del vivente a cui l’Occidente ha lavorato alacremente in questi ultimi 
cinque secoli e che con la Tecnica trova il suo compimento. La riproducibilità rappresentativa dissacra il 
vivente e la cosmologia della Tecnica è un atto di dissacrazione: «una volta che le cose sono trasformate 
in stati di fatto, non sono più dotate di esistenza in sé, né sono vincolate da nessun’altra localizzazione 
se non dalla loro appartenenza a una serie. Esse non hanno alcuna esistenza ‘in sé’, né alcuna 
unicità» (p. 105). 
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Ulteriore conseguenza di questo atto cosmogonico è l’innecessità dell’obbedienza. La Tecnica non 
ha bisogno di reprimere, perché è lei stessa la porta che consente di accedere al reale. In quanto tale, 
non ha bisogno di mastini e guardiani a proteggere il suo ordine: la norma non è un elemento imposto 
dall’esterno, ma la vita stessa: «La repressione politica tradizionale richiede obbedienza […]. Al contra-
rio, la Tecnica non richiede obbedienza [… impone un filtro che permette di accedere a uno stato di 
legittima presenza nel mondo, garantendo l’ingresso solo a chi si sia sottoposto preventivamente a una 
fondamentale mutazione della propria struttura ontologica» (p. 75). 

Infine, la Tecnica istituisce una sorta di soteriologia espansiva: «nei termini della sua funzione co-
smogonica, la crescita infinita è la soteriologia ansiosa della Tecnica, dal momento che è l’unico modo 
che essa conosce per salvare il mondo come informazione dallo svanire completamente» (p. 123). Di 
qui, ad esempio, la vena salvifica che il tecno-capitalismo digitale prende in questo inizio di terzo mil-
lennio: viaggi pianificati su Marte affidati al potere soteriologico dei profeti del capitale-digitale, migra-
zioni planetarie immaginate piuttosto che realizzate o realizzabili, turismo spaziale e profanazione dei 
cieli. Il mondo per la Tecnica non è salvo se non nei termini di una sua espansione continua all’interno 
di una rappresentazione altrettanto continua. Già in questa sorta di totalitarismo soteriologico la Tecni-
ca dimostra la sua polarità rispetto alla Magia, dove invece il mondo è già sempre salvo per il solo fatto 
di esserci. Nella cosmologia della Magia, per come la intende l’autore, ovvero «una forza cosmogonica 
che ci permette di essere allo stesso tempo dentro e  fuori da qualsiasi mondo» (p. 260), assistiamo al 
contrario ad un processo opposto: la ri-sacralizzazione del vivente. D’altra parte, la prima ipostasi della 
Magia in questo sistema ipostatico è ‘l’ineffabile come vita’, quindi l’esperienza della vita come una con-
tinua teofania. I passaggi proposti dall’autore per questa irruzione della magia nel presente sono essen-
zialmente i seguenti. In primo luogo, come si accennava sopra, una ri-sacralizzazione dell’esistente: 
«posso conoscere l’ineffabile in quanto vita (e perciò anche la mia vita ‘individuale’) solo riconoscendo 
che fondamentalmente io sono quell’ineffabile. Ciò non è tanto un’espansione della mia conoscenza, 
quanto un’espansione della mia esistenza» (p. 287). In secondo luogo l’ipotesi di un neopaganesimo re-
sistente: la magia utilizza il linguaggio per «ospitare» (p. 289) l’ineffabile, e non per serializzarlo e desti-
narlo ad una produzione continua tesa alla salvezza. Ne conseguenze uno stile di vita, una tecnica di 
esistenza ed una cura di sé improntata al rifiuto di quella vita intesa dalla Tecnica come addestramento 
(al profitto, al desiderio, alla serializzazione), e modellata al contrario secondo gli antichi canoni dell’ini-
ziazione: quest’ultima implica una profonda trasformazione del sé, dove il sapere, proprio come nelle 
scuole filosofiche antiche, è trasformazione etica del sé, non cumulo di conoscenze. Ulteriore passo è 
quello di una programmata dissimulazione della propria iniziazione alla magia del mondo: 

Nel mondo per come è attualmente strutturato, dovrò avere un passaporto per poter attraversare le 
frontiere, ma lungi da me ogni convinzione che questo documento dica qualcosa in più di ciò che vi 
è scritto sopra. Io sono ‘come se’ italiano, con la stessa scettica distanza con cui io sono ‘come se’ 
maschio. Non giurerò mai fedeltà ad alcuna di queste divisioni linguistiche, né metterò mai in 
pericolo la vita di qualcuno per salvaguardare la mia identità nazionale, la mia identità di genere così 
via.  4

È in questa sorta di defezione dissimulata che si può osservare il recupero, da parte dell’autore, di un 
modello di diserzione già proposto nel suo testo sull’anti-lavoro, laddove la consapevolezza della fine 
dei grandi movimenti rivoluzionari lascia spazio all’azione degli ‘avventurieri’ che parassitano il sistema, 

 p. 2984
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facendolo collassare dall’interno . Il prodotto ultimo di questa ri-sacralizzazione magica del reale è 5

l’emergere di un mondo sottratto alla sicurezza (giustamente indicata dall’autore come vero feticcio 
della Tecnica) e riconsegnato ad una salvezza implicita, dato che il mondo nella magia è già sempre 
salvo. 

Il pregio del metodo ipostatico utilizzato in questo testo si coglie nella presa critica, laddove la 
Tecnica è smascherata come cosmogonia. Meno efficace, almeno a chi scrive, sembra nel delineare 
un’alternativa nella magia. Carente, soprattutto, è nel fornire risposte a due domande emozionali che gli 
espulsi dalla storia forse ancora si pongono: la rabbia e la felicità. Di fronte allo spettacolo di inesorabile 
totalitarismo della tecnica, cosa rimane della rabbia e cosa di una possibile felicità? 

Se nella seconda metà del secolo scorso la feroce lotta ingaggiata contro la Tecnica dagli ‘arrabbiati’ 
era collegata alla ricerca di una felicità, c’è da chiedersi se in questo inizio millennio questo sentimento 
potrà avere ancora spazio e se riuscirà a coniugare ancora una felicità. Sarebbe necessario trovare un 
fuoco, un calore o un’energia spirituale adatta per poter scongelare tutta quella rabbia congelata nelle 
sorti progressive che ciascuno di noi alimenta nelle nostre intimità digitali, nelle nostre meschine 
abitudini di borghesi nostro malgrado, nei nostri sogni grigi di consumatori di immaginario. Oppure, 
forse, la potenza di questo dispositivo di asservimento che questo libro fotografa con impeccabile 
precisione si esprime proprio nella capacità, pur quando lo si critica, di disarticolare ogni rabbia e ogni 
felicità, presente, passata e futura. 
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