
LO SPIRITO INGOVERNABILE  
ARCHEOLOGIA DELLA NOTTE DEL DIAVOLO 

di 
Anonimo 

Il saggio anonimo The Devil’s Night: On the Ungovernable Spirit of  Halloween è stato pubblicato in “Ill 
Will”, 31 Ottobre 2021 ed è consultabile su The Devil’s Night: On the Ungovernable Spirit of  Halloween. 
Di seguito la traduzione a cura di J. Cantalini e F. Della Sala. 

*** 

Origini dello Spirito di Halloween (1000 a.C. c.a.) 

La macchina di Halloween capovolge il mondo. La propria identi-
tà può essere disertata impunemente. Uomini si vestono da donna, 
e viceversa. L’autorità è canzonata e aggirata. Ma soprattutto, le 

tombe vengono aperte e i morti ritornano.  
DAVID SKAL  

There are demons at the edge of  my vision.  
There are ghosts in the machine.  

EDGAR ALLEN POE 

Nonostante la popolarità di cui Halloween gode in quasi tutto il nord America, la sua storia è poco cono-
sciuta dalla maggior parte di coloro che lo festeggiano, molto probabilmente per via della sua natura 
oscura, infida e sediziosa. Sebbene la sua data sul calendario e la sua etimologia siano indubbiamente di 
origine cristiana (Halloween deriva dall’anglo-sassone All Hallow’s Evening, ossia la vigilia di Ognissanti del 
1 novembre), lo spirito che anima la ‘macchina’ di Halloween è comunemente ritenuta trarre origine dalle 
celebrazioni pagane del nuovo anno tipica dei popoli Keltoi (Celti), popoli vissuti in quella regione che 
oggi prende il nome di Irlanda . I Keltoi – il cui nome deriverebbe da kel-, prefisso indo-europeo il cui 1

significato indica “l’esser-nascosto” –, furono una costellazione eterogenea di tribù di lingua celtica che 
si diffusero in buona parte dell’Europa e delle isole britanniche tra l’Età del ferro e l’Alto Medioevo, 
arrivando perfino ad occupare temporaneamente Roma intorno al 400 a.C. . In quanto questi popoli na2 -
scosti si rifiutavano di affidare la trasmissione della loro cultura e del loro sapere orale a testi scritti, mol-
to dei sensazionali racconti di questi pagani “primitivi” e dei loro “sanguinari” sacrifici umani sono in 
realtà opera della tradizione scritta dai loro nemici imperiali, tra i quali Giulio Cesare, e pertanto do-
vrebbero essere considerati, nella migliore delle ipotesi, quantomeno sospetti . Tuttavia, quello che è 3

noto agli storici è che molti dei Keltoi delle isole britanniche credevano in un oltretomba chiamato Tirnat 
Samhraidh, Terra dell’Estate. Le porte di questo aldilà venivano dischiuse solo una volta all’anno in occa-
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sione dello Samhain, ossia il lasso di tempo tra le notti del 31 ottobre e del 1 novembre . Secondo Ni4 -
cholas Rogers, autore di Halloween: From Pagan Ritual to Party Night:  

Samhain evocava l’inverno e le notti buie a venire. Essenzialmente si trattava di “una antica festa 
pastorale e agricola”, scrive J. A. MacCulloch, “che col tempo divenne il sostegno delle potenze del-
la crescita durante il loro conflitto contro le potenze dell’annientamento”. […] Era inoltre un perio-
do di fervore sovrannaturale, in cui si riteneva che le forze dell’oscurità e del decadimento fossero 
sguinzagliate, vomitate fuori dal Sidh, gli antichi tumuli e sepolcri del contado. Per scacciare questi 
spiriti, gli irlandesi erigevano immensi falò simbolicamente rigenerativi e invocavano l’aiuto degli dèi 
attraverso sacrifici animali e persino umani. […] Nel folklore celtico, questo segnava il confine tra 
estate e inverno, luce e tenebre. In questo senso, lo Samhain può essere visto come una soglia o, 
come la chiamerebbero gli antropologi, una festa liminale. Era un momento di transizione rituale e 
di stati d’alterazione. […] Rappresentava un tempo-fuori-dal-tempo, un breve intervallo “in cui l’or-
dine consueto dell’universo è sospeso” e “affetto da una peculiare energia preternaturale”.  5

Questi intervalli liminali, come li definisce lo storico della cultura celtica Barry Cunliffe, erano partico-
larmente pericolosi in quanto «erano momenti in cui tutto poteva accadere, ed era solo tramite l’attenta 
aderenza al rituale e alla propiziazione che un ordine precario poteva essere mantenuto» . Lisa Morton, 6

una storica di Halloween, aggiunge: 

Un giorno celta incominciava quando il sole calava, e perciò lo Samhain aveva inizio col calare delle 
tenebre del 31 ottobre, con un banchetto celebrativo dell’ultimo raccolto e della temporanea ab-
bondanza di cibo. Alcune testimonianze archeologiche suggeriscono che lo Samhain potesse essere 
l’unico momento in cui i Celti avevano effettiva accessibilità ad abbondanti riserve di alcool, e i po-
chi frammenti ritrovati su questa festa – in cui l’ubriachezza sembra ricorrere puntualmente – sem-
brano darne conferma. […] Si trattava inoltre – insieme allo Beltane  o 1 di maggio – di uno dei due 7

giorni più importanti nei racconti epici celtici, che contengono quasi senza eccezioni un qualche 
elemento spaventoso. In una delle prima storie, i Fomori, una razza di giganti demoniaci che conqui-
starono l’Irlanda dopo una grande battaglia, impongono ai sopravvissuti sottomessi una tassa an-
nuale pari ai due terzi del granturco, del latte e dei nascituri da pagarsi annualmente il giorno dello 
Samhain. I Tuatha de Danann, una razza di antenati semidivini e benevoli della mitologia celtica, si 
scontrano contro i Fomori per anni, ma solo con l’intervento di Morrigan, una dea-madre, e dell’eroe 
Angus Og i mostri sono finalmente scacciati dall’Irlanda – il giorno dello Samhain, naturalmente.  8

In questi due brevi racconti a proposito dello Samhain si possono già rinvenire elementi di quello spirito 
che finì per infestare le celebrazioni di Halloween per i seguenti due millenni – in particolare gli elementi 
legati alla dimensione liminale, all’eccesso, al festeggiamento, alla paura, al misfatto, alle forze demonia-
che, all’oscurità e alla ribellione – che è forse l’elemento più importante nell’economia di questo saggio. 
Dalle eresie anticristiane medievali delle isole britanniche, agli incendi dolosi di Detroit degli anni ‘80, il 
presente saggio tenta di indagare i fuochi divampati nei più diversi ed incendiari periodi storici nel ten-
tativo di illustrare come in tutti questi persista lo spirito di rivolta di Halloween o, per lo meno, che ognu-
no di questi ne sia posseduto. 
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I fuochi del Sabba (700-1600 d.C.).  

Nella storia del cristianesimo, la stregoneria è un episodio nella 
battaglia tra l’autorità e l’ordine da una parte e la profezia e la 

ribellione dall’altra. 
JEFFREY RUSSELL  

Poiché peccato di stregoneria è la ribellione, e iniquità e terafim 
l’insubordinazione.  

1 SAMUELE, 15:23 

Sebbene lo Samhain può aver fornito a Halloween immagini e materiali grezzi, ciò che ha effettivamente 
lasciato in eredità alla festività è davvero poco sia in termini di immagini durature, sia in termini di pra-
tiche concrete; eccezion fatta per i falò. Queste tradizioni – incluso il nome stesso di Halloween – arriva-
rono solo più tardi, nel Medioevo e con l’imposizione violenta del cristianesimo e dei suoi giorni santi: 
l’All Souls’e l’All Saints’ Day, il Giorno dei Morti e Ognissanti. Come si legge in Witchcraft and the Gay 
Counterculture di Arthur Evans, 

Nel settimo secolo, la Chiesa cattolica si era diffusa per la maggior parte d’Europa; i missionari – 
incluso San Patrizio, che sarebbe poi diventato il santo patrono d’Irlanda – erano riusciti nell’impre-
sa di convertire i Celti pagani. La Chiesa aveva intuito che la conversione era molto più efficace 
quando si tentava di offrire una chiara alternativa alle celebrazioni calendariali esistenti, piuttosto 
che debellarle e basta. […] Questa dottrina, nota come sincretismo, arrivava persino a rimpiazzare 
divinità pagane minori con i santi della chiesa cattolica.  9

Celebrato originariamente il 13 maggio in memoria dei martiri cristiani uccisi per mano dei pagani, la 
Lemuria (questo era il nome con cui la festività era conosciuta inizialmente) fu spostata al 1 novembre 
nella metà del VIII secolo da Papa Gregorio III e ribattezzata con la più appetibile e positiva festa di 
Ognissanti. Più tardi, intorno al 1000 d.C., la chiesa aggiunse il Giorno dei Morti il 2 novembre, circo-
scrivendo la festa come un momento di preghiera per le anime dei defunti imprigionate in Purgatorio. 
Tuttavia, secondo Morton, «sembra verosimile che questa nuova, lugubre e spettrale ricorrenza sia stata 
introdotta per cementare la trasformazione dello Samhain da festività pagana a cristiana» . Questa prati10 -
ca di rendere inoffensiva una tradizione sovversiva istituzionalizzandola – o recuperandola, come soster-
ranno più tardi i Situazionisti – verrà messa in atto anche in futuro, nei momenti di crisi ed eccesso, e 
proprio allo scopo di riportare all’ordine e neutralizzare proprio quella che diverrà la festa di Halloween. 
Tre secoli più tardi, nel momento in cui la Peste Nera iniziò a diffondersi per tutto l’emisfero occidenta-
le, il lugubre Giorno dei Morti si trasformò da ricorrenza eccezionale e temporanea a realtà quotidiana 
di gran parte degli europei. Scoppiata nel 1346 e arrivata al suo picco nel 1350, la peste uccise circa il 
60% della popolazione europea e lasciò quella sopravvissuta con un’angoscia ineluttabile per la morte. 
Questo, insieme alla simultanea popolarità della stampa appena inventata, produsse la circolazione di 
massa dell’immaginario della Danse Macabre e una percezione generalizzata della morte come un sogget-
to personificato, un’icona che tuttora è presente nelle moderne celebrazioni di Halloween . Attraverso la 11

 Ivi, p. 17. 9

 Ivi, p. 18-19.10

 Ivi, p. 21.11
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figura della morte che fu originariamente rappresentata come uno scheletro animato, l’opportunità fu 
immediatamente colta dalla Chiesa e dal protocapitalismo per alterarne l’immagine allo scopo di colpire 
una fazione ribelle che per lungo tempo avevano reputato essere un serio pericolo e che ora erano inve-
ce capaci finalmente di distruggere: le streghe. Sempre in Witchcraft and the Gay Counterculture di Arthur 
Evans, si legge che: 

Nonostante lo spregio per la magia, la Chiesa non organizzò un attacco su vasta scala contro maghi 
e streghe perché non aveva le forze sufficienti per farlo. La cristianità dell’Alto Medioevo era princi-
palmente affare del Re e delle caste più elevate dei signori della guerra. Il resto della società restava 
pagana. In più, i cristiani dell’Alto Medioevo erano ostacolati dal collasso generale dell’autorità cen-
trale, sia della Chiesa che dello Stato. L’anarchia preferiva il paganesimo. 

Tuttavia, Arthur Evans aggiunge: 

All’inizio del XIII secolo, […] con l’elezione di papa Innocenzo III, la Chiesa era molto meglio or-
ganizzata e pronta ad agire. Il suo obiettivo immediato fu l’eresia: vale a dire i numerosi e diffusi 
tentativi di combinare la cristianità tradizionale con elementi provenienti dalle antiche religioni. Per 
farvi fronte, la Chiesa indisse crociate e istituì la Santa Inquisizione. […] Fu in questo momento che 
cominciò a guardare alle fonti storiche dell’eresia – le religioni antiche superstiti che gli storici mo-
derni bollano come “folklore”, “fantasticherie contadine”, e “stravaganti riti di fertilità”. Sentendo 
che il proprio privilegio, potere e visione del mondo erano messi in pericolo da queste fonti, la clas-
se dominante del quindicesimo secolo produsse l’immaginario di una cospirazione di Satana per 
rovesciare il potere della Chiesa di Cristo sulla Terra. Gli intellettuali cristiani alimentarono questa 
credenza e furono loro, e non le classi subalterne, a creare così lo stereotipo della stregoneria in 
commercio col Diavolo. Nel 1451, papa Nicola V dichiarò che ogni attività che avesse a che fare 
con la magia fosse soggetta all’Inquisizione. Inoltre, nel 1484 papa Innocenzo VIII appoggiò con 
avallo papale la concezione di questi intellettuali secondo la quale le streghe erano eretiche adoratrici 
del demonio.   12

Nonostante questa immagine di un Satana abramitico possa essere stata messa a punto intenzionalmen-
te per radunare tutti gli dèi cornuti pagani – come, ad esempio, la divinità celtica Cernunnos – in una sola 
figura nemica, la sua prima apparizione (tra le tante) in relazione ad Halloween è quella di un eresiarca (o 
talvolta di un concubino) delle streghe . Questo sposalizio presupposto di Satana con la strega annun13 -
ciava l’inizio di ciò che Silvia Federici chiama la «Grande Caccia alle Streghe europea». In Calibano e la 
strega, Federici rintraccia la genealogia di questo omicidio di massa organizzato, oltre che nella profonda 
avversione al paganesimo da parte delle élite cristiane, anche nella paura di quest’ultime rispetto una in-
tera costellazione di rivolte popolari e contadine, nonché nella paura per le potenti e indomite  donne 14

che probabilmente le organizzarono. Dando prova che molte di queste donne viveva sola, dipendeva da 
forme di assistenza sociale e che alcune di queste erano sessualmente “promiscue” – incoraggiando cioè 
il sesso non procreativo tramite mezzi contraccettivi e abortivi –, Federici dimostra anche come i primi 
fondatori degli Stati colpirono proprio queste avversarie del governo patriarcale ed etero normato, vota-

 ARTHUR EVANS, Witchcraft and the Gay Counterculture, Fag Rag Books, 1978, p. 104. 12

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 23. 13

 Secondo Evans, la Chiesa «operò la trasformazione dell’omosessualità in eresia» e diede avvio al collimare delle due identi14 -
tà, in modo tale che tacciare di eresia qualcuno equivaleva a tacciarlo di sodomia, e viceversa. «Attraverso i metodi dell’Inqui-
sizione», scrive, «un gran numero di omosessuali persero la vita». ARTHUR EVANS, Witchcraft and the Gay Counterculture, Fag 
Rag Books, 1978, p. 101. Possiamo ritenere verosimile che molti di quelli che oggi si identificano come transgender o gender-
variant furono probabilmente vittime dello sterminio. Oltre alla celebre vicenda di Giovanna d’Arco, ad oggi sfortunatamente 
non esiste pressoché alcuna ricerca su questo versante della storia, e dunque il solo riferimento riferibile a questo periodo è 
quello della strega-come-donna cisgender studiata da Federici.
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to alla crescita demografica, al lavoro obbligatorio, alla sottomissione e all’ordine sociale – in una parola, 
votato alla civilizzazione – ritraendole come delle nemiche assolute della vita in generale . 15

[…] le streghe erano accusate di cospirare alla distruzione della forza generativa degli uomini e degli 
animali, di procurare aborti e di appartenere a una setta infanticida votata a uccidere i bambini o 
sacrificarli al diavolo. Anche nell’immaginario popolare la strega era associata a una vecchia lasciva, 
ostile alla nuova vita, che si cibava di carne di lattanti o usava i corpi dei bambini per fare pozioni 
magiche.  16

«L’obiettivo della violenza statale non è di infliggere dolore», scrive Carole Nagengast, «è il progetto 
sociale di produrre categorie di persone punibili, di forgiare e mantenere in esercizio barriere tra di loro, 
e costruire consenso tramite queste categorie in grado di definire e rafforzare le norme di comporta-
mento e legittimare o delegittimare specifici gruppi» . Nonostante questa popolazione presa di mira 17

fosse probabilmente eterogenea – e le cui attività oggi potrebbero essere associate a quelle delle ostetri-
che, abortiste, sex workers, rivoluzionarie o santone (oltre a molte altre soggettività) –, i loro nemici fu-
rono capaci di far collassare il loro piccolo cosmo nella categoria punitiva e ineluttabile della “strega”. 
Questa identità maledetta, sistematicamente ritagliata su misura come capro espiatorio per tutte le mise-
rie della vita contadina medievale, fu ripetutamente applicata nella forma della diceria o di aperta accusa 
contro gli individui appartenenti a questa popolazione. Insomma, il progetto di categorizzazione, come 
hanno insistito alcuni anarchici, «non è un nominare le cose. È la trasformazione dei nomi in navi pri-
gione» . Naturalmente, i vicini non si rivoltarono spontaneamente contro le donne nel loro stesso vil18 -
laggio da un giorno all’altro. A sostegno della posizione di Evans – secondo la quale gli stereotipi della 
strega come adoratrice del demonio testimoniano di una cospirazione organizzata dall’alto verso il bas-
so –, anche Federici scrive che «Prima che una persona denunciasse il proprio vicino o che intere co-
munità fossero colte dal ‘panico’, era necessario un indottrinamento capillare. Anzitutto le autorità ma-
nifestavano pubblicamente una grande preoccupazione per il diffondersi della stregoneria e si muove-
vano di villaggio in villaggio per insegnare alla gente come riconoscere una strega, in alcuni casi portan-
do con sé le liste dei nomi delle streghe sospette, minacciando di punire chi le aiutasse o le nascondes-
se» . Tutto questo fu possibile unicamente tramite la produzione propagandistica di massa, facendo 19

ricorso alla più avanzata tecnologia dell’epoca – la già citata stampa. Di particolare importanza per far 
apparire queste donne ribelli come infanticide adoratrici del demonio fu la massiccia circolazione del 
Malleus Maleficarum (o Il martello della Strega ) o delle evocative incisioni di Hans Baldung Grien . Nel 20 21

suo lavoro più celebre, Hexensabbat (1510), vi figurano tradizionali stereotipi di streghe che ancoraggi si 
trovano nelle raffigurazioni e nei cliché di Halloween: corpi deformi riuniti attorno a un calderone bollen-

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, pp. 21–22; cfr. SILVIA FEDERICI, Calibano e la 15

strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, Milano 2020.
 SILVIA FEDERICI, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, Milano 2020.16

 CAROLE NAGENGAST, Violence, Terror, and the Crisis of  the State, in “Annual Review ofAnthropology”, Vol. 23, 1994, p.122.17

 LEV ZLODEY, JASON RADEGAS, Here...at the Center of  the World in Revolt, Little Black Cart, 2014, p. 220.18

 SILVIA FEDERICI, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, Milano 2020.19

 Questo testo, pubblicato sotto la benedizione di Papa Innocenzo VIII, fu un manuale utile sia al riconoscimento sia alla 20

distruzione della strega, come esplicitamente suggerito dal titolo. Riferendosi all’icona, oggi celeberrima, della strega volante, 
gli autori offrono una spiegazione di condanna molto conveniente, ossia che esse utilizzavano un unguento che «seguendo le 
istruzioni del Diavolo, ottenevano lasciando decantare le membra di bambini, specialmente di quelli uccisi prima del batte-
simo, infine cospargendolo su una sedia o una scopa; dopodiché, si libravano immediatamente in aria» in DAVID SKAL, Death 
Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 67.

 SILVIA FEDERICI, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, Milano 2020.21
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te, streghe circondate dai loro famigli (più tardi raffigurati come gatti neri), oppure in volo dirette verso 
i sovversivi incontri col diavolo. Un significato speciale per tutte le successive rappresentazioni di Hallo-
ween lo ha assunto proprio quest’ultimo elemento; l’adunanza di massa all’evento dello Sabbath. Nono-
stante i racconti di quest’evento siano stati certamente esasperati dai nemici delle streghe, lo Sabbath – 
almeno per alcuni storici che ne hanno fatto oggetto di speculazione – può essere stato effettivamente 
una forma di incontro notturno in cui migliaia di contadini organizzavano delle sommosse popolari 
contro le classi dominanti e la privatizzazione dei beni comuni. Come ipotizza la filosofa Luisa Muraro: 

Il grande rogo della Signora scolorisce lontano mentre ardono in primo piano gli incendi della rivol-
ta e i roghi della repressione. […] Ma a noi, cui tutti quei fuochi sono ormai lontani, pare di scorge-
re un legame tra la rivolta contadina che stava preparandosi e i racconti di misteriosi convegni not-
turni. […] Possiamo soltanto supporre che i contadini la notte si riunissero di nascosto attorno a un 
fuoco acceso per scaldarsi e per comunicare con altri (così come la vista dei castelli in fiamme an-
nuncerà e susciterà la rivolta di valle in valle). […] E che quelli che erano al corrente […] custodisse-
ro la segretezza di quelle riunioni proibite ricordando l’antica leggenda. […] Se le streghe avevano 
dei segreti, questo poteva essere uno.   22

Vista la natura potenzialmente rivoluzionaria di questi incontri, non deve sorprendere che le streghe che 
presumibilmente parteciparono a simili incontri fossero considerate una minaccia dalle forze dell’ordine 
dell’epoca. Curiosamente poi, questo è lo stesso periodo nel quale un termine molto simile a quello di 
Halloween inizia ad apparire nella lingua inglese ed essere impiegato per evocare la cappa cupa e malefica 
dei vari Sabbath e per cui alcune streghe furono processate. Morton spiega ad esempio che: 

L’idea di scegliere il giorno di Ognissanti come una delle principali festività per streghe e diavoli fu 
senza dubbio estorta dagli imputati avendo ben in mente un programma politico. […] Ad esempio, 
uno spettacolare processo alle streghe ebbe luogo durante il regno del re protestante Giacomo I: nel 
1590, dozzine di Scoti vennero accusati di aver provato a impedire a Giacomo di raggiungere la sua 
promessa sposa, Anna di Danimarca, radunandosi la notte di Halloween per poi solcare il mare su 
delle scope, mentre evocavano tempeste e gettavano tra i flutti gatti vivi legati a resti umani. Dopo i 
North Berwick Witch Trials – così vennero nominati questi processi – Halloween fu inevitabilmente 
associato a streghe, gatti, calderoni, scope, e, ovviamente, al Diavolo.  23

Mischievous nights (1600-1900 c.a.) 

Le energie ingovernabili e gli aspetti apertamente macabri di Hal-
loween sono da sempre stati bersaglio del controllo 

DAVID SKAL 

A seguito di questo brutale massacro di un’intera popolazione di ribelli e, cioè, a seguito del massacro di 
una forma-di-vita ingovernabile, nel XVII secolo avvenne un significativo cambiamento nella cultura e 
nell’idea di Halloween – e in particolare modo grazie alla diffusione che l’idealismo romantico fece dei 
giochi di società. Un tratto caratteristico popolare di quest’epoca era infatti una performance corale e pub-
blica che incoraggiava il matrimonio e la procreazione con ritornelli che celebravano «le vergini timorate 
che attendono l’arrivo dello sposo». Curiosamente, è proprio nelle maschere di questi coristi incappuc-
ciati per rappresentare figurativamente le vergini, che alcuni studiosi hanno rintracciato le origini dimen-

 LUISA MURARO, La Signora del Gioco: Episodi di caccia alle streghe, Feltrinelli Editore, 1977, pp. 46-47.22

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 22.23
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ticate della maschera e del travestimento oggigiorno inseparabili dall’immagine di Halloween . Queste 24

dichiarazioni pubbliche di matrimonio annunciavano infatti l’inizio del periodo natalizio e del ‘malgo-
verno’ , un lasso di tempo in cui era lecito compiere malefatte e in cui la classe dirigente cittadina era 25

ritualmente usurpata o spodestata attraverso colpi di stato fasulli orchestrati da guitti nei panni di scerif-
fi e sindaci. Nel frattempo, nel contado, secondo un resoconto del XVI secolo, gruppi di festaioli sfila-
vano nei sagrati coi loro cavalli, cantando e danzando «con un tale frastuono che nessun uomo era in 
grado di sentire la propria voce» e chiedendo donazioni da parte dei loro vicini per proseguire «le loro 
paganerie, diavolerie, orge, ubriacature, superbie e via dicendo» . Secondo David J. Skal, autore di Death 26

Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, è in questa epoca che si sviluppa anche la tradizione del 
Jack-o’-lantern, completa di un’etimologia popolare cristiana di bonaria malefatta: 

Jack era un trickster onnipresente nei racconti popolari, che offese con le sue innumerevoli burle e 
trasgressioni non solo Dio ma anche il diavolo. Alla sua morte, gli fu negato l’ingresso sia in paradi-
so che all’inferno, e sebbene il diavolo gli tirò appresso con risentimento un tizzone ardente, Jack lo 
acchiappò nella cavità di una rapa svuotata, la quale avrebbe illuminato la sua erranza notturna fino 
al giorno del giudizio. Il perpetuo tranello di Jack consiste nell’attirare con l’inganno viandanti sven-
turati in pantani melmosi.  27

In questa nuova epoca di cristianità “civilizzata”, le sanguinose guerre del passato tra pagani e primi cri-
stiani furono rimpiazzate da schermaglie settarie tra protestanti e cattolici – e questo è vero fino al 5 
novembre 1605. Identificato efficacemente dal conciso motto che recita “ricorda, ricorda il 5 di novem-
bre!”, Guy Fawkes, un cattolico intollerante, proprio quel giorno fu colto nell’atto di piazzare trentasei 
barili di polvere da sparo in una cantina sotto la protestante Camera dei Lord – avvenimento che diver-
rà presto noto come la “Congiura delle polveri”. Fawkes fu torturato e impiccato pubblicamente come 
traditore cattolico e il giorno del suo attentato fallito fu scelto dal Parlamento come “festività per rende-
re imperitura grazie a nostro Signore per la salvezza ricevuta e in odio ai papisti”. Halloween e il Guy Fa-
wkes Day/Bonfire Night (secondo la duplice denominazione con cui divenne noto) coesistettero pacifica-
mente per oltre 40 anni, almeno fino a quando, nel 1647, il Parlamento mise al bando la celebrazione di 
tutte le festività, eccetto quelle anticattoliche. Fu allora, a causa della loro relativa prossimità, che il 5 
novembre iniziò a prendere in prestito alcune delle tradizioni ludiche di Halloween. I giovani passavano 
settimane intere a prepararsi per la notte andando casa per casa con addosso parrucche e chiedendo 
legna da ardere o denaro per allestire massicci falò con cui dare alle fiamme le effigi del papa; una tradi-
zione che alcuni storici reputano essere una delle possibili origini di dolcetto o scherzetto . Se non veniva 28

offerta né legna né denaro, era «ritenuto legittimo rubare della legna vecchia» dalle case.  
Questa nozione di furto legittimo era ancora presente nei primi anni del XIX secolo nelle campagne 

inglesi, epoca in cui si verificavano ancora costanti conflitti tra proprietari terrieri e popolazione conta-
dina per i diritti di caccia sulla selvaggina: il 5 di novembre segnava un lasso di tempo in cui i cacciatori 
di frodo locali sentivano di avere il diritto di piazzare trappole per conigli e di sparare alle pernici impu-
nemente . A prova che questi fuochi fossero qualcosa di molto più sovversivo di una mera faccenda tra 29

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 25.24

 Per “malgoverno” si intende qui la tradizione folklorica del misrule anglosassone, con cui si indicano le festività del periodo 25

natalizio analoghe alla Festa dei Folli (N.d.T.) 
 PHILLIP STUBBS, The Anatomie of  Abuses, 1583.26

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 31.27

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, pp. 24–26.28

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 35.29
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confessioni cristiane, Rogers nota come alcune folle bruciassero non solo effigi del papa, ma di «qual-
siasi politico, ecclesiastico o magistrato inviso e le cui azioni erano sembrate autoritarie o dispotiche». 
Nelle decadi successive, ricorda Rogers: 

«magistrati ed élite locali, sostenuti da società di mutuo soccorso e associazioni di temperanza, pro-
varono a regolare in qualche modo queste festività. Quando il sovrintendente di polizia di Market 
Harborough provò a mettere al bando il rogo dei barili di pece durante la Guy Fawkes Night nel 1874, 
fu costretto a trovare rifugio in un hotel locale e il giorno seguente ricevette l’umiliazione di avere la 
propria effige data alle fiamme in barili di pece. Secondo resoconti locali, le bande che guidarono la 
protesta suonarono una canzone lirica popolare intitolata We’ll run him in, “lo sbatteremo dentro”.  30

La prima occorrenza storicamente accertata del termine Mischief  Night la si trova proprio in questo pe-
riodo – utilizzata da una preside per descrivere lo spettacolo teatrale tenutosi nella sua scuola e che ter-
minò con «un’Ode alla personificazione della Baldoria che encomiava gli scherzi dei ragazzi durante la 
Notte dei Misfatti con parole della più alta approvazione» . In Inghilterra, benché celebrata in origine il 1 31

maggio, la Notte dei Misfatti col tempo trovò la sua definitiva collocazione il 4 novembre, alla vigilia della 
Bonfire Night, e più tardi, negli Stati Uniti, il 30 ottobre. Durante questo periodo di transizione, Halloween 
cominciò a riaffiorare nelle isole britanniche come festa distinta dalla Bonfire Night, ma conservò alcune 
delle sue pratiche maggiormente sediziose, come la distruzione mirata della proprietà privata – special-
mente da parte di giovani operai di Scozia e Irlanda. Rogers scrive: 

Nelle tradizioni delle pantomime dei mummers, i festanti utilizzavano tali occasioni per giocare tiri 
mancini ai loro vicini e, di tanto in tanto, fare giustizia sommaria dei personaggi più invisi. Imitando 
gli spiriti maligni che erano ritenuti infestare Halloween, bande di ragazzi turavano i camini, davano 
l’assalto ai campi di cavoli, buttavano giù le porte, scardinavano i cancelli, cacciavano i cavalli dalle 
stalle. Nella Cromarty del diciannovesimo secolo, i buontemponi cercavano persino donne sole che 
potevano tormentare come streghe. […] ‘Se a un individuo capitava di essere detestato in un posto’ 
osservava uno scozzese nel 1911, ‘poteva star pur certo che avrebbe patito terribilmente in queste 
occasioni. La sua porta sarebbe stata fatta a pezzi, e spesso non sarebbe stato risparmiato neanche 
un cavolo nel suo giardino’. La fama di Halloween come notte di rappresaglia festosa era tale che in 
alcune parti della Scozia le istanze della giustizia comunitaria prevalevano sulla proprietà privata, al 
punto che la Kirk-session trovava impossibile far rispettare la legge e l’ordine.  32

Non serve nemmeno ribadire che questi resoconti delle incursioni di branchi maschilisti per impartire 
una ‘giustizia comunitaria’ a vicini ‘più invisi’ e a ‘donne sole’ non sono qui riportati per sposare la loro 
natura proto-fascista e misogina; al contrario, questi momenti illustrano perfettamente come proprio 
attraverso la tradizione della caccia alle streghe e di altre sordide forme di sottomissione, molte donne 
siano state storicamente escluse dalla sfera della ribellione, continuando così ad essere bersaglio di un 
antagonismo misero e meschino. Nonostante ciò, è anche importante sottolineare il carattere di riscatto 

 Ivi, p. 17.30

 MARTIN WAINWRIGHT, Traditionalist pranksters prepare for mayhem of  Mischief  Night, in “The Guardian”, 02 Novembre 2008.31

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 42. Riferimenti: 1) Mum32 -
mers: si intendono i partecipanti di pantomime popolari dette Mummers’play; si trattava, in origine, dell’usanza popolare da 
parte di gruppi informali di indossare travestimenti e maschere e far visita porta a porta al vicinato, soprattutto per chiedere 
soldi, in determinate occasioni (tra cui Natale, Bonfire Night e Halloween). Il lemma si ritiene derivi dall’interazione tra il 
Middle English mum, che vale “restare silente” (è stata suggerita l’origine onomatopeica del lemma, imitativo del suono che si 
emette quando si è impossibilitati a parlare a causa delle labbra sigillate dal bavaglio, dalla mordacchia o dalla mano premuta 
su bocca e naso) e il francese antico momon, “maschera”, e mommer, “portare una maschera” (momeor è il giullare/
saltimbanco), a cui si mette solitamente in relazione il lemma tedesco munne, “maschera”; 2) Kirk-session: Si tratta della con-
gregazione minore della Chiesa presbiteriana scozzese. (N.d.T.)
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e di ingovernabilità di simili eventi; aspetti che saranno determinanti nel diffuso vandalismo dei giovani 
immigrati irlandesi americani e tra gli intraprendenti piromani di Detroit del secolo successivo.  

Halloween Nero (1845-1945). 

Il nuovo Halloween delle città americane ha davvero ben poco di santo.  
THE MONTREAL GAZETTE, 1910 

Proprio come la Peste Nera del XIV secolo, anche l’evoluzione di Halloween – ma più in generale l’evo-
luzione della storia mondiale – risentì drammaticamente della Grande carestia irlandese. Scoppiata nel 
1845, questa rovinosa piaga iniziò a diffondersi per l’Irlanda, devastando la coltura alimentare base del 
paese e provocando la morte di oltre un milione di contadini a causa dell’inedia che ne derivò. Nel cor-
so dei successivi sette anni, un altro milione di Irlandese fu costretta a lasciare la propria casa, e molti 
salparono per il nord America, dove presto superarono in numero tutti gli altri gruppi etnici immigrati 
messi assieme. Non c’è dunque da sorprendersi se il fenomeno migratorio si rivelò anche il contesto in 
cui le celebrazioni di Halloween e dei bagordi , che per lungo tempo erano state evitate dalle prime co33 -
munità di coloni puritani, fecero la loro definitiva apparizione negli Stati Uniti. Secondo Lesley Pratt 
Bannatyne, «Dovunque gli irlandesi andassero – Boston, New York, Baltimora, attraverso il Midwest fino 
a Chicago e oltre – Halloween li seguì» . Nelle loro nuove case sparse per tutto il Nord America, i giova34 -
ni immigrati irlandesi continuarono a sperimentare, innovare e diffondere nuove forme di diavolerie 
durante il periodo di Halloween, adattandole creativamente alle idiosincrasie dei singoli contesti ambien-
tali. In alcune cittadine del Midwest rurale ciò si tradusse nelle pratiche di abbattimento dei cancelli per 
liberare gli animali, mentre sulla East Coast i cavoli, stoccati in abbondanti riserve, si trasformavano in 
armi da lancio. Lamentandosi del fatto che «bande di vandali che gremivano le strade» avevano soppian-
tato «le care, vecchie abitudini» con «lo spirito del teppismo», William Shepard Walsh, uno storico del 
XIX secolo, descrive con dovizia di dettagli che: 

Monelli estraggono il midollo dallo stelo, riempiono la cavità con della stoppa a cui danno fuoco, e 
tirano di cerbottana dardi fiammeggianti, con gittata di una iarda, attraverso le serrature delle case di 
persone che gli avevano fatto dei torti. […] Se a Halloween nell’orto di un contadino o di un fattore 
c’erano ancora cavoli incolti, i ragazzi e le ragazze del quartiere vi si riversano in massa, e tutti gli 
ortaggi venivano raccolti in meno di cinque minuti e scagliati contro le porte del proprietario, che 
sbattevano come se fossero martellate da una fragorosa bufera.  35

Tentativo di rendere ragione della lunga tradizione di Halloween come spazio liminale, Tad Tuleja ipotiz-
za che questi attacchi alle proprietà rurali: 

possono essere viste come un’offensiva ai confini domestici. La maggior parte degli scherzi popolari 
erano ‘tranelli della soglia’ che, anche se temporaneamente, aggredivano lo spazio istituito. […] I 
calessi, che consentivano il collegamento a vaste comunità rurali, erano ‘disattivati’ piazzandoli sui 

 Nel testo originale, l’autore impiega il vocabolo revelry, lemma che deriva dal Middle English revel e dal francese antico reveler, 33

entrambi derivati dal latino rebello. Sebbene impiegata nella lingua inglese nel senso di “festa sfrenata, licenziosa e gaia”, 
l’etimo permette l’ambiguità di intendere il lemma anche come “festa sediziosa”, “rivolta gioconda”, approfondendo il carat-
tere ludico che lega festa e sovversione. (N.d.T.)

 LESLEY PRATT BANNATYNE, Halloween: An American Holiday, an American History, Pelican Publishing Company, 1990, p.10.34

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 33. 35
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tetti dei granai. Persino l’usanza tradizionale di ribaltare le latrine esterne fungeva metonimicamente 
da offensiva alla casa-come-abitazione.    36

Se molte di queste malefatte ai danni del vicinato rurale erano tutto sommato tollerate dalle autorità lo-
cali, le strategie dei giovani immigrati nelle aree urbane ben presto si affinarono e sfociarono invece nel-
l’allarmismo generale delle prime forze di polizia americane; assumendo perciò caratteristiche sempre 
più affini a quelle di un conflitto urbano asimmetrico  che a quelle di una semplice delinquenza rurale. 37

Negli anni immediatamente successivi al crollo della borsa americana del 29 ottobre 1929 (il giorno pas-
sato alla storia come Black Thursday), le bande di Halloween bersagliarono sistematicamente i simboli del 
lusso e le infrastrutture metropolitane, con un picco considerevole d’azioni per tutto il 1933 (l’apice del-
la “Grande depressione”). Questo periodo è noto come Black Halloween .  38

Stando a numerosi resoconti storici, gang giovanili di quel periodo abbattevano segnali stradali, sega-
vano i pali delle linee telefoniche, aprivano gli idranti, sabotavano i lampioni, barricavano le strade con 
cancelli rubati e rifiuti, trascinavano tronchi d’albero sulle linee ferroviarie, ribaltavano automobili, ri-
muovevano tombini, facevano a pezzi le assi dei marciapiedi, infrangevano le vetrine dei negozi tenen-
do i negozianti in ostaggio, piazzavano fuochi d’artificio nelle cassette delle lettere o sganciavano i pan-
tografi dei tram; spargevano poi grasso sui binari tranviari, sistemavano barili vuoti sui campanili delle 
chiese e, ovviamente, davano l’assalto alla polizia, dando alle fiamme «praticamente tutto ciò che pote-
vano incendiare» . Nel 1945, anziché partecipare a un evento di Halloween autorizzato presso un’asso39 -
ciazione civile locale, varie centinaia di liceali di Toronto costruirono barricate stradali infuocate con 
materiali edili rubati. I vigili del fuoco venivano allontanati grazie a delle “barricate anticarro” realizzate 
con blocchi di cemento rubati; la polizia a cavallo veniva invece accolta da una pioggia di sassate. In se-
guito all’arresto di tredici rivoltosi di Halloween, una folla di circa 7000 ragazzi e ragazze si riversò sulla 
centrale di polizia per riprendersi i coetanei, aprendo gli idranti lungo tutto il percorso. Quando arriva-
rono furono intercettati da gas lacrimogeni e cannoni ad acqua che alla fine costrinsero «l’immane tram-
busto» a disperdersi . Sebbene molte di queste offensive miravano a sabotare l’infrastruttura metropoli40 -
tana, era l’automobile, «il nuovo simbolo di benessere, [che] divenne l’oggetto privilegiato della distru-

 TAD TULEJA, Trick or Treat: Pre-Texts and Contexts, in Halloween and other Festivals of  Life and Death, ed. Jack Santino, Universi36 -
ty of  Tennessee Press, 1994, p. 87.

 Nel saggio del 1975, The War with Adults, lo storico inglese Paul Thompson approfondisce ulteriormente l’antagonismo 37

esistente nella cultura delle gang giovanili inglesi del XX secolo: «Fu per la strada, piuttosto che a casa, che i ragazzi impara-
rono per la prima volta come resistere agli adulti, in quanto è per strada che essi si formarono come gruppo più ampio e si 
trovarono meno repressi dai legami sociali preesistenti dei loro nemici più adulti. Fu per questo che la polizia fondò il suo 
intervento nei quartieri operai su un generale clima di abuso che più volte fu vigliaccamente efficace (come quando si seque-
stravano e si foravano i palloni usati solo per giocare a calcio». Thompson prosegue riportando un racconto di un ragazzo di 
Leeds durante una delle Mischief  Night: «Ah sì, eravamo proprio dei piccoli diavoli. Una volta ci prese la fissazione della chi-
mica. Questa consisteva nel fabbricare esplosivi, per quel che ricordo. Il cloruro di potassio era uno dei migliori elementi; lo 
usavamo per farne piccoli mucchietti e piazzarli su mattoni che scoppiavano con botti fragorosi che imbizzarrivano all’istan-
te tutti i cavalli dei bottegai nelle vicinanze. Quello sì che era uno spasso! Ci prese anche la mania della fionda e i nostri ber-
sagli erano spesso i sabotatori dei pali del telegrafo. Se beccavi l’isolatore su un palo del telegrafo totalizzavi il più gran pun-
teggio…Nello Yorkshire la vigilia di Bonfire Night era chiamata Mischief  Night, e durante la Mischief  Night ci piaceva cucire as-
sieme i pigiami di fratelli e sorelle, fare il letto al contrario, rivestire di melassa le maniglie dei vicini, giocare a ‘suona e scap-
pa’, legare i cancelli e questo genere di cose qui. Certo, a volte i vicini si appostavano per beccarci e capitava che qualcuno di 
noi si trovasse faccia a faccia con uno spaccone, ma faceva parte dei rischi del divertimento» in PAUL THOMPSON, The War 
with Adults, in Oral History Vol. 2, No. 2, Family History Issue, 1975, pp. 4-5.

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 75.38

 Ibidem. Cfr. NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, pp. 47-48.39

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 83.40
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zione. I rivoltosi imbrattavano i finestrini, sgonfiavano le ruote e, nei pressi degli incroci più trafficati, 
ribaltavano le macchine o le prendevano a sassate da dietro, lasciando i passeggeri sgomentati» . Skal 41

aggiunge un’altro aspetto dell’antagonismo di classe sviluppatosi in questo periodo quando riporta di 
una testimonianza dell’epoca secondo la quale «la macchina ribaltata da un’ aggressione di massa di tep-
pisti era una ‘berlina di lusso’. Analogamente, la lussuosa patina del contratto sociale americano si era 
gravemente crepata quando Franklin Roosevelt si insediò nel 1933 e, almeno in piccola parte, le usanze 
di Halloween presero a riflettere le inquietudini più generali del conflitto civile in corso» . In un raro re42 -
soconto di una rivolta multirazziale di questo periodo, Skal ricorda che: 

durante l’Halloween del 1934, i tiri mancini di ragazzini mascherati per le strade di Harlem degenera-
rono rapidamente da innocui bombardamenti di farina e cenere a lancio di pietre e vandalismo au-
tomobilistico. La polizia stimò che più di quattrocento giovani, sia neri che bianchi, furono coinvolti 
negli scontri. Questi culminarono nel lancio di una macchina rubata giù per il terrapieno di quindici 
metri di Riverside Park, dove le sue gomme furono squarciate.   43

Vista la situazione odierna sarebbe davvero bello immaginare che queste cospirazioni multirazziali fos-
sero abituali, ma non deve invece sorprendere il fatto che questi eventi non solo erano estremamente 
rari, ma erano addirittura antagonistici rispetto il clima generale che si respirava durante i disordini di 
questo periodo. Tre anni prima, ad esempio, durante la notte di Halloween del 1931, nelle stesse strade di 
Harlem esplose un violento scontro di strada tra adulti neri e bianchi che coinvolse più di quattrocento 
persone . Queste aggressioni da parte di gang bianche degenerarono in saccheggi e sommosse razziali 44

molto più estese e che finirono per spadroneggiare sulle celebrazioni di Halloween del 1934 svoltesi du-
rante l’Esposizione universale di Chicago . Anche in questo caso non passò molto tempo prima che le 45

forze dell’ordine intervenissero per riportare ancora una volta l’ordine nella festa più incivile. 

L’assoggettamento di Halloween (1945-1960). 

Halloween rappresenta un’opportunità eccezionale per civilizzare una festività. 
THE HOUSTON CHRONICLE, 1955 

Dopo tre decenni di annuale insurrezione da parte di un’infaticabile gioventù di immigrati, alle autorità 
divenne evidente che lo spirito sovversivo di Halloween doveva essere estirpato dalla festività una volta 
per tutte. «Sebbene il termine Halloween non fu mai nemmeno messo per iscritto nel un dibatto naziona-
le», scrive Skal, «le numerose controversie locali riguardanti il modo di condurre le feste facevano da 
sfondo ad argomenti politici molto più profondi riguardanti l’anarchia, l’ordine e la distribuzione della 

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 79.41

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 47.42

 Ivi, p. 48.43

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 82.44

 Ibidem. «Quando l’Esposizione Universale di Chicago del 1934 finì il 31 ottobre, le autorità avrebbero dovuto prevedere 45

che c’erano guai in vista. A mezzanotte, circa 300.000 insorti, alcuni dei quali mascherati da streghe, presero il controllo tota-
le delle 32 miglia di strade e lotti in concessione, “bevvero qualsiasi cosa fosse in vista eccetto il Lago Michigan”, e trafuga-
rono tutto ciò che era “rimovibile, come souvenir”. All’Horticular Building, ad esempio, fu denunciato l’episodio di “una trenti-
na di casalinghe” intente a portarsi a casa piante da 200 dollari come souvenir di partecipazione. Centinaia di riservisti di poli-
zia furono mobilitati per far sgombrare la folla dal luogo dell’Esposizione, ma questa continuò a riversarsi a frotte fino alle 3 
del mattino».
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ricchezza. Più in generale, la paura per la rabbia che ribolliva tra le classi subalterne fu il sottotesto co-
mune di molti movimenti riformisti dei primi anni ’30; per esempio è sintomatico osservare che nelle 
campagne di censura delle pellicole cinematografiche, l’indignazione riguardava specialmente il contenu-
to “halloweenesco” dei film horror e dei thriller, entrambi generi reputati a loro modo “anarchici”. Questi 
tipi di spettacoli erano visti come un serio e deleterio pericolo per la morale e l’ordine pubblico, il 31 
ottobre come durante tutto il resto dell’anno» . Rogers aggiunge che «facendo di Halloween un prodotto 46

consumista e infantile […] i promotori pubblicitari ed industriali cercarono di neutralizzarne le caratte-
ristiche anarchiche. Rendendo Halloween un prodotto ordinario e familiare, costoro fecero ogni possibile 
sforzo per riappropriarsi dello spazio pubblico dall’anti-convenzionalità e dall’illegalità al fine di ristabi-
lire l’ordine sociale almeno la notte del 31 ottobre» .  47

Le osservazioni di Rogers e Skal sono significative in quanto entrambi associano le concessioni con-
trorivoluzionarie del New Deal di Roosevelt agli sforzi condotti per civilizzare e pacificare le festività 
anarchiche tramite le forze di polizia, le amministrazioni scolastiche , quelle politiche , o attraverso le 48 49

parrocchie e le società civili. Sebbene questi sforzi utilizzassero strategie già tentate nel corso dei secoli 
precedenti – come nel caso della rimozione tramite censura, o attraverso il favoreggiamento dell’ideali-
smo romantico dei balli mascherati, o per mezzo di giochi di società ridotti a ritiri parrocchiali –, nell’e-
poca della post-Depressione il processo di normalizzazione di Halloween passò soprattutto per un’altro e 
nuovissimo canale: quello del consumo. Sebbene ci siano evidenze che già negli anni ’20 si tentò attraver-
so l’uso di caramelle di dissuadere le pratiche giovanili e ribelli di Halloween , fu solo a seguito dei disor50 -
dini di Halloween della metà degli anni ’30 e degli anni del boom economico successivo la Seconda Guerra 
Mondiale che il trick-or-treat, il cosiddetto “dolcetto-o-scherzetto”, fu esplicitamente promosso come 
strategia per ristabilire l’ordine e pacificarle una festività pericolosamente barbarica. Una delle prime 
menzioni a livello nazionale del termine trick-or-treat si trova infatti in un articolo del 1939 intitolato A 
Victim of  the Window Soaping Brigade?, che definisce espressamente la pratica come «un metodo per seda-

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, pp. 48-4946

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 88.47

 A tal riguardo, un episodio comico riguarda la Associated Press che ripubblicò la lettera di un preside scolastico che aveva 48

tentato disperatamente di scongiurare il divertimento legato ai disordini di Halloween: «Sgonfiare i pneumatici non è più di-
vertente. È sabotaggio. Imbrattare i parabrezza non è più divertente quest’anno. Il vostro governo ha bisogno di sapone e 
lubrificante per la guerra. Trafugare la proprietà privata non è divertente quest’anno. Potreste starvi appropriando di qualco-
sa destinato alla rottamazione, o di qualcosa che non può essere rimpiazzata per via della scarsità dovuta alla guerra. Anche 
suonare i campanelli ha perso il suo fascino perché potrebbe significare disturbare il sonno di un lavoratore impegnato nello 
sforzo bellico che ha bisogno del suo riposo» in DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloom-
sbury, 2002, p. 55.

 «Nel 1950, il Judiciary Committee del Senato degli Stati Uniti consigliò al presidente Harry Truman di trasformare Halloween 49

nello Youth Honor Day, il ‘giorno dell’onore giovanile’. La risoluzione era stata pensata per «dare un riconoscimento nazionale 
agli sforzi delle organizzazioni che si erano prodigate in tutto il paese per indirizzare annualmente le attività dei giovani in 
canali meno distruttivi rispetto a quelli di Halloween». Stando a questo progetto, i ragazzi avrebbero ricevuto delle ‘tessere di 
pegno’ a scuola che li impegnavano a non distruggere la proprietà privata durante i giorni di festa. Una volta che questo im-
pegno veniva sottoscritto, avrebbero ricevuto un biglietto per un ballo o una festa di Halloween. […] Questo tipo di approc-
cio era stato raccomandato dalle autorità di Toronto all’indomani della rivolta di Kew Beach del 1945. ‘C’è tanto che si può 
fare nei termini delle imprese comunitarie per garantire un degno sfogo all’esuberanza giovanile’, aveva affermato il Globe 
[…]. Allo stesso modo, altri giornali erano sollevati di riportare la notizia che le rivolte di Halloween nell’East End di Toronto 
nel 1945 erano state soppiantate nel 1946 da una festa al liceo Malvern Collegiate che aveva asstratto migliaia di ragazzi. Era nei 
migliori interessi della città che Halloween divenisse più un rituale per incontri amorosi che un’occasione per la delinquenza di 
strada» in NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 79. p. 85.

 «Il packaging delle Ze Jumbo Jelly Beans, prodotte a Portland, Oregon, contenevano in rilievo il messaggio “Stop Halloween 50

Pranksters”» in DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 44.
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re i ‘tiri mancini’ dei teppisti» . Nonostante le origini di tale tradizione siano oggetto di dibattito da par51 -
te degli storici, molti concordano che questa deriverebbe dalle “feste casa per casa” risalenti all’epoca 
della Grande Depressione quando alcuni quartieri si sarebbero organizzati per gestire in maniera coo-
perativa la festa di Halloween risparmiando sugli sperperi e gli atti di distruzione. «Quale che siano state 
le sue origini, le ispirazioni o le influenze», scrive Skal, il “dolcetto-o-scherzetto” «divenne largamente 
noto e adottato come strategia caratteristica per la protezione della proprietà privata durante gli ultimi 
anni della Depressione». Del resto, come tiene a precisare subito dopo l’autore: 

 
sono proprio gli anni immediatamente successivi al conflitto mondiale che sono visti come il glorio-
so apogeo del ‘dolcetto-o-scherzetto’. Esattamente come l’espansione dell’economia consumistica, 
anche il business di Halloween crebbe incredibilmente. Grandi compagnie di dolciumi come la Curtiss 
and Brach, non più condizionate dal razionamento dello zucchero, lanciarono campagne pubblicita-
rie di eco nazionale volte specificatamente a profittare di Halloween. […] Per milioni di giovani degli 
anni cinquanta quello che era stato un rituale di accattonaggio fu neutralizzato e rimodellato dai 
nipoti di Donald Duck, Huey, Dewey e Louie; nel cartone animato della Disney intitolato Trick or Treat, 
quello spirito mendicane era ormai ridotto ad una accattivante e penetrante canzonetta.  52

Nel promuovere dolcetto-o-scherzetto come esplicita alternativa al vandalismo, Rogers si riferisce pro-
prio all’episodio di Donald Duck come ad uno dei materiali propagandistici che si è rivelato essere tra i 
più cruciali per ottenere «l’assoggettamento di Halloween» dal momento che i bambini «piuttosto che 
commettere concretamente bravate, da quel momento ne potevano fare “esperienza” in un cartone di 
Walt Disney». Alla fine degli anni ’50 l’antagonismo che aveva caratterizzato il 31 ottobre era stato 
estirpato quasi completamente e soppiantato da un’etica del consumo totalmente neutralizzante, sia che 
si trattasse di dolciumi che di esperienze tout court. L’efficacia di un simile intervento fu talmente eviden-
te che a Los Angeles un sergente di polizia espresse pubblicamente il proprio stupore per la scomparsa 
di adolescenti ribelli nella notte di Halloween del 1959 e che si svolse in modo incredibilmente pacifico .  53

Nello stesso anno, il sociologo Gregory Stone scrisse un saggio intitolato Halloween and the Mass Child 
in cui si sosteneva che dolcetto-o-scherzetto fosse «una esercitazione al consumismo senza alcun fon-
damento». Forse, per un breve lasso di tempo, l’avidità di un vicino venne ancora punita tramite rappre-
saglie e ricorsi a “scherzi” (tipicamente nella forma di modesti atti vandalici) ma, come nota Stone, alla 
fine degli anni ’50 questa pratica si era completamente persa e i bambini «non sapevano neanche più 
perché stavano riempendo le loro borse» di dolci. Dopo aver intervistato diciotto ragazzi che gli aveva-
no fatto visita a casa per dolcetto-o-scherzetto, Stone si domanda amaramente: 

La scelta che si presentava a questi diciotto monelli quando gridavano e mormoravano ‘dolcetto o 
scherzetto’ o quando restavano muti sulla soglia della porta, era forse la scelta tra consumo e pro-
duzione? Mi veniva forse offerta l’opportunità di decidere per questi giovani la direzione finale che 
avrebbero dovuto intraprendere più avanti nella loro vita, mettendoli nel ruolo di produttori o con-
sumatori? Ero forse in un qualche vortice del fato per cui il mio agire poteva stabilire il destino a 
venire? C’era effettivamente una scelta? No. In ogni caso, domandai loro: ‘Supponiamo che io ri-
sponda scherzetto. Cosa faresti?’. Su diciotto, quindici (83,3%) risposero: ‘non lo so’.  54

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 79.51

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, pp. 54-55. Il lettore può trovare il 52

cortometraggio animato, del 1956, su Youtube qui: https://www.youtube.com/watch?v=aSkXw1bk_NE 
 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 90.53

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 56.54
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Come per il concetto di simulacra di Jean Baudrillard, anche la copia-della-copia» di Halloween – una co-
pia senza più riferimento alcuno al senso originale della festa –, si dimostrò estremamente efficace non 
solo nel cancellarne l’eredita rivoltosa, ma anche e soprattutto nell’imprimere un certo eccezionalismo 
ad un preciso momento di iper-consumismo, con il preciso intento di occultarne la profonda e dram-
matica diffusione in tutto il tessuto della società americana. Baudrillard utilizza infatti questo concetto 
per spiegare l’essenza di Disneyland, che «è lì per nascondere che il paese “reale”, tutta l’America “reale” 
non sono altro che Disneyland (un pò come le prigioni sono lì per nascondere che è il sociale intero, nella 
sua onnipresenza banale, a essere carcerario). Disneyland è posta come immaginario al fine di far credere 
che il resto è reale, mentre tutta Los Angeles e l’America che la circonda già non sono più reali, ma ap-
partengono all’ordine dell’iperreale e della simulazione» . Naturalmente, queste strategie repressive non 55

avrebbero potuto essere applicate uniformemente sull’intero continente, specialmente fuori dalle aree 
metropolitane. In alcuni posti i disordini, precedentemente associati a Halloween, furono semplicemen-
te spostati al 30 ottobre . Come ricorda con orgoglio un uomo parlando della sua adolescenza a Hobo56 -
ken in New Jersey: «non c’erano che malefatte. Il mondo degli adulti non poteva comprarci con dolciu-
mi o penny scintillanti. Non ci provavano nemmeno» . Durante questo periodo – e specialmente nei 57

sobborghi di nuova costruzione – continuarono ad esistere piccole e persistente sacche di antagonismo, 
ma il vandalismo lì praticato prese un aspetto decisamente meno rivoluzionario, regredendo a quelle 
forme di “tiro mancino” che prendeva di mira i vicini avidi o malaccetti attraverso la distruzione delle 
zucche o il furto dei cancelli. In virtù del loro relativo isolamento molte di queste aree antagoniste svi-
lupparono versioni iper-localizzate delle loro pratiche distruttive; testimonianze di questo processo 
sono la Notte dei Cavoli nel Vermont, la Notte degli Zerbini a Montreal, la Notte dei Cancelli nello Stato di 
New York, la Notte dei Misfatti del New Jersey e, più tardi, la famigerata Notte del Diavolo di Detroit . 58

La demonizzazione di Halloween (1945-1960). 

Come sarete certo a conoscenza, Halloween non è più lo stesso. 
The Montreal Gazette, 1982 

Qualunque cosa accada in America, qui accade per la prima vol-
ta: Detroit è come un laboratorio per il resto del paese. 

Barbara Rose Collins 

Il 23 luglio del 1967, a seguito di una retata della polizia alla festa di due reduci del Vietnam in uno spea-
keasy clandestino della Near West Side di Detroit, una folla di residenti a maggioranza afroamericana si 
radunò per strada e iniziò a scagliare bottiglie e pietre come rappresaglia. La polizia fu costretta a ritirar-
si e la folla colse l’occasione per razziare un vicino negozio d’abbigliamento, degenerando ben presto in 
un saccheggio su vasta scala in tutto il quartiere. Alcuni testimoni riportarono in seguito la descrizione 
dell’accaduto come se si fosse trattato di «un saccheggio multirazziale dall’atmosfera carnevalesca», ag-
giungendo anche che la polizia in totale inferiorità numerica fu costretta a osservare da debita distanza 

 Cfr. JEAN BAUDRILLARD, Simulacri e imposture. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, Pgreco, 2008, p. 60.55

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 87.56

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 86.57

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, pp. 87-88; i nomi originali delle locali notti di 58

Halloween statunitensi sono: Vermont’s Cabbage Night, Montreal’s Mat Night, upstate New York’s Gate Night, New Jersey’s Mischief  
Night, Detroit’s Devil’s Night.
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la «gioia dei presenti nello scagliare qualsiasi cosa e nel sottrarla dagli edifici» . Il pomeriggio seguente, 59

fu appiccato un primo rogo a un negozio di alimentari nelle vicinanze e una piccola folla impedì ad un 
camion dei vigili del fuoco di spegnere le fiamme. Nonostante tutti i media locali si rifiutarono fin da 
subito di trasmettere la notizia dei disordini per paura che la rivolta potesse diffondersi in altri quartieri 
della città, il fumo di una Detroit ormai in fiamme invase lo skyline metropolitano senza più alcuna pos-
sibilità d’essere nascosto . 60

Nelle successive ventiquattro ore roghi e saccheggi si diffusero per tutta la città; vennero presi di 
mira negozi di proprietà della comunità bianca non meno di quelli della comunità afroamericana e ven-
nero espropriati da parte della popolazione ribelle 38 pistole e 2498 fucili . Per far fronte al degenerare 61

della situazione il Presidente Johnson fu costretto ad avvalersi dell’Insurrection Act del 1807; provvedi-
mento che autorizza l’impiego di contingenti federali per stroncare un’insurrezione contro il governo 
degli Stati Uniti. A partire dalle ore 1:30 di notte del 25 luglio, oltre 8000 uomini della Michigan Army 
National Guard e 4700 paracadutisti dell’Esercito degli Stati Uniti furono dispiegati sulla città per sedare 
la rivolta. Nei tre giorni successivi vennero perpetrate su chi proseguiva lo scontro contro le forze del-
l’ordine innumerevoli atrocità, come violenze sessuali e addirittura omicidi mirati . Il 28 luglio, dopo 62

aver spento l’ultimo rogo, le truppe si ritirarono lentamente dalla città e le autorità iniziarono la conta 
dei danni. In cinque giorni, tra il 23 e il 28 luglio, si stimarono complessivamente 2509 attività commer-
ciali saccheggiate o date alle fiamme, 7200 arresti, 1189 feriti e 43 morti – 33 dei quali afroamericani, di 
cui 27 assassinati direttamente dalle forze armate .  63

Contrariamente a quanto accaduto durante la rivolta razziale di Detroit del ’43, molti testimoni ocu-
lari riportarono di una massiccia partecipazione di residenti bianchi nel saccheggio dei negozi, nell’ap-
piccare roghi e nel rispondere al fuoco ai militari, cosa che tra i cronisti sollevò l’interrogativo sull’effet-
tiva possibilità di etichettare la rivolta semplicemente come “razziale”. La Great Rebellion, come poi di-
venne nota, innescò un’ondata di sommosse che continuarono a diffondersi a più di due dozzine di città 
per poi fare nuovamente ritorno a Detroit l’anno successivo a seguito dell’omicidio di Martin Luther 
King . È a partire da questo periodo di sollevazione sociale e di risposta contro-insurrezionale che nel64 -
le città nordamericane si sviluppò in una parte della popolazione bianca una diffusa paranoia riguardan-
te i “problemi di sicurezza dei centri cittadini” e che provocò un esodo di massa verso le periferie su-
burbane – fenomeno divenuto celebre come white flight. In questi nuovi e lussuosi campi profughi per la 
middle class bianca, si radicalizzò inevitabilmente l’alienante fobia per l’Altro, cosa che si sarebbe rivelata 
ben presto una condanna a morte anche per la pratica del dolcetto-o-scherzetto, una delle ultime espe-
rienze di autonomia e solidarietà per i loro figli al di fuori del contesto familiare. Data la forma estre-
mamente popolana di “dolcetto-o-scherzetto” e visto che tale pratica enfatizza la figura dell’estraneo 
dando estremo potere ai partecipanti allo scherzo, era pressoché inevitabile che “dolcetto-o-scherzetto” 
subisse uno radicale decadimento. A quanto pare gli adulti della middle class non erano disposti a conce-
dere ai propri figli una tale potenza. Per fare un esempio, nel 1946 a New York, una casalinga di nome 

 SIDNEY FINE, Violence in the Model City: The Cavanagh Administration, Race Relations, and the Detroit Riot of  1967, University of  59

Michigan Press, 1989, p. 165.
 HERB COLLING, Turning Points: The Detroit Riot of  1967, A Canadian Perspective, Natural Heritage Books, 2003, p. 42.60

 KENNETH STAHL, Snipers, in Detroit’s Great Rebellion.61

 RONALD YOUNG, Detroit Riots (1967) in STEVEN L. DANVER, Revolts, Protests, Demonstrations, and Rebellions in American His62 -
tory: An Encyclopedia, 2010, pp. 989-990.

 Ivi, p. 990.63

 JOSHUA CLOVER, Riot. Strike. Riot: The New Era of  Uprisings, Verso, 2016, p. 124.64
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Helen Pfeil, infastidita dalla quantità di ragazzi che reputava sin troppo adulti per dolcetto-o-scherzetto, 
consegnò loro pacchetti contenenti biscotti per cani, pastiglie insetticide e pagliette d’acciaio. Nel giro di 
tre anni si diffuse addirittura la leggenda di alcuni bambini a cui erano state regalate mele con nascoste 
al loro interno delle lamette, per cui i genitori delle famiglie americane presero a preoccuparsi e a vietare 
la festa di Halloween . Questi «racconti sadici di Halloween», spiega Rogers: 65

si confrontavano con la comune percezione che si aveva di dolcetto-o-scherzetto nel relativamente 
stabile decennio degli anni ‘50. Certo, era stato il decennio della Guerra fredda e della Red scare. Ep-
pure, al di là delle agitazioni degli ambienti di sinistra, fu anche un decennio di relativa pace sociale, 
di crescita demografica, di espansione dei consumi e di sviluppo edilizio suburbano. Nondimeno gli 
anni ’60 e ’70 presentarono nuove sfide per la struttura sociale e politica degli Stati Uniti. Fu infatti 
un’epoca di sommosse per i diritti civili, di rivolte nei ghetti, di proteste studentesche contro la 
guerra, di controcultura giovanile, di emancipazione femminista e gay; furono poi gli anni del caso 
Watergate. Se nel sud del paese la comunità afroamericana ebbe la meglio sul Jim Crow, a nord la stes-
sa comunità si trovò a fronteggiare de facto la segregazione, dal momento che i bianchi erano fuggiti 
nei sobborghi dopo le rivolte di Watts, Newark e Detroit.  66

Sebbene in oltre un ventennio di «racconti sadici di Halloween» non si registrarono che due omicidi (en-
trambi attribuiti ai familiari delle vittime) e un esiguo numero di feriti , i media si affrettarono a rappre67 -
sentare la festa come piena di allusioni sataniche e xenofobe, allarmando ulteriormente gli WASP  dei 68

sobborghi. Ilrisultato fu che «In un certo senso Halloween non ebbe più nulla a che fare con la conces-
sione di maggiore libertà d’azione e con l’emancipazione dei giovani», appunta Skal, «ma piuttosto con 
un rigido controllo familiare, con un rassicurante cerimoniale di integrità e stabilità della famiglia rispet-
to un mondo esterno completamente insicuro». Una tale ipotesi è ripresa e ulteriormente specificata da 
Kier-La Janisse nell’introduzione al suo Satanic Panic: Pop Culture Paranoia in the 1980s: 

Nei primi anni ’70, con la Guerra del Vietnam in pieno svolgimento e nel bel mezzo di una crescen-
te ondata di dissenso, gli spargimenti di sangue di Altamont e Cielo Drive posero ufficialmente fine 
all’illusione della Age of  Aquarius; ai Baby boomers non rimase che cercare un’altra via tra i recessi 
meno convenzionali delle pratiche religiose. Si assistette a una generale fioritura di religioni alterna-
tive, dal Jesus People Movement a varie altre correnti escatologiche più radicali, fino al neo-paganesimo, 
alla stregoneria delle periferie e, ovviamente, al Satanismo. […] A inizio degli anni ’80 le persone 
erano già state indotte a credere che il loro vicino di casa potesse essere un occultista. E dopo un 
decennio in cui si diffuse il fenomeno dei latch-key kids – giovanissimi lasciati in bàlia dei loro devices 
mentre i genitori erano fuori casa in cerca di soluzioni ai loro problemi attraverso metodi spirituali e 
alternativi – la preoccupazione si rivolse nuovamente ai bambini. Se la pubblicazione di Michelle Re-

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 90.65

 NICHOLAS ROGERS, Halloween: From Pagan Ritual to Party Night, Oxford University Press, 2002, p. 94. Si fa riferimento alle 66

Jim Crow Laws, ossia al corpo di leggi razziali e segregazioniste emanate nel periodo che intercorre tra la fine della Guerra di 
Secessione Americana e la fine della schiavitù statunitense. L’inizio delle proteste per i diritti civili degli anni ’50 portarono 
all’abrogazione di tali leggi con la firma da parte del presidente Johnson del Civil Rights Act del 1964 e dal Voting Rights Act 
del 1965. Jim Crow era il nome di un personaggio teatrale modellato sugli stereotipi razziali degli schiavi afroamericani che 
fece la sua comparsa in varie coon songs all’interno dei minstrel shows, spettacoli del XIX secolo che prevedevano l’utilizzo di 
blackface allo scopo di offrire al pubblico la caricatura denigratoria e razzista della comunità afroamericana. (N.d.T.)

 Ivi, pp. 92-93.67

 Acronimo di White Anglo-Saxon Protestant, locuzione usata per identificare una precisa élite della cittadinanza americana 68

secondo istanze razziali, etniche e culturali-religiose: a farne parte sono i discendenti di un preciso melting pot coloniale, ossia 
quello originario delle isole britanniche e di religione protestante (presbiteriani, congregazionisti, episcopali anglicani, ecc.) 
emigrati in nord America a partire dal XVI sec. La formula è impiegata anche per indicare il ceto medio della working class 
americana bianca, che sotto l’egida di questa pretesa identitaria trovò nel XX sec. la giustificazione per costruire enclave pro-
fondamente razziste. (N.d.T.)
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members nel 1980 diede nuova linfa al dibattito internazionale riguardo l’abominevole abuso minorile 
tra le mura domestiche, il duplice trauma della scomparsa iper-pubblicizzata di Adam Walsh nel 1981 
(successivamente, il serial killer Ottis Toole ne confessò l’omicidio) e le iniziali accuse del famigerato 
caso McMartin del 1983 misero definitivamente fine ai giorni spensierati dei bambini della Genera-
zione X. Niente più rientro a casa da scuola da soli. Niente più scampagnate all’aperto fino all’ac-
censione dei lampioni. Niente più giochi in giardino.  69

A seguito di questa dilagante isteria collettiva, molti genitori e associazioni civili iniziarono a mobilitarsi 
con l’obiettivo di strappare una volta per tutte i giovani dall’oscura mancanza di sorveglianza e dalla si-
nistra aura di Halloween. In solo pochi anni, migliaia di alternative a dolcetto-o-scherzetto furono orga-
nizzate nei centri commerciali, nei musei, negli zoo, nelle scuole, in case degli orrori assolutamente pro-

 KIER-LA JANISSE, Introduction: Could it be…Satan? in KIER-LA JANISSE, PAUL CORUPE, Satanic Panic: Pop-Cultural Paranoia in 69

the 1980s, Spectacular Optical Publications, 2015, pp. 14-15. Riferimenti principali, 1) Altamont: Si fa qui riferimento al Alta-
mont Speedway Free Festival tenutosi il 6 dicembre 1969 in California, quattro mesi dopo Woodstock; il concerto, a ingresso gra-
tuito e che vedeva una lineup d’eccezione (tra cui Santana, Jefferson Airplane, CSNY, Rolling Stones), divenne tristemente noto 
per l’omicidio del diciottenne Meredith Hunter, pugnalato a morte da un membro degli Hell’s Angels che in quella particolare 
occasione si occupò della security del concerto; 2) Cielo Drive: Si fa qui riferimento all’eccidio di Cielo Drive, noto al pubblico 
statunitense come Tate murders; la notte tra l’8 e il 9 agosto 1969 quattro membri della Manson Family fecero irruzione nella 
residenza affittata dal regista Roman Polański e dall’attrice Sharon Tate, incinta di otto mesi, uccidendo quest’ultima e altre 
quattro persone; 3) Age of  Aquarius: letteralmente ‘Era dell’Acquario’, ossia una delle dodici ere o eoni che in astrologia cor-
rispondono al passaggio del Sole nel punto equinoziale vernale in cui l’equatore celeste interseca l’eclittica, fenomeno che in 
astronomia è detto precessione degli equinozi – concetto noto e ricorrente sin dall’antichità, come per esempio nel mitra-
ismo – ritenuto veicolo di influenze cosmiche rispetto la storia planetaria e degli uomini. Col termine si fa riferimento a quei 
movimenti religiosi, spirituali e politici sincretici alternativi nati a partire dagli anni ’60 del XX secolo – gruppi pseudocristi-
ani, sette e culti di matrice orientale, pacifisti, femministe, movimenti gay, ecologisti, ufologi, scienziati, psicologi, psichiatri, 
gruppi di medicina alternativa, gruppi dediti alla stregoneria, allo spiritismo, mistici, hippie, comunardi, neo monachesimo, 
delinquenti – accomunati dal rifiuto delle gerarchie, delle autorità, della cultura dominante e dalla ricerca nuovi saperi, imma-
ginari, forme di relazione e di vita. Nell’immaginario escatologico degli anni ’60 e ‘70, l’Era dell’Acquario corrisponde alla 
fine della precedente Era dei Pesci, e indica l’avvento di una inedita stagione di amore e pace universale; 4) Baby boomers: Per-
sone nate durante il boom demografico nordamericano tra 1946 e 1964; 5) Jesus People Movement: Detto anche Jesus Freaks, fu 
un movimento evangelico e millenarista statunitense che prese piede nella West Coast tra gli anni ’60 e ’70 per poi investire 
l’intero paese. La loro visione teologica era improntata su quella dei primi cristiani e su una lettura letterale del Cristo dei 
vangeli: povertà, vita comune e ascetismo; 6) Latch-key kids: letteralmente ‘bambini con le chiavi di casa’, con questo termine 
si è soliti definire nella società americana quei minorenni lasciati a sé stessi, in contesti familiari caratterizzati dall’assenza dei 
genitori. Il fenomeno è dovuto, secondo vari sociologi, alla messa a forza-lavoro delle donne verso la fine della Seconda 
Guerra Mondiale e alle nuove possibilità di occupazione e di carriera della società dei consumi - e che impegnava i genitori 
fuori casa per orari lavorativi giornalieri di 8 e più ore. Ma anche all’aumento dei casi di divorzio, di forme di abbandono di 
minore o di disinteresse verso i figli, esplose tra gli anni ’70 e ’80; 7) Michelle Remembers: libro scritto a quattro mani dallo psi-
chiatra canadese Lawrence Pazder e dalla sua paziente (e in seguito moglie) Michelle Smith; nel testo si racconta delle sedute 
psichiatriche tramite le quali, facendo ricorso al metodo (scientificamente screditato) dell’ipnosi regressiva (Recovered Memory 
Therapy, RMT), Smith recupera ricordi rimossi in cui si scopre essere stata vittima di una congregazione segreta satanista 
della British Columbia (con dovizia di aneddoti horror, come racconti di infanticidi rituali, di messe nere e persino dell’evoc-
azione di Lucifero). Sebbene screditato, il libro fu un bestseller e contribuì alla dilagante isteria paranoide di massa degli anni 
‘80 riguardo un’ipotetica rete invisibile di satanisti; 8) Adam Walsh: si fa qui riferimento al caso di Adam Welsh, bambino di 7 
anni brutalmente assassinato in Florida nel 1981. Questa storia di cronaca nera divenne rapidamente un fenomeno di massa 
nella società e nell’opinione pubblica statunitense. Solo due anni dopo, nel 1983, un telefilm ispirato all’evento e intitolato 
Adam registrò 38 milioni di telespettatori alla sua prima; 9) McMartin: caso tra i più eclatanti e famigerati dell’America degli 
anni ’80. Componenti della famiglia McMartin, proprietari e insegnanti di una scuola materna a Manhattan Beach, in Cali-
fornia, furono accusati di abusi fisici, psicologici e sessuali sui minori sotto la loro custodia dalle testimonianze di oltre 400 
bambini. I racconti resi delle vittime furono terrificanti: violenza sessuale, pedopornografia, partecipazione a omicidi, sacri-
fici animali e umani, riti satanici, messe nere, sepoltura rituale. Tali testimonianze, non corroborate da evidenze empiriche o 
scientifiche o da prove giudiziarie, furono considerate non attendibili; in più la Children’s Institute International (CII), organizza-
zione non governativa contro l’abuso sui minori che si occupò di acquisire tali testimonianze, fu accusata di aver viziato le 
procedure d’esame dei bambini. Il processo, apertosi nel 1983, vedrà gli imputati assolti da tutti i capi d’accusa solo nel 1989: 
sarà il più lungo e più costoso processo della storia statunitense. (N.d.T.)
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tette e nei circoli ricreativi di tutto il continente; il tutto mentre qualche ospedale continuava a fomenta-
re la paranoia per un certo sadismo di Halloween eseguendo esami ai raggi X ai dolciumi degli irriducibili 
del dolcetto-o-scherzetto in cerca dell’eventuale presenza di oggetti metallici . Vista la profonda ango70 -
scia degli abitanti dell’hinterland – costantemente preoccupati delle atmosfere sinistre e sataniche –, e un 
centro urbano sul punto di implodere, era solo questione di tempo prima che il Diavolo – che per lungo 
tempo era stato ridotto a potenza innocua e a maschera infantile –, s’imponesse di nuovo come simbolo 
di Halloween. Cinque anni dopo la Great Rebellion, la composizione della popolazione urbana di Detroit 
era cambiata completamente. Il centro città a maggioranza afroamericana era circondato da una perife-
ria di sobborghi bianchi e ostili. «Nel periodo successivo alla rivolta» spiega Ze’ev Chafets nel suo con-
troverso libro del 1990, Devil’s Night: And Other True Tales of  Detroit, «Detroit divenne la capitale naziona-
le dello stupore più ipocrita. Le persone si accorsero improvvisamente di ciò che avrebbe dovuto essere 
ovvio – e cioè che oltre la città scintillante, i quartieri lussureggianti e il ticchettio dei computer, c’era 
un’altra città: povera, di colore, arrabbiata e che ribolliva del rancore dell’Africa postcoloniale» . È in 71

questo contesto di xenofobia, isteria satanista e abbandono delle aree urbane, di stagnazione economica, 
povertà diffusa, razzismo afroamericano e Black rage, che si ridestò lo spirito rivoluzionario di Halloween: 
era la Devil’s Night, la viglia di Halloween, «il giorno in cui Detroit si diede alle fiamme» . Nonostante il 72

1983 è riconosciuto da tutti come l’anno della Notte del Diavolo per via del drammatico numero di in-
cendi dolosi a cassonetti e siepi, ci sono indizi che suggeriscono l’esistenza di un’insurrezione a bassa 
intensità associata ad Halloween risalente già al 1979 e, forse, addirittura al 1967. Fu solo nel 1984 che si 
verificò però un significativo aumento degli edifici dati alle fiamme – probabilmente per via della con-
giuntura tra il dilagante clamore mediatico venutosi a creare attorno ai roghi del ’83 e la vittoria della 
World Series da parte dei Detroit Tigers il 31 ottobre. Roghi che scatenarono la risposta immediata delle 
autorità. Con oltre 297 incendi dolosi nella sola giornata del 30 ottobre, la festa di Halloween del 1984 
raggiunse una potenza distruttrice senza pari, tanto che un ex comandante del Detroit Fire Department 
disse che quelli erano «i peggiori incendi che ho mai visto dai tempi delle rivolte del ’67». La dichiara-
zione è degna di nota perché racchiude un indizio importante rispetto il quadro concettuale con cui le 
autorità approcciarono alla Devil’s Night; questa non venne considerata come un incidente isolato, bensì 
come una scossa d’assestamento della Great Rebellion – addirittura come un evento capace di rivaleggiare 
con le devastazioni del ’67 e che perciò era necessario sottoporre agli stessi livelli di contro-insurrezio-
ne. Come per la strega, la cui identità soprannaturale e la cui vicinanza al Diavolo furono evidentemente 
fabbricate con l’intento di renderle un capro espiatorio e giustificare lo sterminio di una popolazione 
eterogenea indesiderata, anche l’immagine abramitica di Satana – il cui lemma deriva dalla parola ebraica 
che indica l’“avversario” o, forse, dalla parola araba che definisce colui che è “smarrito”– fu utilizzata in 
quell’occasione appositamente per demonizzare i giovani rivoltosi afroamericani di Detroit . Rendendo 73

 LISA MORTON, Trick or Treat: A History of  Halloween, Reaktion Books, 2012, p. 91. 70

 ZE’EV CHAFETS, Devil’s Night: And Other True Tales of  Detroit, Vintage Books, 1990, p. 22.71

 TONI MOCERI, Devil’s Night, Shrinking Cities, 2003, p. 71.72

 Secondo Federici «La caccia alle streghe e l’accusa di adorare il diavolo furono esportate nelle Americhe per spezzare la 73

resistenza delle popolazioni locali e giustificare la colonizzazione e il commercio degli schiavi agli occhi del mondo. […] Il 
destino comune delle streghe europee e dei sudditi coloniali dell’Europa è ulteriormente dimostrato dai crescenti interscam-
bi, nel corso del XVII secolo, tra l’ideologia della stregoneria e l’ideologia razzista che si sviluppò sulla scia della conquista e 
del commercio degli schiavi. Il diavolo fu raffigurato come un uomo nero e gli africani furono progressivamente trattati 
come diavoli, tanto che “il culto del diavolo e gli interventi diabolici [diventarono] l’aspetto più largamente riportato delle 
società non europee che i mercanti di schiavi incontravano”» in SILVIA FEDERICI, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accu-
mulazione originaria, Mimesis, Milano 2020.
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popolare questa narrazione, le autorità e i media furono capaci di indirizzare la preesistente ostilità raz-
zista dei sobborghi verso la nuova maggioranza nera del centro e di usarla quindi come un arma contro 
quell’ultimo antagonista; contro quei diabolici piromani che stavano condannando nuovamente la loro 
grande città all’inferno. Nell’introduzione al suo libro, Chafets descrive come questo sentimento si dif-
fuse tra degli ex-residenti bianchi della città e durante la Devil’s Night produsse l’assurdo passatempo del 
fire watching: «A ogni annuncio televisivo, la gente bianca guardava le fiamme dalle finestre e si passava 
bottiglie di whisky e bicchieri di caffè fumante. I cittadini delle periferie di lusso parlavano con una ama-
ra nostalgia di Detroit e, scuotendo la testa, indicavano i luoghi dell’infanzia che erano ormai sprofon-
dati nella decadenza. Il messaggio era tacito ma inequivocabile - Guardate cosa stanno facendo alla no-
stra città» . Dopo due anni consecutivi di frenesia incendiaria, Patricia Anstett, una giornalista della De74 -
troit Free Press, intervistò 24 esperti di questioni cittadine e community leaders chiedendo la loro opinione a 
proposito delle circostanze che ritenevano essere alla radice di questi incendi dolosi e suddivise i risultati 
in sette macro-categorie: piromani professionisti, disoccupazione, sentimenti repressi della gioventù ur-
bana, frodi assicurative, sensazionalismo, mancanza di leadership nel tessuto comunitario e il grande nu-
mero di edifici abbandonati. 

Qualunque fosse stato il motivo, un altro articolo del Detroit Free Press ne concluse poeticamente che: 
«riflettere sulle radici di questi scoppi di violenza – sia che si trattasse di sentimenti di scoraggiamento e 
disperazione, piuttosto che di insofferenza per lo stato delle cose, o di disprezzo per chi è incaricato di 
cambiarle in meglio – non serve poi a molto visto e considerato che gli allarmi antincendio continuano 
a lacerare la notte». Dopo il 1984, questo autorevole giornale cittadino evitò sistematicamente ogni tipo 
di analisi sociologica, favorendo invece un «approccio di ordine pubblico nei confronti degli incendi 
dolosi e dell’illegalità diffusa della vigilia di Halloween; un approccio che preveda il controllo sulla deten-
zione di armi, l’inasprimento dei procedimenti giudiziari e, soprattutto, più celle» . Forte di questo so75 -
stegno ad agire con fermezza, il sindaco Coleman Young creò una Devil’s Night Task Force con l’obiettivo 
di «ridurre i roghi, far crescere la consapevolezza comunitaria e aumentare la partecipazione nella lotta 
contro gli incendi». La task force iniziò col raccogliere informazioni logistiche dal Detroit Fire Incident Re-
porting System (DFIRS) per mappare geograficamente le aree ad alto rischio e creare una cronologia degli 
incendi precedentemente avvenuti per prevenirne degli altri. Ogni primavera, delegati del sindaco, delle 
Detroit City Halls, delle società civili, delle parrocchie, delle scuole pubbliche, del settore privato e dei 
dipartimenti cittadini (tra cui quelli di salute pubblica, vigili del fuoco, polizia, politiche giovanili, illumi-
nazione pubblica, giustizia, servizi ricreativi, informatica e pianificazione) si riunivano per iniziare a 
mettere a punto piani sulla base di tali previsioni . 76

In collaborazione con informatori di quartiere e clero, i vigili del fuoco e la polizia utilizzarono tali 
previsioni per creare veri e propri piani d’azione decentralizzati articolati in una strategia su scala urbana 
suddivisa in otto punti: il Deployment of  Public Safety Personnel che consisteva nella mobilitazione di tutte le 
forze di polizia, pompieri e elicotteri disponibili; il The Elimination of  Arson Targets che prevedeva il se-
questro di vetture abbandonate, la rimozione di pneumatici dai depositi e la demolizione di migliaia di 
case ed edifici disabitati; il Volunteer Training consistente in corsi di orientamento per volontari; l’Adopt-
A-House per sorvegliare edifici abbandonati o per pattugliare i quartieri con l’obiettivo di stanare i piro-

 ZE’EV CHAFETS, Devil’s Night: And Other True Tales of  Detroit, Vintage Books, 1990, p. 5. 74
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mani; il Media and Communications che prevedeva aggressive campagne mediatiche per mettere in guardia 
dai “pericoli degli incendi”; l’Activities for Children and Teenagers che consisteva nell’organizzazione di ma-
ratone di film, balli e giostre sponsorizzate da parrocchie e municipi; lo Youth Curfew e, cioè, il rigido co-
prifuoco che scattava alle sei del pomeriggio per tutti i minori di 18 anni e che prevedeva per i trasgres-
sori dei processi con rito abbreviato allestiti in tribunali notturni temporanei; infine il Prohibition on the 
Sale of  Fuel attraverso la criminalizzazione della vendita di gasolio in taniche portatili. Ognuno di questi 
otto punti – e molte delle strategie menzionate in precedenza e impiegate per fronteggiare le generazio-
ni di ribelli di Halloween – condividono una sinistra somiglianza con le strategie di contro-insurrezione 
proposte dalla Army Field Manual on Counterinsurgency e con gli scritti del generale inglese Frank Kitson 
sulla repressione dei movimenti anti-coloniali in Kenya, Cipro e Irlanda del Nord. 

Un fattore cruciale per il successo di tali strategie, scrive Kristian Williams nel suo saggio The Other 
Side of  COIN, era «monopolizzare l’uso della forza» e assicurarsi una piena legittimità nel farlo, cosa che 
l’Army Field Manual sostiene essere «l’obiettivo principale» . Questo atteggiamento ha trovato piena 77

espressione nella contraddittoria strategia adottata per sorvegliare e, contemporaneamente, demolire gli 
edifici abbandonati dalla città di Detroit – un tentativo evidentemente disperato per ristabilire il control-
lo su una popolazione che aveva rovesciato il monopolio della violenza riappropriandosi della facoltà di 
distruggere. Tuttavia, per conservare in inferiorità numerica la loro già fragile legittimità e per protegge-
re questi edifici, la polizia non potè semplicemente richiamare la Guardia Nazionale, ma dovette invece 
militarizzare le proprie operazioni, trovando nuovi soldati e informatori nei pochi strati della popola-
zione locale rimasti fedeli, in particolare tra il clero e gli imprenditori. Questa modalità di mantenimento 
dell’ordine pubblico, scrive The Rand Corporation: 

è incentrato su un concetto molto ampio di problem solving da parte delle forze dell’ordine che agi-
scono all’interno di un’area ben definita e limitata, nonché con particolare attenzione per i confini 
geografici, etnici e di altro tipo. Gli ufficiali di pattuglia devono formare legami di fiducia con i resi-
denti locali, affinché questi imparino a riconoscerli come qualcosa di più di una semplice uniforme. 
La polizia deve perciò lavorare con associazioni, imprese, parrocchie e simili per affrontare le pre-
occupazioni e i problemi del quartiere. La pacificazione è la semplice estensione di questo concetto 
al fine di assicurare la più vasta forma d’assistenzialismo al campo dello sviluppo securitario.  78

Vista attraverso l’elegante lente prospettica di Williams, le strategie introdotte dalla Young Devil’s Night 
Task Force rivelano rapidamente la loro ovvia e innegabile natura: «Sorveglianza Comunitaria + Milita-
rizzazione = Contro-insurrezione». Tra il 1985 e il 1996, facendo largo uso di queste strategie di contro-
insurrezione e di sanguinose iniziative anti-gang, le autorità riuscirono a ottenere il risultato di ridurre i 
roghi del periodo di Halloween a dei livelli mai visti in città sin dagli anni ’70. Alcuni potrebbero pensare 
che tali interventi abbiano portato al definitivo tramonto dello spirito sovversivo di Halloween, eppure, 
per sostenere questa ipotesi occorrerebbe negare la costante cospirazione a bassa intensità che continuò 
a resistere nella città di Detroit e che si sarebbe ulteriormente diffusa in altre città come Flint, Camden e 
Cincinnati nei primi anni ’90. Nel 1994, dopo che il nuovo sindaco di Detroit dichiarò orgogliosamente 
la morte della Devil’s Night mobilitando un numero significativamente inferiore di pattuglie di cittadini, il 
numero di incendi dolosi aumentò drammaticamente, costringendolo a richiamare un esercito di 30.000 

 KRISTIAN WILLIAMS, The Other Side of  COIN: Counterinsurgency and Community Policing, in “Interface: A Journal for and 77

about Social Movements”, Vol. 3, Maggio 2011, p. 84.
 Ivi, p. 91. 78
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volontari per l’Angel’s Night dell’ottobre dell’anno successivo . Visto e considerato il perdurante sforzo 79

nello spegnere le sue braci, non si trattò evidentemente della morte dello spirito di Halloween, ma sem-
mai del suo provvisorio covare sotto le ceneri. L’evidenza storica che per oltre due millenni i roghi sia-
no rimasti cruciali nella festa di Halloween suggerisce che esista qualcosa di profondamente desiderabile nel 
raccogliersi tutti insieme per dare alle fiamme il vecchio mondo – una pratica che, sembrerebbe, si sta 
velocemente allargando a tutto il resto del calendario. Ora che gli intervalli tra i sempre più rari momen-
ti di pace sociale e gli episodi insurrezionali statunitensi diventano sempre più brevi, il fuoco dello Sab-
bath che un tempo era di casa a Detroit oggi divampa anche a Ferguson, Baltimora, Milwaukee e Char-
lotte. Lo spirito ingovernabile di Halloween si è ridestato, sta a noi interrogarci su come conservarlo: se 
come una sporadica, eccezionale circostanza ottobrina, o se, prendendo in prestito le parole di un vec-
chio rivoluzionario, viverlo come una festa senza inizio né fine. 

 DAVID SKAL, Death Makes a Holiday: A Cultural History of  Halloween, Bloomsbury, 2002, p. 152. 79
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