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di 
Giorgio Astone 

1. Introduzione – Fra parentesi quadre 

Con il titolo La soggettivazione viene tradotta in italiano anche l’ultima sezione del corso universitario 
tenuto da Gilles Deleuze a Paris VIII nell’anno accademico 1985-1986, preceduto dai due volumi Il 
sapere (Deleuze 2014) e Il potere (Deleuze 2018), contenente la trascrizione delle ultime cinque lezioni del 
filosofo francese, svoltesi fra Aprile e Maggio del 1986. Le argomentazioni di Deleuze si confrontano, 
in questa occasione, con il secondo volume della serie Histoire de la sexualité di Michel Foucault, L’usage 
des plasirs , dato alle stampe nel 1984, lo stesso anno della pubblicazione di Le souci de soi e della 1

scomparsa del pensatore della biopolitica. 
Il formato della trascrizione delle lezioni si connatura di un valore aggiunto: lasciare una traccia di un 

dialogo fra Deleuze, Guattari e gli studenti presenti in aula proprio nel momento in cui la domanda 
filosofica fondamentale che li tiene legati riguarda la singolarità vivente umana, il suo formarsi e il 
ricavarsi uno spazio/tempo fra la stratificazione delle forme del sapere e i rapporti di forza del potere. 
La nozione di piega, a cui queste lezioni sono dedicate, sembra accordarsi a un metodo d’insegnamento 
decisamente non frontale: ciò si evince dagli interventi degli studenti, nei quali traspare il desiderio di 
prendere parte ai ragionamenti deleuziani – che porterà il professore a aggiungere delle lezioni 
supplementari alla fine del corso (riportate come ‘Annessi’) –, così come nei motti di spirito e nelle 
risate, nello sbattere il gessetto sulla lavagna e nel continuo gesticolare che accompagna il discorso 
filosofico.  

Tutte queste eccedenze vengono riportate fra parentesi quadre, trascinando fino ai nostri giorni la 
testimonianza di una presenza viva di corpi e un approcciarsi alla disciplina filosofica partecipato e 
appassionato. Uno studente, di cui non conosceremo mai l’identità, interviene più volte accostando le 
speculazioni filosofiche agli sviluppi più recenti della composizione musicale: ciò porterà, in uno degli 
‘Annessi’, all’ascolto condiviso dell’opera di Pierre Boulez Pli selon pli; un altro scriverà al professore 
francese in privato, esponendogli come la concezione della soggettività in Foucault gli paia oltremodo 
angosciante e soffocante: Deleuze deciderà di leggere diversi estratti di quella lunga lettera, anch’essa 
destinata all’anonimato. Queste contaminazioni impreviste, così come i numerosi interventi riportati 
come [Inudibile] a cui il filosofo risponde, rendono La soggettivazione un’opera che sfugge a una mera 
esposizione di tesi su Foucault: proprio nel momento in cui l’esigenza più profonda, per Foucault così 
come per Deleuze, sembra coincidere con un’indagine sulla soggettività libera che deve necessariamente 
emergere da quadri ontologici, sociali e politici, le continue deviazioni dal percorso d’indagine, i 
commenti imprevisti e l’attiva ricerca di un coinvolgimento orizzontale dotano lo stesso corso/
seminario di una casistica assimilabile alle interferenze nella riproduzione del sapere. 

Determinare quanto attribuire a Foucault e quanto a Deleuze, all’interno di un intreccio siffatto, 
risulterà un’impresa particolarmente ardua. Ciò si spiega a partire dal desiderio di Deleuze di insegnare 
a pensare come Foucault più che ripercorrere pedissequamente i risultati della sua ricerca, a entrare nel 
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‘sistema-Foucault’. In questa prospettiva andranno intese le domande, dal professore agli studenti, in 
cui Deleuze chiede a chi ha di fronte se i problemi di Foucault vengano sentiti allo stesso modo da chi 
desidera interpretarlo. In molteplici luoghi in cui Deleuze devia rispetto alla prassi della lezione 
accademica, affermando che chi non sentirà nulla dentro di sé rispetto a determinate problematiche non 
avrà modo di comprendere e, di conseguenza, dovrà appoggiarsi ad altre vie di soggettivazione, piegarsi 
altrimenti. In questo scritto, nonostante un simile monito esistenziale ed emotivo, proveremo a 
individuare alcuni snodi concettuali fondamentali nei temi della piega del fuori (2), della soggettivazione greca 
(3) e della velocità del pensiero (4), ai quali si aggiungerà, in conclusione, una breve ricostruzione delle 
posizioni di Deleuze e Guattari in merito ai moti del ’68 disseminate durante il corso (5).  

2. La ‘piega-del-Fuori’ 

Ricavare una teoria della soggettività dal pensiero di Foucault implica, a giudizio di Deleuze, scontrarsi 
con una difficoltà, riconosciuta dallo stesso Foucault in La volonté de savoir  (1976) e strutturante l’intero 2

progetto della Histoire de la sexualité: in che modo, in un metodo filosofico che delinea delle ontologie 
storiche, possiamo rendere conto di ‘movimenti’ delle singolarità umane che non dipendono strettamente 
dal sapere e dal potere? Esiste una qualche forma di libertà che ci permetterebbe di fugare l’ipotesi di 
un determinismo assolutizzante rispetto all’azione dei dispositivi del biopotere, impegnati nella 
costruzione politica e sociale della vivibilità? In questo senso, già a partire dalla prima lezione, Deleuze 
rievoca le tesi fondamenti di Il sapere e Il potere, al fine di spiegare ai suoi studenti perché Foucault 
avvertisse la ricerca di spazialità e temporalità libere dalla concertazione di un ‘esterno’ e di un ‘fuori’ 
come un’esigenza impellente.  

Il ‘sapere’, difatti, si era rivelato come la dimensione dell’esteriorità par excellence, composta da ‘forme’ 
che Foucault aveva trattato in quanto entità estranee a semplificazioni riconducibili a paradigmi 
meramente comunicativi e semiotici. Deleuze, a tal riguardo, aveva già adoperato, commentando 
L'archéologie du savoir (1971), la categoria di «dispersione» per riferirsi alla circolazione di singole forme di 
sapere e quella di «disgiunzione»  per significare un processo di scorporamento interno al ‘Tutto-del-3

sapere’ che fa entrare le sue forme in rapporti di esteriorità. Da questo punto di vista il linguaggio, spesso 
connesso dalla tradizione filosofica occidentale a un principio di interiorizzazione del soggetto parlante, 
si componeva nella stessa opera di forme di esteriorità assolutamente indipendenti dalle volizioni 
soggettive mediante l’articolazione di una teoria degli enunciati .  4

Ciò che appare chiaro a Deleuze è che se il sapere è la dimensione dell’esteriorità, non è possibile 
trovare una via di fuga dalla determinazione esteriore in una contrapposta ‘interiorità’ rimanendo sul 
piano delle forme del sapere. Per quanto concerne il potere, inoltre, non soltanto l’interno, ad esempio 
l’interno di una ‘coscienza’ umana, si rivela come colonizzabile, come dimostra la ricerca di Foucault sul 
potere pastorale: ciò che posso lo posso rispetto a dei ‘rapporti di forza’ sussistenti al di fuori di me, in 
base alla griglia delle relazioni sussistenti nel ‘fuori’ stabilite dall’ontologia (storica) del potere. La 
differenza specifica fra sapere e potere nella filosofia di Foucault si dà proprio, in una considerazione 
terminologica, attribuendo alle forme del sapere un’esteriorità e ai rapporti di forza del potere un fuori; 
questo ‘fuori’, d’altro canto, si distingue dall’esteriorità a causa della incalcolabilità e dell’amorficità date 
dal sommarsi e dall’intrecciarsi delle forze in campo, che fanno del ‘potere’ ciò che si potrebbe definire 
– questa volta in termini non storici, ma concettuali – «l’elemento informale delle forze» .  5

 V. M. FOUCAULT 2013.2

 Cfr. G. DELEUZE 2020, pp. 17-18.3

 Cfr. Ivi, p. 18.4

 «[C]osì come l’esteriorità si determina e si presenta come l’elemento delle forme, il fuori si presenza come 5

l’elemento delle forze. Perché il fuori qualificherà in primo luogo il rapporto della forza con la forza? Il fuori è 
l’elemento non formale, l’elemento informale delle forze. Il fuori non ha forma. Così che ogni forza è in 
rapporto con altre forze, che sono sempre per natura forze che provengono dal fuori. Il fuori è il rapporto tra le 
forze»; Ivi, p. 20.  
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Per rendere conto della vita delle forme del sapere non necessitiamo dell’interpolazione e 
dell’interiorizzazione della soggettività umana; il ‘fuori’ del potere, d’altra parte, è ancora un ‘fuori 
relativo’ che, pur distinguendosi dall’esterno per la sua informalità, si individua, attualizzandosi in dei 
punti in relazione fra loro. Il progetto di una Histoire de la sexualité risponde, per Deleuze, alla necessità di 
ricavare una zona che tenga conto del lavoro della soggettività umana che non si sovrapponga alla 
circolazione degli enunciati e al rapportarsi di forze fra loro: Foucault cerca un ‘fuori’ che non sia più 
solamente relativo o dipendente da ciò che già sussiste, un ‘Fuori assoluto’ che permetta l’emergere di 
una differenza rispetto al funzionamento del sapere e del potere. Delineare in che cosa possa consistere 
tale ‘Fuori assoluto’ porta Deleuze a riferirsi ad alcune opere del filosofo e critico letterario Maurice 
Blanchot, sottolineando come la reciproca influenza di Foucault su Blanchot e di Blanchot su Foucault  6

venga spesso trascurata dai loro rispettivi interpreti. Ben prima di L’usage des plasirs, nel commento di 
Blanchot a Histoire de la folie à l'âge classique (1961) all’interno di L’Entretien infini  (1969) viene rimarcato 7

come Foucault non possa essere definito un «pensatore dell’internamento»  in una duplice accezione: 8

da un lato Foucault intende tracciare una linea di continuità fra l’isolamento del lebbroso, l’eccezionalità 
del folle e l’internamento nelle strutture manicomiali del malato di mente ma, dall’altro, isolamento, 
eccezione ed esilio non fanno altro che rispondere all’esigenza dell’esteriorità (sapere) e del fuori-
relativo (potere) in un piano orizzontale auto-regolante-si e immanente, al punto tale da poter sostenere 
che «[c]iò che è rinchiuso è il fuori» .  9

Come intendere correttamente l’incisiva formula di Blanchot? Nella prima lezione del corso Deleuze 
cerca di rendere conto di un’operazione particolarmente complessa, consistente nel (rin)chiuder-si del 
fuori: non vi alcuna interiorità ma, nonostante ciò, una parte del fuori tende verso un dentro e si dirama un 
movimento che coincide con l’intenzione di scavare un interno. Questo tipo di descrizione, che porterà 
alla concettualizzazione del processo di soggettivazione nelle ultime opere di Foucault, emerge già in 
L’espace littéraire  (1955) di Blanchot in un altro perimetro d’indagine, nel quale un Fuori strutturalmente 10

diverso – che influenzerà profondamente Foucault molti anni dopo – fa la sua comparsa. Pur 
respingendo qualsiasi principio di trascendenza e trascendentalizzazione, Blanchot discute nella stessa 
opera di un Fuori assoluto, non mediato da forze, con il quale la soggettività avverte d’intrattenere una 
relazione im-mediata. Una relazione sui generis, d’altronde, lega l’umano al Fuori, un ‘non-rapporto’ che 
porta Blanchot a usare la terminologia dell’impossibile: «Questo fuori che è sia rapporto sia non-rapporto, 
che è sia assoluto che relativo, è ciò che Blanchot chiamerà l’impossibile. […] La presenza come fuori è in 
effetti la presenza immediata, poiché è il rapporto con il fuori come assoluto, a differenza del rapporto 
mediato dalle forze» .  11

Questo Fuori assoluto, con il quale l’umanità è e non è in rapporto – o, in altri termini, con il quale 
intrattiene una relazione impossibile – è la morte. La proiezione della morte, fondamentale per il 
concepimento della soggettivazione in Blanchot, viene affrontata non tanto come fine di una esistenza 
individuale – vi sarebbe ancora, in tal caso, l’Altro a prenderne nota –, bensì come un ‘si muore’ 
impersonale che è sottinteso alla vita umana, interminabile perché privo di storia e paragonabile, da un 
punto di vista temporale, a un ‘tempo-senza-presente’ o all’abisso del presente: «La morte dell’io muoio è la 
morte come un momento indivisibile, è la morte che può accadermi, che mi accadrà. È in un certo 
senso la morte personale. La morte del si muore è la morte coestensiva alla vita, una morte che è sempre 
iniziata e che non finisce mai […]. È il non-rapporto con la morte. Non il termine, ma l’interminabile. La 
morte interminabile, non la morte propria, ma la morte qualunque, è l’abisso del presente, il tempo senza presente con 

 Il confronto con l’opera di Blanchot conduce Foucault alla scrittura di un saggio intitolato La pensée du dehors, 6

pubblicato nel 1966 per la prima volta nel numero 229 della rivista Critique. V. M. FOUCAULT 2015b.
 V. M. BLANCHOT 2015. L’ultimo adattamento in lingua italiana di questa opera di Blanchot opta per sostituire, 7

nel titolo, intrattenimento con conversazione: questa scelta può rischiare, d’altronde, di perdere il senso filosofico 
dell’in-trattenere e dell’in-trattener-si che Deleuze ha in mente, soprattutto in rapporto alla polarità interno/
esterno.
 G. DELEUZE 2020, p. 19.8

 Ibid.9

 V. M. BLANCHOT 1967.10

 G. DELEUZE 2020, p. 22.11
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cui non ho rapporto» . L’equazione che Deleuze prova a svolgere nella sua prima lezione mette insieme il 12

volgersi verso la soggettività di Foucault, la tematizzazione di un Fuori assoluto in quanto non-rapporto 
con la morte nelle opere fondamentali di Blanchot e, infine, la produzione heideggeriana attorno alla 
mortalità. La morte, in una simile ricostruzione, vale come fil rouge per i tre pensatori poiché tratteggia 
quella che viene definita una linea-del-Fuori: è proprio la modalità destinale del morire che conduce verso 
qualcosa che sfugge all’esteriorità del sapere e ai rapporti di forza del potere. L’estraneità del non-
rapporto con la morte rispetto al sapere, da questo punto di vista, è espressa alla perfezione in un’altra 
espressione di Blanchot, il lontano assoluto: «[Q]uesto fuori può essere presentato come più lontano di 
qualunque forma di esteriorità. […] Questo fuori è il lontano, il lontano assoluto. […] Ripeto: molto più 
lontano di ogni forma di esteriorità o di ogni mondo esterno significa che è qualcosa che non sarà 
raggiunto come risultato di un viaggio. Per quanti mari attraversiate, è un lontano che si muoverà 
mentre avanzate. Il fuori è più lontano di ogni mondo esterno» .  13

La temporalità abissale, pensabile solamente mediante la forma paradossale del ‘Tempo-senza-
presente’, è anche spazialmente ineffabile nella dimensione dello scibile e per essa non valgono le 
categorie orientative del ‘vicino’ e del ‘lontano’. Anche per il ‘lontano assoluto’, perciò, potremmo 
adoperare la formula alternativa del Lontano, alla stregua del Fuori della linea-del-Fuori: Lontano e 
Fuori in relazione alla morte divengono termini di assolutezza perché dotati di una certa incatturabilità 
teoretica, facendo della ‘linea-del-Fuori/Lontano/Morte’ qualcosa di profondamente dis-orientante 
rispetto agli assi del sapere e del potere. Nel non-rapportarsi alla morte l’essere umano è un «essere del 
lontano» : ma l’assolutezza della linea-del-Fuori è tale, precisa Deleuze, perché l’assolutamente lontano 14

e l’assolutamente vicino – in quanto non classicamente spaziali e profondamente eterogenei rispetto 
all’orientamento dello scibile – possono sovrapporsi, facendo del morire qualcosa che può prenderci da 
tergo o sprofondarci in uno spazio/tempo irraggiungibile. È necessario che gli studenti non trascurino 
la distinzione fondamentale fra morte individuale e Morte in quanto linea-del-Fuori, punto su cui 
Deleuze torna più volte nel corso della prima lezione , offrendo come esempio il tema del suicidio in 15

Blanchot. Nel suicidio la soggettività umana proverà a far coincidere l’affermazione dell’io muoio con il 
movimento inimmaginabile della linea-del-Fuori, chiamato altrimenti come il si muore: «Blanchot spiega 
come per lui il suicidio sia il vano tentativo di far coincidere la doppia morte, la morte dell’io e la morte 
del si, dell’io muoio e del si muore. Vale a dire, di trasformare la morte che non cessa e non finisce, la 

 Ivi, pp. 25-26.12

 Ivi, p. 50.13

 «Ma proprio perché il fuori è più lontano di ogni mondo esterno, è più vicino di ogni mondo interno. È questa 14

sorta di identità – ma possiamo parlare di identità? – tra il più lontano e il più vicino. Se il lontano è assoluto, se è 
assolutamente lontano, è anche l’infinitamente vicino. E tanto più vicino perché è lontano. È la linea del fuori. La 
linea del fuori è questa condizione del fuori più lontano di ogni mondo esterno e, quindi, più vicino di ogni 
mondo interno. Posso dunque dire che la linea del fuori mi attraversa, io sono l’essere del lontano. E quell’essere del 
lontano è senza dubbio il mio essere vicino»; Ivi, p. 51, corsivi miei.

 La dimensione del ‘si’ viene ulteriormente esplicitata da Deleuze, nel tentativo di chiarire la distinzione fra 15

morte per la singolarità vivente e Morte assoluta che accompagna la linea della vita come un rumore di fondo, 
traendo riferimenti dalla tradizione psicoanalitica. Si dimostrano rilevanti, da questo punto di vista, da un lato il 
volume dei filosofi ‘lacaniani’ Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis Fantasme originarie, fantasmes des origines, 
origine du fantasme (1964), dal quale Deleuze riporta passaggi relativi all’uso del ‘si’ e dell’articolo determinativo ‘un’ 
nel linguaggio infantile (Cfr. Ivi, p. 29); dall’altro la biografia di Carl Gustav Jung, Erinnerungen, Träume, Gedanken 
(1961), e, più in particolare, un aneddoto che vede protagonisti Freud e Jung in relazione alla difficoltà di 
afferrare una concezione impersonale della morte da parte del primo: «Il testo che mi piace di più di tutta la 
psicanalisi è una osservazione di Jung: Freud era strano – e Jung lo conosceva molto bene [risate]. Un giorno gli 
raccontai un sogno. C’era un ossario, dice Jung. E Freud, interpretandogli il sogno, dice: Le cose non vanno bene, mio povero 
Jung. Freud dice che si tratta della morte della madre. Non si è sforzato molto… [risate]. E Jung qui è perfetto, gli 
dice: Un ossario, Freud, era un ossario! Capiscimi: un ossario! Non era un osso! Migliaia di ossa! Il ‘si’ dell’osso [risate]. Freud 
– e suppongo d’altra parte che questo possa essere vero – si ciba letteralmente di questo: un ossario o un osso 
non ha mai fatto la minima differenza. Quando c’è un osso, è di tua madre, una persona. Quando ci sono 10.000 
ossa è molto più complicato, no? È un’altra cosa»; Ivi, p. 28.
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morte coestensiva alla vita, in un istante indivisibile: io mi uccido» . Quello che sembra un excursus sulla 16

morte si rivela, nel giro di poche pagine, un argomento fondamentale per il tracciato filosofico di La 
soggettivazione: nell’impersonalità del si muore e nel confronto con Blanchot e Heidegger, a giudizio di 
Deleuze, Foucault trova una via d’uscita da un’impasse che lo tormentava e che aveva espresso all’interno 
di La volonté de savoir.  

Nelle opere immediatamente precedenti al progetto Histoire de la sexualité Foucault aveva 
concettualizzato una stratificazione del potere dove, oltre a delle singolarità ‘semplici’ che venivano 
‘emesse’ e fra le quali si determinavano rapporti di forza, comparivano dei ‘punti di resistenza’, delle 
contro-forze. In questi termini la finitezza dell’esistenza umana non era mai stata considerata direttamente 
dal pensatore della biopolitica, sebbene un riferimento costante di tutta la sua produzione fosse l’idea di 
una morte coestensiva alla vita per come descritta dal fisiologo francese Xavier Bichat – a partire, più 
specificamente, da Recherches physiologiques sur la vie et la morte . Ciò che porta, ironicamente, a concepire 17

la morte come perfetta soluzione è la necessità d’individuare una linea che non sia un asse spazio-temporale 
della colonizzazione, che non abbia a che fare né con l’esternazione delle forme di sapere né con la 
‘messa-in-rapporto’ delle singolarità del potere.  

Ciò implica per Foucault, detto altrimenti, il bisogno di fornire una spiegazione sufficientemente 
valida del perché i punti di resistenza divengano tali rispetto ai ‘punti-singolarità’ e, conseguentemente, di 
indicare una spazio-temporalità altra, in-catturabile – ir-relata rispetto alla concezione teorica e politica 
delle relazioni – in cui la soggettività umana possa piegarsi. Ir-relarsi significa, nel quadro di un’ontologia 
storica del sapere e del potere, deviare da ‘ciò che ci si aspetterebbe’ nell’emissione di forme e punti-
singolarità: «[A]lla fine del suo periodo di riflessione sul potere Foucault si è trovato in un vicolo cieco, 
che non è suo ma del potere stesso. Vale a dire: come oltrepassare la linea del potere? O, che è lo stesso: 
come raggiungere un fuori che sia veramente un fuori? Come se tutti i diagrammi del potere non ci 
dessero ancora questo fuori. Un oltre il potere che sarebbe il rapporto con il fuori, perché il potere ci dà 
ancora solo un rapporto indiretto o mediato» . 18

L’inserimento della morte come linea-del-Fuori all’interno di un quadro ontologico va inteso in 
maniera dinamica, poiché ciò che Deleuze vuole mettere in rilievo non è tanto la presenza di un 
concetto di morte impersonale e coestensiva alla vita in sé e per sé, quanto il movimento che ne ‘deriva’ – 
verbo fondamentale per comprendere la soggettivazione come processo che avviene in un piano 
d’immanenza e che non richiede categorie teoretiche trascendentali per poter essere pensato – per la 
soggettività umana fra gli strati del potere e del sapere. Ci avviciniamo a una teoria della soggettività, in 
aggiunta, nel momento in cui una terminologia organica inizia a comparire nelle prime lezioni del corso: 
da un lato lo stare presso la morte spinge verso un ‘dentro’ (del Fuori nel Fuori) che Deleuze spiega 
mediante la peristalsi, l’insieme delle contrazioni di un tessuto muscolare che costituisce un movimento 
in grado di far procedere delle sostanze (nell’intestino, ad esempio) in una determinata direzione; 
dall’altro incontriamo un riferimento centrale nel processo di invaginazione nella formazione degli 
embrioni, con il quale degli elementi precedentemente al di fuori dell’embrione vengono avvicinati e 

 Ivi, p. 26. Poco dopo Deleuze aggiungerà: «Attraverso il suicidio, voglio uccidermi in un determinato momento, 16

lego la morte a ora: sì, adesso, ora. Ma niente dimostra meglio l’illusione, la follia di questo io voglio, poiché la 
morte non è mai presente. Vi è nel suicidio una notevole intenzione di abolire l’avvenire come mistero della 
morte: ci si vuole uccidere, in qualche modo, perché l’avvenire sia senza segreto, per renderlo chiaro e leggibile, 
perché cessi di essere l’oscura riserva della morte indecifrabile. Il suicidio allora non è ciò che accoglie la morte, è 
piuttosto ciò che vorrebbe sopprimerla come futura, toglierle quella parte di avvenire che è come la sua essenza. 
[…] Non si può progettare di uccidersi. Ci si prepara, si agisce in vista del gesto estremo che appartiene ancora alla 
categoria normale delle cose da fare. Ma questo gesto non è in vista della morte, non la guarda, non la tiene in 
sua presenza»; Ibid.

 «E concedetemi che, sebbene in una situazione completamente diversa, in Foucault abbiamo trovato una 17

risposta simile: ciò che traeva da Bichat era la morte coestensiva alla vita, le morti parziali che non cessano e non 
finiscono. E questo porta a chiederci se i punti di resistenza, quei misteriosi punti di resistenza, non siano in fine 
tutte queste morti parziali, non siano come molti altri punti sulla linea del si muore»; Ivi, p. 30.

 Ivi, pp. 24-25.18
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formano uno spazio interno, delimitando nuove componenti cellulari . Tali esempi aiutano Deleuze 19

nell’esposizione di una teoria della soggettività nell’ultimo Foucault e sono rappresentate mediante una 
schematizzazione (disegnata alla lavagna dal filosofo) che verrà ripresentata nella monografia del 1986, 
Foucault (Figura 1). 

 
Figura 1 – Cfr. Deleuze 1986, p. 128. 

A questo punto la categoria di ‘piega’ (pli) assumerà un ruolo decisivo: permettere di ipotizzare un 
processo di interiorizzazione che avviene immanentemente fra gli strati e indipendentemente da essi: 
dinanzi alla linea-del-Fuori, limite assoluto dell’esistenza umana presente in qualsivoglia quadro 
ontologico-storico comprendente la mortalità, una contrazione (peristalsi) o un tendere verso un 
‘dentro’ (invaginazione) – un movimento simile a un piegar-si del Fuori – differenzia delle spazialità e 
delle temporalità, le forma mettendole a disposizione della singolarità vivente umana. La realizzazione 
del si muore è talmente drammatica che qualcosa ‘avviene’ – Deleuze, in questo caso, s’appella più alla 
sensibilità dei suoi studenti che a una consequenzialità logica nel rapporto fra i termini adoperati –, 
qualcosa che non può essere previsto e controllato né dalla formazione di un sapere né dai dispositivi di 
potere. Si potrebbe affermare, con altre parole, che lo stare presso la Morte, dentro la sua ombra, 
ammassa una potenza evenemenziale e che tale potenza scava un ‘dentro’, prima inesistente: si traccia una 
‘linea di vivibilità’ che deriva strutturalmente dalla linea-del-Fuori (come evidenziato nel diramarsi di ‘1’ 
in ‘4’ nella Figura 1). Seguendo l’esposizione deleuziana:  

In altre parole, che cos’è l’interno? L’interno è sempre l’interno del fuori, non è la mia interiorità. 
Non c’è nessuna ricostituzione di una interiorità in Foucault, nel senso della mia interiorità. C’è 
semplicemente un movimento del fuori attraverso il quale si costituisce un dentro del fuori. Solo il 

 «È come se la linea del fuori fosse sempre animata da movimenti peristaltici. È attraversata da potenti 19

movimenti peristaltici che non si fermano. Oppure, c’è un termine in embriologia che è invaginazione. Un tessuto 
embriologico si invagina. Cosa significa? Formerà un buco. [Va alla lavagna] La linea che ho tracciato è la linea del 
fuori»; Ivi, p. 31.  
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fuori ha un dentro. È questo che Blanchot ha capito molto bene a proposito della Storia della follia, 
quando dice che ciò che è rinchiuso è il fuori. Cioè: solo il fuori ha un dentro. Solo il fuori ha un 
dentro: bisogna ripeterlo come degli idioti per cercare di vedere se funziona, se ci dice qualcosa. Solo 
il fuori ha un dentro. In altre parole, il dentro è il dentro del fuori. Non è il contrario del fuori, è il 
dentro del fuori. È la piega del fuori. Qui ci imbattiamo in qualcosa. Dovete sentire che ci 
imbattiamo in qualcosa .  20

I passaggi teorici di Deleuze destano molteplici interrogativi fra gli studenti di Paris VIII. Per far 
comprendere più facilmente il passaggio dalla linea-del-Fuori alla ‘piega-del-Fuori’ il filosofo torna a 
indicare in direzione delle opere di Blanchot, in particolare L’Entretien infini, ove è possibile individuare 
una concettualizzazione analoga del tema del piegarsi dinanzi alla morte proprio nei commenti riservati 
alla produzione foucaultiana. Dopo aver considerato la planarità orizzontale delle ontologie storiche di 
Foucault mediante la formula ciò che è rinchiuso è il fuori, Blanchot parafrasa il processo di soggettivazione 
umana adoperando il lessico dell’attesa e dell’eccezione: «Racchiudere ciò che è fuori, facendone una 
interiorità d’attesa o d’eccezione» .  21

Entrambe le espressioni vengono commentate per la loro pertinenza etimologia rispetto alla 
categoria di ‘piega’: se, da un lato, ‘attesa’ deriva dal verbo latino ‘attendere’ (composto da ‘ad-’ e 
‘tendere’, letteralmente volgersi verso), suggerendo una sorta di incameramento temporale del ‘si muore’ che 
scava un dentro in cui attendere l’inevitabilità della morte, dall’altro un’interiorità – che, Deleuze non si 
stancherà di rimarcarlo più volte, non è altro dal Fuori, ma sempre l’altro lato del Fuori, la piega-del-Fuori – 
dev’essere necessariamente ‘strappata’ e ‘sottratta’ all’impersonalità soffocante del Fuori, facendo della vita 
umana un’eccezione (dal composto di ‘ex-’ e ‘capere’, letteralmente prendere da fuori, tirare verso un dentro o 
direttamente ‘piegare’). Rispondendo a uno studente, Deleuze precisa ulteriormente come senza una 
piega-del-Fuori il solo pensiero della linea-del-Fuori sarebbe insostenibile; solo il piegarsi verso un 
dentro permette all’esistenza umana di tracciare una «linea della vita»  che le fa da contorno e la 22

protegge, fugando il pericolo di scoprirsi abbandonata all’ir-respirabile: «Dico che è necessario che la linea 
del fuori faccia una piega, perché altrimenti è invivibile. Quando è invivibile, è la linea del si muore. La 
linea del fuori può essere strappata alla morte, può allontanarsi dalla morte solo se fa una piega. Ed è in 
quella piega che possiamo vivere, respirare e muoverci. In luoghi in cui la linea del fuori non si piega – 
non fa pieghe ovunque! – ci abbandona all’irrespirabile, al vuoto, alla morte» .  23

Peristalsi, invaginazione, attesa, eccezione e piega non andranno incasellate in uno schema 
gerarchico: lo scopo della filosofia, oltre a tracciare delle linee di pensiero che possano connettersi fra 
loro – ad esempio la linea-Foucault e la linea-Blanchot – è, a giudizio di Deleuze, la fabbricazione di 
concetti e una concettualizzazione della soggettività emerge lentamente, nel corso delle lezioni, 
nell’intrecciarsi e nel sovrapporsi di diverse modalità atte a descriverla, a cui verrà ad aggiungersi, in 
particolar modo nella seconda lezione presente nel volume, quella di doppio: «[C]osa produce la linea del 
fuori piegandosi? Cos’è questo interno più profondo di ogni mondo interno? Diamogli il suo nome, 
che varrà stranamente anche per Heidegger, chiamiamolo soggettività. Il che, quindi, ci porterebbe a 
dire che la piega è la soggettivazione. La piega produce la soggettività. L’essere del soggetto, o 
soggettività, è il piegamento del fuori. […] Se la piega produce la soggettività, la produce come il doppio 
del fuori» .  24

Possiamo osservare, a tal riguardo, come la piega renda conto della spazialità e della temporalità della 
soggettività umana e il piegamento della linea-del-Fuori verso un dentro, il movimento che mai cessa di 
piegare e sottrarre qualcosa al ‘sentimento’ di un lontano assoluto, sia il processo di soggettivazione che 
gli è compresente. Con la nozione di ‘doppio’, d’altra parte, Deleuze rinvia a una delle prime opere di 

 Ivi, p. 33.20

 M. BLANCHOT 2015, citato in Ivi, p. 34.21

 «[S]e alla linea del fuori capita di piegarsi, allora forse formerà una soggettività, forse una soggettivazione 22

capace di sfuggire alla morte – per molto, per poco, questo è un altro argomento – e rispetto alla quale la linea 
del fuori sarà una linea della vita»; Ivi, p. 66, corsivi miei.

 Ivi, p. 36.23

 Ivi, p. 58, corsivi miei.24
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Foucault, Raymond Roussel  (1963), dedicata alla vita eccentrica e ai lavori dello scrittore francese. 25

Roussel sviluppa un’idea di s-doppiamento  all’interno della sua poetica – in cui la differenza fra ‘me 26

stesso’ (moi) e ‘non-me stesso’ (non-moi) perde progressivamente importanza e dove al ‘non-me stesso’ è 
affibbiata anche l’idea di controfigura – con la quale Foucault si confronta per escludere l’instaurazione di 
un’identità  dalla concettualizzazione della soggettività umana, sebbene una vera e propria teoria della 27

soggettivazione venga alla luce solamente vent’anni dopo. Ciò si spiega a partire dalla considerazione 
dello s-doppiamento come emergenza dell’alterità che si nasconde dietro un’identità apparente: attorno a un 
modo siffatto d’intendere l’interno come un doppio del fuori e lo s-doppiamento come processo di 
differenziazione non trascendentale in un piano di immanenza Deleuze trova un’intima corrispondenza 
con la propria tesi di dottorato, pubblicata nel 1968 con il titolo Différence et Répétition . 28

Facendosi interprete del pensiero di Foucault, Deleuze conferisce al lavoro del 1963 un’importanza 
decisiva, sostenendo come il tema del doppio, pur non esplicitamente, sostanzi la teoria degli enunciati 
presente in L’archéologie du savoir. L’enunciato, in tal senso, è un’entità del linguaggio che produce dei 
doppi almeno in tre sensi diversi: A) ogni enunciato proviene da un altro enunciato, quand’anche fosse 
una esatta ripetizione di ciò che è stato detto, poiché, come abbiamo accennato poc’anzi, nello 
sdoppiamento/ripetizione emerge un’alterità che consente di scorgere già in un’ontologia del linguaggio 
l’assenza di un’identità; B) anche senza la considerazione di due enunciati messi in rapporto fra loro, 
uno stesso enunciato varia la propria funzione in base a degli atti di enunciazione diversi (per il contesto 
spaziale o storico in cui viene alla luce, ad esempio); C) l’enunciato produce uno s-doppiamento della 
singolarità umana nel medesimo atto di enunciazione, apre a una possibilità di piegamento nella misura 
in cui la singolarità resiste alla circolazione degli enunciati che determina la formazione del sapere 
conforme ai rapporti di forza vigenti, stabilendo una de-formazione rispetto alla ripetizione, piegandosi 
e curvandosi nell’enunciazione:  

In tutti gli esempi che ho fatto finora c’è un enunciato che ne riproduce un altro, un enunciato si 
piega su un altro, e l’altro è come il doppio del primo. […] In L’archeologia del sapere Foucault ci dice 
esplicitamente che spesso un enunciato ne ripete un altro. Ed è evidente che c’è un ammiccamento, 
e che ci rinvia, senza dirlo, a Raymond Roussel. È molto frequente che un enunciato ne ripeta un altro. 
E pone la domanda: ma cosa succede quando un enunciato non ripete un altro? Bene, succede che 
ripete qualcos’altro, ripete qualcosa di diverso da un enunciato. […] Quando l’enunciato non 
riproduce, non ripete un altro enunciato, nonostante tutto ripete. Cosa ripete? Ripete le singolarità 
che attualizza, ripete le singolarità che integra. […] L’enunciato è il doppio delle singolarità di cui 
stabilisce la curva .  29

Nell’insieme di riflessioni che strutturano la seconda lezione di La soggettivazione troviamo, da questo 
punto di vista, un percorso d’indagine che mira a tenere insieme il processo di soggettivazione e una 
dimensione linguistica non del tutto appianabile all’esteriorità del sapere. Questa operazione si 

 V. M. FOUCAULT 2002.25

 «Il doppio è l’interiorizzazione del fuori. Il doppio non è una duplicazione dell’uno, è una duplicazione dell’altro. 26

Il doppio non è una riproduzione dello stesso, ma, al contrario, una ripetizione del differente. Il doppio non è 
un’emanazione dell’io [je] o del me stesso [moi], è una messa in immanenza di un non-me stesso [non-moi]. In altre 
parole, il doppio è la piega del fuori»; G. DELEUZE 2020, p. 58, corsivi miei.

 Identità e soggettività non solo non sono nozioni compatibili, ma si rivelano contrapposte. Ciò è ribadito con 27

maggior veemenza nella penultima lezione, in cui l’identità appare come codificazione del sapere e 
incorporazione del potere della soggettivazione. L’identità, in altri termini, è la soggettività colonizzata, poiché 
esteriorizzabile, commisurabile e rapportabile ad altre identità in termini di affermazione di poteri che la 
attraversano: «[I]n un processo di soggettivazione un’identità può essere assegnata solo se è già stata recuperata 
dalle forme di potere e di sapere. […] [C]iò che corrisponde a un processo di soggettivazione è la non identità, è 
il non identico»; Ivi, pp. 150-151.  

 V. G. DELEUZE 1997.28

 G. DELEUZE 2020, pp. 64-65.29
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sostanzia, a partire dal Raymond Roussel di Foucault e al pensiero della piega in Heidegger , in 30

riferimento alla poesia: Deleuze legge per i suoi studenti versi significativi della raccolta La vie dans les 
plis  (1949) di Henri Michaux, poeta e pittore francese che tornerà protagonista nell’ultima lezione in 31

relazione all’uso di droghe come la mescalina e l’LSD. Accanto a Michaux troviamo il poeta ed etnologo 
Michel Leiris, anch’egli intimamente vicino a un’idea di poesia consistente nel ‘piegarsi del linguaggio’ e 
nel ‘piegarsi nel linguaggio’ in lavori come Glossaire j'y serre mes gloses (1939) e Langage tangage, ou ce que les 
mots me disent (1985).  

Il suicidio di Roussel e l’interpretazione di questo gesto nel saggio di Foucault da un lato, e la vita 
delle/nelle pieghe di Michaux e Leiris dall’altro, danno modo a Deleuze di intendere due piegamenti 
diversi mediante esempi poetici: «Il solo modo per strappare la linea del fuori alla morte è piegarla e 
vivere nelle pieghe. Ma c’è sempre la tentazione di eliminare le pieghe, eliminare le pieghe per ritrovare 
l’irrespirabile – è Roussel, e la strana morte di Roussel – oppure, non meno audace, ma più prudente, 
come Leiris, di circondarsi di pieghe. Circondarsi di pieghe per continuare a vivere e respirare» . La 32

piega fa sopravvivere la soggettività poetica che si volge alla linea-del-Fuori per trovare la propria linfa 
vitale e artistica, che abbraccia la morte per rinvigorire: se il piegamento cessa di piegare, come nel caso 
di Roussel, l’irrespirabile si palesa in quanto tale, annichilendo qualsiasi soggettività, riducendola 
all’impersonalità del si muore, dal quale scaturirà un conseguente anonimo e anodino si vive; se il 
piegamento persiste, d’altro canto, possiamo considerare, alla stregua di Michaux e Leiris, la linea della 
vita come nient’altro che questo piegare, un continuare a circondarsi di pieghe, un ‘com-plicarsi’ – 
complicato deriva, per l’appunto, dal composto latino di ‘cum-’ e ‘plicum’, piega – o rendersi più ‘com-
plessi’ – in cui ‘plexum’ sta per nodo, annodarsi.  

Gli esempi discussi indirizzano Deleuze a una teoria della soggettività come piega e della 
soggettivazione come piegamento che si compone di quattro movimenti fondamentali. In primis, la 
soggettività umana deve piegarsi sul proprio corpo, sentire la corporalità come qualcosa che è connessa 
alla linea-del-Fuori e che durante il processo di soggettivazione si piega dinanzi alla morte: la piega che 
raccoglie il corpo «avvolge una parte materiale di me stesso» . Nel piegarsi, a seguito della formazione 33

 La posizione di Deleuze in merito alla ‘teoria degli enunciati’ in particolare, e al pensiero della dimensione 30

linguistica in Foucault più in generale, diviene complessa a seguito del confronto con la filosofia di Martin 
Heidegger. Nelle pagine di La soggettivazione il meccanismo di sdoppiamento degli enunciati non viene solamente 
ricondotto all’ontologia politica della ‘potenza-di-dire’: anche la lingua filosofica sembra procedere in maniera 
analoga alla soggettivazione, piegando il linguaggio il più possibile alla stregua dei poeti, ed è propriamente in 
questo fare e dis-fare della proposizione che un pensiero poetante dell’Essere si fa strada. Sebbene un raffronto fra 
l’ontologia del linguaggio in Heidegger e l’idea di enunciazione per come intesa da Foucault ci condurrebbe 
eccessivamente lontano dagli obiettivi di questo scritto, sarà possibile, ciò nonostante, seguire l’originale difesa 
dell’esercizio etimologico – legato a una forma di ‘umorismo tedesco’ – interno alla filosofia heideggeriana per 
osservare come Deleuze attribuisca al metodo del pensatore tedesco sia un piegare che un doppiare del Fuori (o, in 
questo caso, dell’Essere) che fa della lingua filosofica un’interminabile ripetizione/differenziazione della dicibilità 
dell’in-dicibile: «E qualcuno poco fa mi ha fatto notare, giustamente […] gli esercizi etimologici che fanno parte 
delle grandi pagine di Heidegger e l’impossibilità di pensare la filosofia heideggeriana indipendentemente dai suoi 
esercizi di alto livello etimologico. Chiunque abbia aperto un libro di Heidegger ha assistito a queste meravigliose 
etimologie che fanno sussultare gli ellenisti. Ma perché? Perché gli ellenisti non si riconoscono in loro? Questi 
prodigiosi esercizi di Heidegger non sono forse l’equivalente di ciò che potevano essere gli esercizi linguistici di 
Roussel, vale a dire gli esercizi in cui un enunciato è piegato su un altro enunciato in modo che quest’altro lancia 
dei doppi? […] E così come c’è un aspetto […] di grande scherzo in Roussel, scherzo verbale, la linguistica 
elevata a grande scherzo, in Heidegger c’è una sorta di umorismo tedesco, che non ha le stesse caratteristiche 
dell’umorismo di Roussel, forse troppo francese. C’è una sorta di umorismo tedesco che include questa sorta di 
necessità di piegare, di far piegare le parole sulle parole, in modo tale che si spinge una parola a liberare i suoi doppi»; Ivi, pp. 
69-70, corsivi miei.

 Rispetto al titolo dell’opera di Michaux, Deleuze commenta: «Vivere è vivere nelle pieghe. […] Ma ci sono due 31

modi: o vivo nelle pieghe allontanandole, o vivo nelle pieghe organizzandomi in loro, coprendomi di loro. Se le 
allontano, disfo la piega della linea; se invece mi circondo di loro, indubbiamente non smetto di fare e rifare 
pieghe»; Ivi, p. 67

 Ivi, p. 68.32

 Ivi, p. 106.33
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di una presenza del corpo a sé, vengono alla luce delle differenze nella «regola del piegare» , 34

determinando modalità di avvolgimento del proprio corpo distinte dalle codificazioni del sapere e dai 
rapporti di forza fra corpi iscritti dal potere. Il terzo piegamento che non può essere ignorato, tenendo 
in considerazione gli ultimi lavori di Foucault, si profila in base alla tensione che si sviluppa fra la piega/
soggettività e lo svelamento di una verità: in che modo la singolarità umana annette al piegarsi su se 
stessa un valore di svelamento? In che misura il piegamento della soggettivazione e le sue variazioni mi 
avvicinano o mi allontanano dal vero? L’ultimo movimento, per il quale Deleuze torna a considerare 
come punto di riferimento Blanchot e la formulazione di un ‘dentro’ della soggettività come interiorità 
d’attesa, riguarda per un verso la temporalità che accompagna l’intero processo e, da un’altra 
angolazione, l’aspettativa che ogni vivente umano riserva alla soggettivazione nel ‘fuggire’ alla linea-del-
Fuori: «[C]osa ci aspettiamo dal soggetto? […] Avvolto dalle mie pieghe, attendo. E qui pongo anche la mia 
regola di variazione. È la stessa cosa attendere di essere degni di memoria, attendere l’immortalità, attendere 
una morte felice, attendere la libertà? […] Che cosa mi attendo?» . 35

Corporalità, regola, svelamento e temporalità dell’attesa sono, perciò, i quattro cardini attorno a cui 
ruota la soggettivazione per Foucault. Ma il processo di soggettivazione non deve resistere solamente 
alla linea-del-Fuori, dalla quale, nonostante la possibile letalità di questa relazione, dipende: il sapere e il 
potere cercheranno continuamente di rincorrere il movimento del Fuori verso il dentro, provando a 
catturarlo, incorporandolo nell’esteriorità e riducendo l’autonomia del piegamento nel dis-piegarsi dei 
rapporti di forza. Foucault non smette di abbandonare, come ricorda Deleuze, l’approccio 
dell’archeologia filosofica fino al lavoro preparatorio di Les aveux de la chair , ultimo e incompiuto 36

capitolo di Histoire de la sexualité; il concetto di soggettivazione apre, in questa occasione, alla possibilità 
di un’archeologia delle soggettivazioni che metta a fuoco la storia delle catture del libero piegarsi della 
soggettività:  

Una volta che i rapporti di potere hanno lasciato derivare l’arte da sé, la costituzione da sé o la 
soggettivazione, che sfugge a loro perché opera sotto una regola facoltativa […], il potere non 
smette di cercare di riconquistare questa nuova dimensione, questo nuovo asse. E il sapere non 
smette di cercare di reinvestirlo. Quindi tutto sarà rilanciato, ci sarà una storia di un nuovo tipo di 
lotte. In che modo il potere cerca di appropriarsi dei processi di soggettivazione che gli sfuggono? 
In che modo il sapere tenta di investire la soggettivazione che gli sfugge? […] Come evitare che le 
regole facoltative siano riprese all’interno di regole coercitive che le deformeranno, regole di potere 
e codici di sapere? La soggettivazione verrà ripresa in un codice della virtù che diventerà un vero e 
proprio sapere o in un codice della normalità che sarà una vera e propria scienza .  37

Al contro-movimento di cattura della soggettivazione del sapere e del potere Deleuze annette una 
terminologia cruciale per Capitalisme et schizophrénie, la codificazione; da questo punto di vista la 
codificazione delle virtù nell’esteriorità delle forme di sapere porta alla nascita della morale, laddove la 
codificazione della normalità può adattarsi a una pluralità di interpretazioni ugualmente valide (le scienze 
della polizia a partire da Surveiller et punir, la ricerca della media statistica nella disciplina sociologica, o la 
vera e propria circolazione di regolarità che, divenendo lentamente normatività istituite, sostanziano il 
diritto in quanto codice civile, penale e così via).  

La soggettivazione non subisce passivamente tali tentativi di cattura: un concetto che tenga insieme i 
movimenti di formazione delle soggettività, piuttosto, servirà a rendere conto della linea di resistenza 
che connette le singolarità nell’opposizione alle forme e alle forze esterne, de-codificandole. In questa 
accezione l’archeologia della soggettivazione che Foucault ha in mente può essere assimilata, a giudizio 
di Deleuze, a una storia delle variazioni delle soggettività. S’apre un nuovo fronte nella battaglia fra 
singolarità vivente, sapere e potere, ove si combatte mediante la rinascita e la de-formazione della piega-
del-Fuori: «[C]osa possiamo aspettarci […] dalla soggettivazione? Ebbene, che rinasca, che rinasca sotto 

 Ibid.34

 Ivi, p. 107, corsivi miei.35

 V. M. FOUCAULT 2019.36

 G. DELEUZE 2020, p. 112.37
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altre forme che sfuggano a loro volta a nuovi rapporti di potere e a nuove forme di sapere. Era 
necessario che il potere variasse per appropriarsi del soggetto che aveva acquisito la sua autonomia. Ma 
ecco che la soggettivazione varierà a sua volta, sfuggendo alle nuove forme di potere e sapere» .  38

Il fronte politico come sito di scontro s’inoltra nel concepimento di nuove pratiche poetiche e 
artistiche o, più precisamente, nell’idea che una creatività potenziale viva fra le pieghe segua la corrente del 
‘nuovo’, soprattutto quando l’attribuzione ‘nuovo’ implica un in-saturabile, un’in-catturabilità derivata 
dall’imprevedibilità del creare: «[T]utto il processo della soggettivazione non solo comporta nuovi 
campi di percezione e di affezione, ma costituisce esso stesso un’apertura di potenzialità. […] Ed è 
quasi un principio di tutta la creatività che qualcosa di nuovo sia posto prima che si sappia cosa sarà. 
Quindi la soggettivazione si combina con: come si arriva a queste costituzioni di possibile creatività, di 
potenziale creatività? Chiamo creatività potenziale questo porre qualcosa di nuovo prima che si sappia che 
cosa sia» . Il ragionamento di Deleuze, che contorna ciò che potremmo definire un avanguardismo 39

ontologico della soggettivazione, viene messo in relazione alla formula del ‘divenire-x’ – a seguito di un 
intervento di Felix Guattari rispetto all’uso di questa espressione in Capitalisme et schizophrénie –, facendo 
delle spazialità e delle temporalità soggettive delle affermazioni di resistenza in quanto fughe dalla codificazione 
e accomunando la ‘schizo-analisi’ alla filosofia di Foucault. Ma come varia il processo di 
soggettivazione? Sarebbe possibile, in aggiunta, considerare la stessa soggettivazione come derivazione 
non solo della linea-del-Fuori, ma di un preciso quadro ontologico, culturale, storico e sociale? Lo 
studio della Grecia antica presente in L’usage des plaisirs costituirà il primo passo nell’affrontare 
interrogativi teorici siffatti: la Grecia viene presa in esame da Foucault in quanto territorio in cui 
s’avvera la prima variazione – o la prima piega – e da questa ricerca prenderà le mosse il progetto di una 
storia occidentale della soggettivazione umana.  

3. La soggettivazione greca a partire da L'usage des plaisirs 

Nell’analisi di L’usage des plaisirs rendere conto del perché proprio la Grecia antica valga come zona 
d’insorgenza della soggettività umana stricto sensu si rivela un compito essenziale, senza il quale l’intera 
serie di Histoire de la sexualité vacillerebbe metodologicamente. La scelta storica di Foucault non può 
essere, da questa angolazione, puramente arbitraria; ma Foucault non è il solo a indirizzare verso la 
valorizzazione ontologico-storica della Grecia per la pensabilità stessa della soggettivazione   e, dopo 
aver delineato in che misura questa fosse, con degli intenti profondamente diversi, la stessa scelta di 
Hegel, di Nietzsche e di Heidegger, Deleuze anticipa già nella prima lezione l’interrogativo che sosterrà 
la lezione successiva adoperando la terminologia della piega discussa sino a quel momento: «Foucault 
[…] si chiede chi ha inventato questo fare una piega piuttosto che affrontare l’irrespirabile, cioè 
affrontare il si muore, affrontare il vuoto. E la sua risposta sorprendente […] sarà che è un’idea dei greci. 
Sono i greci che hanno piegato, che hanno fatto la piega» . 40

Il professore di Paris VIII segue almeno quattro tracciati differenti per trovare il bandolo della 
matassa del perché specifico della Grecia: la peculiarità spaziale del territorio greco rispetto 
all’organizzazione agricola, urbanistica e politica dell’epoca classica (A), l’innovazione linguistica nel 
modo di dire l’Essere dei filosofi greci (B), una prima concettualizzazione del ‘corpo’ mediante una sua 
visualizzazione e ‘messa-in-presenza’ da parte della singolarità umana, a cui si lega 
fenomenologicamente l’idea di ‘distacco’ (C) e, infine, un ‘doppio distacco’ – che mischia insieme 
elementi di (A) e (C) – derivabile dall’arte di governare se stessi, un’arte di sé che coincide con il venire 
alla luce della soggettivazione.  

Procedendo con ordine, occorre prima di tutto indagare cos’è la Grecia prendendo in esame il 
territorio greco, letteralmente (A); in questa accezione figurano fra le pagine di La soggettivazione le 
indagini botaniche, agronomiche e antropologiche di André Haudricourt e Louis Hédin in merito alle 
differenze fra il ‘sistema-giardino’ del territorio orientale e il ‘sistema-allevamento’ occidentale. In 

 Ivi, pp. 125-126.38

 Ivi, p. 150.39

 Ivi, p. 37.40
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quest’ultimo prende forma, inoltre, la pratica del pascolo e, nella Grecia dell’epoca classica in particolar 
modo, cambia il modo di dissodare la terra. Il dissodamento dev’essere inteso, in accordo a 
un’interpretazione filosofica dei testi di Haudricourt e Hédin, come veicolato da un bisogno di 
spazialità profondamente eterogeneo rispetto al vicino oriente e rispondente a un desiderio di liberazione 
di un’orizzontalità del campo (via gli animali, via i residui boschivi della forma-giardino) al quale 
Deleuze attribuisce un’affinità con la Lichtung heideggeriana:  

Cosa significa tutto questo? Sicuramente che la filosofia è luce. E in tedesco luce si dice licht […]. 
Ecco la luce, la famosa luce greca. Ma nessuna luce cade dal cielo, dunque da cosa dipende la licht 
greca? Dipende dal lichtung, dal lichten. E cos’è lichten, lichtung? È la radura. Lichten è alleggerire, aprire 
uno spazio libero, sia per l’ombra che per la luce. Cioè, costruire un territorio, costruire uno spazio, 
visitabile dalla luce. Vedete che la radura viene prima della luce greca. Nella radura arriva la luce, la 
luce si pone, la luce si rivela. Ossia, se preferite, l’essere si rivela .  41

Ci si può legittimamente chiedere, a giudizio di Deleuze, quanto della filosofia greca abbia a che vedere 
con un’organizzazione spaziale siffatta; in tal senso un insieme di ricerche – non solo strettamente 
storiografiche, bensì architettoniche, botaniche e antropologicamente comparative rispetto ad altre 
forme di civilizzazione coeve – consentiranno di formulare delle ipotesi riguardanti il pensare greco e il 
rapporto col ‘vissuto’ condensato fra terra, territorio e abitante (dal quale dipenderà anche il perché della 
‘forma-filosofia’): «[Gli storici] diranno che in Grecia c’è un’organizzazione dello spazio cosmologico e 
sociale che implica un nuovo modo di pensiero che i Greci chiameranno filosofia. Pertanto, la risposta 
non è più che in Grecia si rivela l’essere, ma che in Grecia appare o si organizza un nuovo spazio 
cosmico e sociale» . La diffusione di un modello agronomico eteromorfo non è priva, perciò, di 42

conseguenze nei piani del vissuto e del pensiero. Gli studenti pongono numerosi interrogativi rispetto al 
confronto con l’oriente, a loro avviso carente in L’usage des plaisirs, e le risposte di Deleuze attorno a 
questa differenziazione sono accomunate dal rendere evidente come Foucault volesse far venire alla 
luce la differenza spaziale greca soprattutto nel lasciarsi alle spalle l’ordinamento ‘verticale’ di una 
Weltanschauung ‘magico-religiosa’ . La spazialità greca è, in questi termini, circolare e orizzontale rispetto 43

alla verticalità della piramide delle forme di sapere e dei rapporti di forza presenti nei territori ad oriente e 
proprio in questa ri-organizzazione del vissuto della terra in territorio si fa strada una relazione 
‘isonomica’  fra parti che stanno sullo stesso piano e si differenziano rispetto alla distanza da un centro 44

comune – il ‘centro’ prende il posto del ‘vertice’ . Questo centro coincide con il punto verso il quale 45

tutte le linee della pólis convergono, l’agorà: è la riforma di Clistene (508-507 a.C.) che testimonia la 

 Ivi, p. 76.41

 Ivi, p. 84.42

 Da questa angolazione è possibile osservare come una conseguenza immediata dell’abbandonare categorie 43

verticali afferenti alla tradizione di pensiero magico-religiosa è, secondo Deleuze, la pensabilità dell’immanenza. Il 
termine andrà inteso, nel contesto di La soggettivazione, principalmente in accordo all’orizzontalità del ‘piano-
mondo’ che prende forma nella filosofia della Grecia in epoca classica; la trascendenza, conseguentemente, è 
l’ombra della verticalità che ricade sul pensiero dell’Essere, laddove a un’organizzazione immanente del ‘piano-
mondo’ (resa possibile dalla riconfigurazione della terra in territorio e della città in quanto ‘cerchio’) corrisponde 
il predisporsi a un far luce (o far-si luce) che differenzia l’atteggiamento filosofico ai suoi albori: «Riconoscerete un 
filosofo greco, il primo filosofo greco – solo che sono necessariamente arrivati molti contemporaneamente – 
perché è qualcuno che ci dice: No, l’universo ha una legge di organizzazione immanente»; Ivi, p. 85. 

 «[Q]uale era la grande isonomia dei greci? Era la posizione di uno spazio omogeneo le cui parti erano tutte, in 44

qualche modo, simmetriche rispetto a un centro. Il centro di un cerchio sostituiva quell’altra immagine 
completamente diversa: il vertice di una piramide, i cui piani erano le generazioni successive. Ora, al contrario, si 
tratta del centro di un cerchio le cui parti sono tutte reversibili e simmetriche rispetto al centro»; Ivi, p. 86.  

 «È noto che la costituzione di Clistene sostituì, come si è sempre detto, la ripartizione dei gentilis, cioè delle 45

tribù o delle persone che sono definite secondo la loro anzianità, l’immagine piramidale delle generazioni, con 
una distribuzione territoriale dove le diverse parti del territorio sono simmetriche rispetto a un centro. E che 
cos’è questo centro? L’agorà, la famosa agorà della città greca. Cioè, il centro comune. L’idea del centro comune 
sostituisce il vertice della piramide»; Ibid.
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sovrapponibilità fra una nuova concezione agronomica e botanica della terra e un modo d’intendere 
politicamente un territorio. Nella proto-urbanistica greca le zone del territorio sono divise a partire dal 
centro di un cerchio e l’orizzontalità annessa a un concepimento planare di forme e rapporti 
intersoggettivi implica a sua volta, per Solone, Clistene e i legislatori dell’epoca classica, un continuo 
lavoro – e un potere – di ‘re-distribuzione’.  

Il secondo elemento della soggettivazione greca che Deleuze tiene in considerazione, traendo spunto 
soprattutto dal pensiero di Heidegger e dall’interpretazione dello stesso data dal suo allievo Jean 
Beaufret , è relativo alla lingua della Grecia classica e alle forme del sapere che hanno consentito 46

storicamente l’avvento di un’elaborazione ontologica della realtà (B). Un fattore decisivo, a tal riguardo, è 
la declinazione all’infinito del verbo essere, ‘εἶναι’: «Ma ancor più un riferimento ai dati linguistici. Il 
fatto è che, in quel momento […] il greco è l’unica lingua in cui si isola il verbo essere. A tal punto che 
diventa la chiave per l’interpretazione dell’intera lingua greca. Il cielo è blu. Questo è ciò che si chiama la 
frase del verbo essere. Ecco lo specifico dei greci» . L’esteriorizzazione in una forma linguistica apre 47

alla possibilità di «piegare tutto il linguaggio sul verbo essere» , un fatto apparentemente scontato che 48

permette di spiegare il significato dell’espressione ‘ontologia storica’ che Deleuze attribuisce alle 
ricerche foucaultiane in toto. Foucault studia le condizioni di possibilità del sapere, del potere e della 
soggettivazione e, in tal senso, il quadro ontologico-storico della Grecia dell’epoca classica si rende 
contemporaneamente protagonista dell’ontologia in quanto codificazione del sapere filosofico e della 
soggettivazione in quanto processo di piegamento della singolarità vivente umana. L’ontologia è 
definita da Beaufret, da questo punta di vista, in quanto derivazione di un «evento regionale»  49

consistente in una fattualità storica: l’etnia greca di quel tempo, per quanto plurale e frammentata, si 
riconosce in base a una peculiarità linguistica, parlare il dialetto dell’Essere.  

Deleuze prosegue la sua indagine rivolgendosi alla parola greca presa in esame da Foucault, 
‘aphrodisia’ – dall’aggettivo ‘ἀϕροδισιακός’, traducibile in italiano con sensuale ed etimologicamente 
imparentato con la divinità dell’amore, Afrodite –, evocata già nel titolo dell’opera mediante il francese 
plaisirs. Espressione usata prevalentemente al plurale, aphrodisia indirizza a una pensabilità greca dei 
‘piaceri’ del corpo: c’è bisogno di un distacco, sostiene Foucault, affinché un uso dei piaceri possa darsi e 
tale formula rivela un’arte di sé dove qualcosa è già stato strappato all’impersonalità del ‘si muore’ e del 
‘si vive’ (C). Il proprio corpo è consapevolmente ritagliato come dimensione della spazialità e della 
temporalità della singolarità, sottratto all’esteriorità in quanto tale (il corpo misurabile fisicamente in 
quanto res extensa, oggetto fra gli oggetti, ente fra gli enti) e ai rapporti di forza intersoggettivi (il mio 
corpo, che non è il tuo corpo né il suo corpo): da una corporeità per come intesa in un sistema razionalista 
si passa a uno stato fenomenologico di corporalità per la soggettività umana. Nell’espressione ‘uso dei 
piaceri’ troviamo i primi due movimenti della piega-del-Fuori, poiché la singolarità per un verso 
s’appropria degli aphrodisia e li piega verso un ‘dentro’ e, per un altro verso, raggiunge una prima 
consapevolezza esistenziale: un ‘uso’ degli aphrodisia modifica radicalmente la ‘messa-in-presenza’ 
fenomenologica della propria corporalità, determina differenti regole del piegare.  

Tenendo in considerazione l’idea nietzschiana dell’esistenza greca come esistenza estetica e l’influenza 
che la filosofia di Friedrich Nietzsche, a più riprese nel corso degli anni, ha esercitato su Foucault, un 
primo tentativo di risposta offerto da Deleuze al perché la Grecia riguarda, perciò, l’avvolgimento del corpo in 
un ‘dentro’ reso possibile dalla padronanza del distacco dall’esterno e da un ‘fuori’ relativo: «Dico allora che c’è una 
prima piega, quella che circonda una parte materiale determinabile di noi stessi. Nel caso dei greci che 
cos’è? Il corpo e i suoi piaceri. Perché il corpo e i suoi piaceri? Governare se stessi è prima di tutto 
governare il proprio corpo; dunque la parte materiale di me che si trova avvolta nella piega, che si trova 
piegata nella piega, è il corpo con i suoi piaceri, e i greci l’hanno pensato in questi termini: il corpo e i 
suoi piaceri, quello che chiamano aphrodisia» . 50

 Cfr. Ivi, pp. 77-78.46

 Ivi, pp. 76-77.47

 Ivi, p. 77.48

 Da un’intervista a Beaufret citata in Ivi, p. 78.49

 Ivi, p. 105.50
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La nozione di distacco è la conditio sine qua non, all’interno di L’usage des plaisirs, per giungere alle idee – 
che provvisoriamente considereremo insieme – di arte di sé, governo di sé e cura di sé. Con ‘distacco’ 
non dobbiamo necessariamente immaginare un distanziamento spaziale fra il soggetto – che, bisogna 
ricordarlo, è pur sempre il Fuori – e l’oggetto (il corpo, i piaceri), ma una forza o, ancor più 
precisamente, una resistenza. Deleuze deve, da questo punto di vista, affrontare una difficoltà teoretica 
ripercorrendo le pagine di Foucault: l’espressione ‘forza’ è immancabilmente connessa ai rapporti 
delimitati dal potere ma, allo stesso tempo, è mediante una forza/resistenza che il processo di 
soggettivazione s’attiva e si mantiene nel piegarsi. Con l’espressione ‘diagramma’, introdotta nel solco di 
tale difficoltà, il pensatore francese indica la costellazione delle forze presenti in uno stesso piano e il 
diagramma greco, in accordo con la riconfigurazione spaziale del territorio e l’accordarsi della lingua a un 
piano d’immanenza distinto dalla verticalità magico-religiosa, induce a rapporti storicamente unici fra i 
punti/singolarità che lo compongono: un «rapporto agonistico fra agenti liberi»  (o, come verrà 51

definito poco dopo, un «rapporto di rivalità» ) rappresenta, nell’ontologia del potere, la specificità del 52

diagramma greco . Ma è sufficiente un cambiamento di prospettiva, dalla verticalità all’orizzontalità, 53

per attribuire all’epoca della Grecia classica l’avvento della soggettivazione? Come fugare, nel distaccarsi, 
l’inserimento di un principio di trascendentalizzazione che tradirebbe l’impianto immanente delle 
ontologie storiche foucaultiane? E, infine, per quale motivo un ‘punto-di-resistenza’ dovrebbe costituire 
qualcosa di diverso dall’emissione delle singolarità-punti nel diagramma del potere?  

Sulla scia di tali problematizzazioni Foucault adotta una soluzione peculiare, che consente di 
immaginare sia la nozione di soggettivazione che quella di resistenza come derivate dall’assetto specifico 
del diagramma greco. Il governo di sé, infatti, deriva dal rapporto di forze fra agenti liberi in base 
all’assunto della morale greca che riconosce nell’individuo capace di governare se stesso (esercitare un 
controllo sulle proprie passioni, ad esempio) un vantaggio e una predisposizione ‘naturale’ al comando:  

[D]a questa definizione, o da questo diagramma, deriverà qualcosa. Che cosa? Posso solo chiamarla 
distacco. Dopotutto, credo che lui stesso [Foucault] la chiami un distacco. In base al diagramma – 
rapporto agonistico tra agenti liberi, tra uomini liberi – solo un uomo libero può governare degli 
uomini liberi, e solo degli uomini liberi possono essere governati da un uomo libero. È l’ideale 
clisteniano della città. […] Chi governerà l’altro? La risposta sarà: solo colui che è in grado di governare se 
stesso .  54

Colui che dimostra una padronanza di sé sarà maggiormente capace nell’esercitare un dominio sugli altri, 
soprattutto all’interno di un diagramma ove le singolarità sono appena riuscite a piegare i corpi in un 
dentro e l’esistenza è prevalentemente un’arte del vivere. La genesi della piega-del-Fuori, come risulta 
evidente dal lessico scelto da Foucault, parrebbe dipendere dal potere, quand’anche il potere si 
costituisse in quanto potere su di sé, ‘potere-di-sé’ o, in riferimento a un termine preso in massima 
considerazione da Foucault, nell’idea di ‘ἐγκράτεια’ – parola composta dalla particella ‘ἐν-’, ossia in, 
dentro, e ‘κράτος’, potere . Il ‘potere-di-sé’, corrispettivo della soggettivazione nel dizionario del potere, 55

articola l’inflessione che rende possibile la scelta di un primus inter pares, è l’atto del piegarsi del potere su se 
stesso o, ancor meglio, di una forza su se stessa: un’auto-affezione.  

La ‘piega-del-Potere’ è il principio dal quale deriva la soggettivazione: in una società profondamente 
schiavista come quella della Grecia antica, perciò, nella ristrettissima zona intersoggettiva in cui si 
danno rapporti di rivalità fra singolarità libere, si fa strada una pratica di introiezione che, lentamente, 
devia dalla propria funzione e può diventare una forza che resiste, modificandosi, piegandosi 
ulteriormente e differentemente da quanto previsto dal diagramma. Quando ciò avviene, nei termini di 

 Ivi, p. 91.51

 Ivi, p. 92.52

 «Ed è tra agenti liberi, cioè non tra agenti sotto un sovrano superiore che ci rimandano ancora al pensiero 53

magico-religioso. Qui hanno qualcosa di specifico. Il diagramma, il rapporto di forze che corrisponde alla città 
greca, è un rapporto agonistico tra agenti liberi, diciamo tra uomini liberi»; Ivi, pp. 91-92.  

 Ivi, pp. 93-94.54

 Cfr. Ivi, p. 9555
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Foucault, avremo un passaggio dall’emissione di singolarità a un vero e proprio processo di 
soggettivazione: si potrà disporre di un simile ‘potere-di-sé’ in modalità infinitamente diverse e non 
necessariamente legate al contendersi una posizione di potere (o all’affermazione di enunciati 
nell’esteriorità del sapere). Se un primo ‘distacco’ è già presente nel piegare verso un dentro un corpo e i 
suoi piaceri, un doppio distacco si profila deviando una forza dal diagramma del potere nel momento in 
cui, continuando il piegamento di sé, ci si libera dalle codificazioni e si permane, variando 
continuamente, in un processo di soggettivazione auto-nomo, potenzialmente indipendente, che tanto 
più rimane ‘aperto’ quanto più resiste ai tentativi di cattura (D): «[G]overnare se stesso si stacca sia dai 
rapporti di potere attraverso i quali l’uno governa l’altro sia dai rapporti di sapere attraverso i quali 
ognuno conosce se stesso e conosce gli altri, o l’altro. Doppio distacco, in rapporto al diagramma di potere 
e in rapporto al codice di sapere. Il rapporto con se stessi acquista indipendenza» . 56

Se ci si domanda, infine, se nel processo di soggettivazione si sprigioni una forza (vettore del 
potere), non si potrà che rispondere affermativamente; ciò nonostante, come spiega chiaramente 
Deleuze nel seguente passaggio, si tratta di uno «stato della forza del tutto nuovo», poiché la 
soggettività nasce, cresce e si mantiene tale essendo in grado di piegare tale forza ancora e ancora, auto-
regolando-si:  

[I]l governo di sé appare come uno stato della forza del tutto nuovo, che non è compreso nel 
diagramma. […] [L]a forza produce affezioni su se stessa. Una forza che produce affezioni su se 
stessa è autonoma, autoregolante. Pensate che novità intensa: dall’inizio della nostra analisi abbiamo 
sempre detto che le forze non hanno interiorità, ogni forza rinvia ad altre forze, sia per produrre 
che per subire affezioni. […] Se accade che una forza produca delle affezioni su se stessa, allora non 
subisce le affezioni da un’altra forza né produce affezioni su un’altra forza: essa produce affezioni 
su se stessa e, al tempo stesso, è affetta da se stessa. È l’affezione di sé attraverso sé. È come dire 
che la forza si è piegata su se stessa. C’è stata una soggettivazione .  57

4. Rallentare. La velocità molecolare della balena bianca 

Il percorso delineato sino a questo punto ci ha consentito di presentare desultoriamente il tema della 
linea e della piega del Fuori e il commento a L’usage des plaisirs di Foucault, presenti corrispettivamente 
nella prima e nella seconda delle lezioni di Deleuze trascritte in La soggettivazione. Che Deleuze si faccia 
interprete di Foucault, d’altro canto, non implica che alcuni argomenti sviluppati nell’ultima parte del 
corso del 1986 non esulino di gran lunga da questa intenzione, come si cercherà di mostrare discutendo 
del raffronto con Félix Guattari presente nella terza lezione attorno all’attivismo politico in generale – 
come testimonianza di una creatività potenziale che rivendica un altro modo di soggettivarsi – e ai moti 
giovanili del ’68 francese in particolare (a cui rivolgeremo l’ultimo paragrafo della nostra trattazione) da 
un lato e, dall’altro, al cambiamento di paradigma che trasla il ‘Fuori’ della ‘linea-del-Fuori’ 
dall’equivalenza con la Morte a quella con il Pensiero presente nella quarta e ultima lezione. Per 
orientarci nel comprendere questa importante sostituzione della Morte col Pensiero, con la quale il 
corso si conclude, è necessario prestare particolare attenzione all’interpretazione deleuziana del 
romanzo di Herman Melville Moby-Dick (1851), che consente al filosofo francese di trarre numerosi 
esempi letterari al fine di mettere nuovamente in discussione, da un’altra prospettiva, il valore del 
processo di soggettivazione umana in un’ottica più vicina al pensare e al ruolo della filosofia.  

Nelle lezioni precedenti Deleuze si era già riferito a differenti opere di Melville, ma è l’odissea della 
Pequod che si presta allo scopo del cambiamento di paradigma Morte/Pensiero: nel linguaggio letterario, 
non necessariamente poetico, la filosofia può scorgere, più precisamente, un piegamento rispetto a una 
‘linea-del-Pensiero’ che ‘combatte’ per sottrarre alla velocità assoluta del possibile, mediante la pratica 
artistica, una spazialità e una temporalità in cui l’immaginazione possa ‘sostare’; un simile movimento si 
rivela analogo, d’altro canto, a quello che consente di strappare al lontano assoluto un ‘dentro’ in cui 
abitare. Con la pubblicazione del romanzo, rispetto alle categorie messe in campo da Deleuze nel 

 Ivi, pp. 94-95.56

 Ivi, pp. 95-96.57
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contesto del commento a Raymond Roussel di Foucault, Melville inizia a sperimentare un drammatico 
declino dell’apprezzamento pubblico – alla sua morte, avvenuta nel 1891, appena 3000 copie del 
romanzo erano ancora in circolazione e in una situazione analoga versava la prima traduzione italiana 
dell’opera di Cesare Pavese, rifiutata ancora nel 1930 da tutte le case editrici a cui era stata proposta –, 
insieme al quale si fa strada un tormento interiore, condiviso in diverse lettere destinate all’amico 
Nathaniel Hawthorne, che lo portava a credere di aver scritto un libro malvagio, in cui qualcosa che non 
doveva esser detto emergeva dagli abissi.  

Come possiamo immaginare un in-dicibile? Se, per un verso, Deleuze riprende alcuni snodi 
concettuali fondamentali per tutta la sua produzione filosofica, adoperando la formula ‘non-detto’ per 
indicare un lato del dicibile al quale sia il linguaggio filosofico sia il linguaggio letterario si rivolgono per 
piegarsi correttamente (così come un ‘non-pensato’ e un ‘non-storico’ faciliteranno il concepimento di 
una potenza evenemenziale che agisce nell’avvenire di un ‘evento’), per un altro la figura simbolica della 
balena bianca serve, in questa occasione, a rappresentare l’impossibile cattura dell’indicibilità della morte e 
del pensiero da parte dell’essere umano. La parabola di Moby-Dick, perciò, riguarda non tanto un 
mantenersi nell’ir-relazione a cui il ‘non-’ dei concetti deleuziani si riferisce – o, per usare altri prefissi 
caratterizzanti il dizionario filosofico di Deleuze, un procedere verso un ‘de-’ che sottrae e piega 
qualcosa della Morte e del Pensiero, consentendo il ‘ri-’ della riterritorializzazione –, bensì il confronto 
tragico con un’indicibilità pura nella prospettiva del tentativo di cattura della stessa.  

La rotta tracciata nell’impresa di una cattura impossibile si sfaccetta in due atteggiamenti diversi: 
quello di Ismaele, Starbuck, Stubb, Flask e di altri marinai della Pequod da un lato e quello del capitano 
Achab dall’altro. A guisa di semplificazione sarà possibile immaginare questa differenziazione fra i 
personaggi di Moby-Dick mettendo in rilievo, nel caso del primo atteggiamento, la pratica 
dell’addugliatura delle funi nella nave – alla sommità delle quali sono fissati gli arpioni – compiuta dai 
marinari, laddove l’azione dell’arpionare – arpionare l’indicibile – è ricondotta direttamente alla tragicità 
di Achab.  

Con ‘addugliare’ s’intende, nel linguaggio marinaresco, l’operazione di avvolgimento di un cavo in 
spire concentriche e, nel contesto di una nave baleniera, tale procedimento andrà eseguito con cautela e 
accortezza maggiore proprio perché la fune collegata all’arpione, una volta colpito il bersaglio, deve 
bloccarlo, rallentarne il movimento o arrestarlo del tutto, consentendo di portare a compimento la 
caccia. L’addugliatura, figura dell’avvolgimento, richiama a un piegarsi dinanzi alla possibilità della morte 
in cui la fune, l’arpione e la balena-bersaglio possono essere accorpati in un unico ‘vettore-velocità’; 
addugliare, riposizionare il cavo, avvolgerlo per poi rallentare l’esser-trascinati nell’indicibilità sono altre 
categorie che si aggiungono alla costellazione teoretica del processo di soggettivazione della singolarità 
umana, laddove dalla balena bianca si sprigiona una velocità assoluta che consente di appercepire il Fuori 
non più esclusivamente nella spazialità impossibile di un ‘lontano assoluto’, bensì nell’accelerazione 
trascinante di un rapporto temporale im-mediato con la Morte e il Pensiero:  

La linea del fuori non è una semplice astrazione, semplicemente ognuno di noi ha la sua. Melville 
dice qual è la sua, o quella di coloro che viaggiano sulla nave del capitano Achab, questa volta in 
Moby Dick. Un capitolo, il 60, s’intitola La lenza, la lenza baleniera. E perché la lenza baleniera è 
terribile? La velocità con cui si svolge può trascinare un braccio, una gamba, un intero marinaio. 
Siccome il minimo garbuglio o viluppo nell’addugliatura afferrerebbe infallibilmente, svolgendosi, o la gamba o il 
braccio o tutto quanto il corpo di qualcuno, si usa la massima cautela nel disporre la lenza nella tinozza. Certi 
ramponieri impiegano magari tutta una mattina in questa faccenda. Vedete? I ramponieri sono qui [picchietta la 
lavagna]. Quali precauzioni, quali compiti devono eseguire per non essere portati via dalla linea del 
fuori! Impiegano quasi un’intera mattinata in compiti che lo possono evitare .  58

Dal commento a Melville di Deleuze risulterà più chiaro perché Morte e Pensiero possano essere 
considerati entrambi dei concetti ‘assoluti’ rispetto al ricavarsi un ‘dentro’ contornato dalla linea-del-
vivere: addugliar-si, avvolgendo la linea-della-vita, significa organizzare una resistenza alla potenza di trascinamento del 
Fuori, alla temporalità dell’inevitabile ‘si muore’ e alla velocità assoluta di un pensiero in-domabile, che ci 
attraversa. La prudenza dei marinai nell’addugliatura delle funi, d’altra parte, non si profila come il 

 Ivi, p. 173.58
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positivo della soggettivazione rispetto all’arpionare di Achab: anche l’eccessiva prudenza può condurre il 
vivente umano a sottrarsi a una vera e propria soggettivazione nel momento in cui il mantra dei 
marinari, rivolto contro Achab, «ogni balena è buona da catturare» può significare rimanere solamente 
nell’esteriorità delle forme di sapere e dei rapporti di potere, non ‘(ar)rischiar-si’ . 59

È mediante la concettualizzazione di una potenza di trascinamento del Fuori che Deleuze interpreta 
altrimenti la linea-del-Fuori come asse dell’impensabile. Quando sfioriamo la «velocità infinita» del 
Pensiero, nella sua forma più pura e incontaminata, incontriamo una modalità di soggettivazione che 
può ricordare il paradigma auto-distruttivo dell’accelerazionismo: a tal riguardo Michaux, in relazione 
all’esperienza dell’uso di droghe pesanti raccontata in Misérable miracle. La mescaline (1956), adopera 
l’espressione «l’accelerato lineare, che ormai ero diventato»  propriamente con l’intenzione di fondere 60

insieme da un lato la Morte e il Pensiero come le due facce di un unico Fuori assoluto e, dall’altro, 
l’auto-annichilimento del Sé all’esperienza di trascinamento e attraversamento di una velocità molecolare 
‘in-umana’. La volontà di arpionare l’impossibile di Achab, catturandolo, dominandolo e persino 
uccidendolo (ossia espungendolo una volta per tutte dal ‘Reale’), è simile a quella di colui che, 
arrischiandosi, vuole respirare l’irrespirabile o, nel caso di Michaux, affondare fra le proprie pieghe 
perdendosi in esse – volontà tanto umana quanto l’atteggiamento prudenziale dell’addugliatura dei 
marinari della Pequod. Eppure, se alla potenza di trascinamento del Pensiero e della Morte non si resiste 
adeguatamente, l’arrischiarsi diviene certezza di distruzione: Achab, avvolto alla balena bianca, 
sprofonderà con essa nell’abisso (Figura 2) e l’avveramento del rischio trascinerà l’intera nave verso un 
dis-piegamento finale, assimilabile in Melville alla liscia superficie dell’oceano che ha inghiottito tutte le 
resistenze, teso i lembi dello strato e riassorbito le soggettività-pieghe del Fuori nel Fuori.   

Figura 2 – Illustrazione di Rockwell Kent, presente nel Capitolo 135 (l’ultimo) del romanzo di 
Melville. Con l’edizione del 1930, illustrata da Kent, s’avvia una rivalutazione complessiva 
dell’opera. Cfr. Melville 1930, p. 806. 

 «Inutile dire che Moby Dick, la balena bianca, si confonde rigorosamente con la lenza baleniera. Poiché il 59

movimento di Moby Dick è la velocità infinita della lenza, è la velocità infinita che essa comunica. E il capitano 
Achab è l’uomo dei rapporti di forze, ma che approfitta dei rapporti di forze con il suo equipaggio per trascinare 
tutti verso uno scontro con la linea del Fuori, cioè con la lenza baleniera. Il secondo di Achab dice: Achab, non 
avevi il diritto di scegliere la balena bianca. Bisognava restare nei rapporti di frequenza: ogni balena è buona da catturare. 
Vale a dire che bisognava restare nei rapporti di potere, nei rapporti di forze, secondo la loro frequenza»; Ivi, p. 
174.

 H. MICHAUX 1956, citato in Ivi, p. 175.60
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Fra le espressioni ‘velocità infinita’ e ‘velocità molecolare’, in aggiunta, la seconda si connota di una 
sfumatura terminologica specifica se si tiene in considerazione la produzione filosofica di Deleuze nella 
sua totalità. A tal riguardo basterà ricordare l’importante distinzione, all’interno di Mille plateaux (1980), 
fra l’ordine di grandezze molari e molecolari  che concedeva alla speculazione filosofica, accordata agli 61

sviluppi della fisica quantistica, la possibilità di aprirsi a una pensabilità provvisoria del Caos. In 
un’accezione simile la velocità molecolare a cui si accenna nell’ultima lezione di La soggettivazione, 
accomunando ‘fisicamente’ la balena bianca di Melville e l’uso della mescalina di Michaux, dev’essere 
intesa come l’impossibile ‘mettere-in-rapporto’ di spazialità e temporalità (v = s/t) nel Pensiero o, con 
altre parole, alla stregua dell’im-pensabilità del Pensiero stesso. Un’altra esemplificazione fornita da 
Deleuze la si trova in riferimento a una velocità intra-molecolare che attraversa il cervello umano , quella 62

sinaptica: all’infuori della semplice ricerca di una base scientifica per il suo ragionamento – intenzione 
che non tange minimamente Deleuze, almeno in questa occasione –, la messa in rilievo dell’idea di 
«velocità del pensiero»  è volta a distinguere un pensiero relativo all’umano dal Pensiero assoluto in 63

quanto Fuori, tendendo verso una concettualizzazione del primo come piega del secondo. Torna in 
questo contesto, ancora una volta, la nozione di resistenza, che diventa l’espressione atta a descrivere un 
tipo di forza che si sviluppa nel rallentare (arpionare) e nel rallentar-si (addugliatura) dinanzi alla 
velocità-del-Pensiero: 

[C]iò che costituisce il pensiero non è ciò che pensiamo. Guardo qualcuno e improvvisamente penso 
a qualcos’altro. Non sono questi scarni e poveri pensieri che contano di più, ma la velocità con la quale 
è stata creata un’associazione. E il pensiero è la velocità con cui è stata creata un’associazione. […] Il 
pensiero è propriamente la velocità con la quale qualcosa mi ricorda un’altra cosa. Come posso 
vivere a tali velocità, cioè attraversato da velocità molecolari? Come posso vivere al ritmo del mio 
cervello? […] Cos’è la filosofia? È affrontare la velocità del pensiero e, letteralmente, andare avanti 
come si può .  64

Il Pensiero, da questo punto di vista, è l’indomabile e si distingue come tale, tramite una simile 
attribuzione, soprattutto in una considerazione temporale: pensare significa approssimarsi il più possibile 
alla velocità del Pensiero – potremmo, da questa angolazione, tentare di inserire parte della letteratura 
inglese del XX secolo, che si distingue per una pratica attiva di stream of  consciousness, nel medesimo 

 Ricostruire esaustivamente la presenza del molecolare all’interno del pensiero deleuziano implicherebbe spostarsi 61

su un piano congiuntamente ontologico, epistemologico e psicanalitico. In via provvisoria sarà possibile ricavare 
alcune tesi decisive a tal riguardo dal terzo capitolo di Mille Plateaux, intitolato La géologie de la morale (Cfr. G. 
DELEUZE, F. GUATTARI 2017, pp. 83-125), in cui, fra i molteplici riferimenti filosofici, si rivelano centrali 
L'individu et sa genèse physico-biologique (1964) di Gilbert Simondon e Surveiller et punir (1975) di Foucault. Rispetto a 
quest’ultima opera Deleuze e Guattari prestano particolare attenzione ai due ordini di ‘grandezze’ presenti nella 
teoria linguistica di Foucault, fra cui ‘espressioni’ e ‘enunciati’, ‘contenuti’ e ‘oggetti’, in aperta contrapposizione 
alla relazione strutturale, comune alla semiotica classica e allo strutturalismo novecentesco, fra significante e 
significato.

 Sulla difficoltà di concepire il cervello anatomicamente come parte fra le parti di un corpo, Deleuze aggiunge: «Il 62

cervello è molto difficile da interpretare, da comprendere in uno spazio euclideo. È uno spazio topologico, vale a 
dire che tutto l’interno è in compresenza con tutto l’esterno. La piega è semplicemente la formazione di un 
interno, ma come un interno dell’esterno, si applica a tutto l’esterno da cui deriva»; G. DELEUZE 2020, p. 71. 
Successivamente alcune riprese del riferimento al cervello potrebbero consentire un’interpretazione del sistema 
nervoso centrale come piega verso un dentro del corpo umano (nel suo dover affrontare la Morte): il corpo 
umano interiorizza la soggettivazione mediante la filogenesi e testimonia, nelle pieghe del cervello, un’evoluzione del 
movimento della linea-della-vita rispetto all’impersonale ‘si muore’ del Fuori.

 «Qual è la linea ad alta velocità? La linea ad alta velocità […] è la linea del pensiero. Ciò che opera a velocità 63

vertiginose, nelle quali non potete sostenervi, è la linea del pensiero. Pensate allo stato di un cervello: cosa sono 
le velocità? Le velocità molecolari, le velocità intramolecolari. […] Se Moby Dick vale solo come la velocità 
molecolare per eccellenza, se la mescalina vale solo come la velocità molecolare che ci comunica, è chiaro che la 
domanda, che non ha mai smesso di essere posta, è: che cos’è la velocità del pensiero? Da quali velocità 
molecolari siamo attraversati ogni volta che pensiamo?»; Ivi, pp. 175-176.

 Ivi, p. 176, corsivi miei.64
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riquadro teoretico utilizzato da Deleuze –, mantenendo un equilibrio, rallentando e accelerando. Se «[l]a 
linea del Fuori è la linea della velocità molecolare» , la stessa filosofia si profila come pratica di 65

rallentamento che agevola quanto più possibile una sincronizzazione fra Pensiero e pensiero e dal 
processo di soggettivazione della singolarità vivente umana, in una descrizione che gli conferisce il 
principale tendere verso un dentro del Fuori, si formerà anche una ‘temporalità’ umana stricto sensu 
come auto-affezione derivata dalla potenza di trascinamento del Fuori, attraversamento della velocità 
molecolare e conseguente rallentamento/resistenza. In termini temporali la soggettivazione potrà essere 
definita, perciò, come un «[c]ostituire l’essere lento che sono, costituire l’essere lento che devo essere in 
funzione della linea della velocità molecolare, della linea del fuori, è questo» . 66

  

5. Il territorio liberato. Deleuze e Guattari sul 1968 

Determinare in che modo il processo di soggettivazione permetta di concepire una forma di resistenza 
alla messa-in-rapporto delle forze nell’ontologia del potere, come abbiamo visto in precedenza, è il 
problema fondamentale che Foucault esprime in La volonté de savoir. Il pensiero della piega-del-Fuori e 
l’analisi della soggettività greca stanno alla base di una teoria della cura di sé ma, d’altra parte, Deleuze e 
Guattari evidenziano come per l’amico da poco scomparso – prendendo in esame numerose interviste 
a riguardo – tale problematica, tradotta nel linguaggio della contemporaneità, significasse più 
precisamente trovare un criterio sufficiente valido per differenziare azioni politiche, moti insurrezionali 
e forme di attivismo che incarnassero realmente una resistenza efficace ai dispositivi governamentali e 
biopolitici. In altri termini, la questione politica sostanziale per l’ultimo Foucault diviene la relazione fra 
resistenza e soggettivazione nella lotta ai saperi-poteri istituiti.  

Nel momento in cui le rivolte giovanili del ‘68 francese si profilano come esempi significativi, 
soprattutto a causa dell’incalzare delle domande degli studenti, nella terza lezione di La soggettivazione è 
possibile individuare differenti posizioni di Deleuze e Guattari a riguardo. In termini estremamente 
generici è possibile sostenere come la divergenza fra i due stia nel difendere la validità delle lotte 
politiche del ’68 da parte di Deleuze, che sposa la tesi secondo la quale, dal ’68 in avanti, determinate 
pratiche di soggettivazione hanno preso forma e non potranno più essere cancellate nella memoria 
storica dell’occidente europeo, e nella visione decisamente più critica di Guattari – che nello stesso anno 
del corso ha dato alle stampe Les années d’hiver  (1986) –, in cui la concettualizzazione di una ‘re-67

instaurazione’ di modelli di soggettività arcaici o, ancor più radicalmente, di una glaciazione della 
soggettivazione nelle società a capitalismo avanzato viene alla luce in maniera diametralmente opposta 
(il ’68, a giudizio di Guattari, già negli anni ’80 sta per essere dimenticato in quanto testimonianza di un 
ideale di vita diverso dal consumismo capitalista).  

Addentrandoci più a fondo nel giudizio di Deleuze sul ’68 troveremo qualcosa di più di un 
semplicemente apprezzamento: per Deleuze le rivolte giovanili avevano testimoniato il dis-
funzionamento di un preciso sistema dialettico ‘sapere-potere-sé’ e l’incrinatura di tale sistema si era 
generata proprio a partire da nuove forme di soggettivazione. Le soggettività del ’68 potevano, a ben 
vedere, testimoniare con la loro semplice presenza un’evidente incompatibilità con le forme di sapere e 
con i rapporti di forza del potere che determinavano il contesto sociale nel quale la loro vita si sarebbe 
consumata nel corso degli anni. La soggettivazione, ossia il modo in cui le singolarità viventi avevano 
iniziato a piegarsi negli anni precedenti il ‘68, aveva prodotto qualcosa di simile a una crepa che 
l’esteriorità e le forze in campo non riuscivano a chiudere mediante il ricorso al passato.  

Per quanto concerne il modello ‘dialettico’, più specificatamente, Deleuze fa riferimento a due 
importanti teorie filosofico-politiche: quella hegeliana, che attribuisce alla ‘dialettica del sapere’ un ruolo 
fondamentale – fra i ‘saperi’ di tale modello troviamo, in particolar modo, le norme del diritto – per la 
produzione di ‘soggetti-oggetti’ adeguati allo svelamento di verità latenti nella storia umana, e quella 

 Ivi, p. 177.65

 Ibid.66

 Les années d’hiver consiste in una raccolta di scritti di natura eterogenea, pubblicati fra il 1980 e il 1985. Solo 67

recentemente l’opera è stata ristampata in lingua francese; V. F. GUATTARI 2009.
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marxista, che in maniera analoga assume la ‘dialettica del potere’ come via di emancipazione dal 
capitalismo. Seguendo il ragionamento di Deleuze:  

Se provassi a definire cosa producesse la convergenza di un certo numero di pensieri, molto, molto 
diversi tra loro, direi che in un certo modo è molto semplice, è l’idea che il cerchio perfetto della 
vecchia dialettica fosse rotto, fosse spezzato. E qual era il vecchio cerchio della dialettica? Era il 
cerchio sapere-potere-sé. La dialettica del sapere così come appariva in Hegel avrebbe dovuto 
produrre un soggetto-oggetto nella sua adeguatezza. L’adeguatezza tra soggetto e oggetto era il 
prodotto finale della dialettica del sapere. E allo stesso modo, anche se in una forma 
completamente diversa, la dialettica del potere concepita come prassi in Marx .  68

In una sola formula, dal ’68 in poi non ci si piega più allo stesso modo. Il sé dei ‘giovani’ incarna 
propriamente una forma di desincronizzazione dalla produzione di saperi e dai rapporti di forza vigenti 
ed è la soggettività che incarna, facendosi cosciente della propria alterità, la consapevolezza di 
un’inadeguatezza della realtà sociale. L’esempio che Deleuze discute più distesamente nella terza lezione 
di La soggettivazione riguarda, da questo punto di vista, la soggettivazione femminile.  

Da un lato la soggettivazione collettiva delle donne, in quegli anni, decostruisce attivamente modelli 
culturali, sociali e politici mediante l’azione concreta di collettivi, come il MLF (Mouvement de Libération 
des Femmes), che in una prima fase del loro sviluppo si distinguono per intransigenza, per il non scendere a 
compromessi col sistema sapere-potere-sé, non riconoscendo nella teleologia dialettica della realtà alcun 
avanzamento per la soggettività femminile. Nella breve storia del MLF il pensatore francese scorge un 
bivio che tange ogni collettivo che mira all’azione politica: o mantenere la propria autonomia, 
continuando a piegarsi e non cedendo sull’apertura di un processo di soggettivazione in continua 
evoluzione, o essere recuperato dai rapporti di potere che lo circondano .  69

Da un’altra angolazione, d’altro canto, la soggettivazione femminile che si afferma nel ’68 e dopo di 
esso innova completamente la modalità di piegamento della soggettività femminile mediante un insieme 
di pratiche che si affermano e che cambiano sostanzialmente lo ‘stare-nel-mondo’ di tali singolarità 
umane. Soggettivizzare la femminilità, nella terminologia adoperata nella terza lezione, implica depotenziare 
la costruzione politica e sociale dell’identità femminile nei saperi e strappare qualcosa alla morsa dei 
dispositivi che operano politicamente in questa direzione: «Il modo in cui si soggettiva una ragazza 
oggi, vale a dire il modo in cui si costituisce come sé, è molto diverso dal modo in cui si 
soggettivizzavano, si costituivano come sé, anche le ragazze chiamate avanzate prima del ’68. Questo è 
quello che trovo più impressionante, le ragazze. Parlo di loro perché mi sembra l’unica soggettivazione 
pienamente riuscita dopo il ’68. Per parlare alla maniera della fenomenologia, il loro modo di stare nel 
mondo è completamente cambiato» .  70

Il ’68 inaugura perciò, manifestandola potentemente, una nuova regola del piegare ed è proprio a causa 
di ciò che i ‘giovani’ divengono i protagonisti dello spezzarsi del circolo dialettico: si tratta, da questo 
punto di vista, di inquadrare una lotta politica che avviene su un piano prima ritenuto estraneo al 
conflitto, quello della soggettivazione e dell’affermazione libera di se stessi, e in questa direzione il 

 G. DELEUZE 2020, p. 123.68

 In questo luogo Deleuze intende prendere in considerazione il femminismo classico e il suo bivio, fra 69

adattamento e integrazione da un lato e decostruzione e destituzione delle normatività fallologocentriche 
dall’altro. È possibile osservare, in questo senso, che il medesimo ‘bivio’ si possa applicare a qualsiasi forma di 
attivismo rispetto a una convertibilità in dinamiche democratico-rappresentative nelle società odierne. In linea 
con la lettura filosofico-politica del femminismo che prende forma nelle pagine di La soggettivazione, inoltre, sarà 
necessario valutare in che misura il movimento LGBTQIAPK+ odierno si sia trovato più volte dinnanzi alla 
scelta del ‘continuare al piegarsi’ o lottare per un riconoscimento di legittimità da parte dell’opinione pubblica 
mediante una rivendicazione di ‘diritti’. La concettualizzazione ‘queer’ nelle Queer Ontologies della filosofia 
contemporanea sembra indicare, in un simile riquadro, un movimento di fuga a un siffatto ‘aut-aut’, ritenendo 
prioritario per la soggettivazione umana il mantenersi in un’indeterminazione e affermare politicamente, a partire 
dall’abolizionismo di genere, un principio di alterità atto a respingere la validità di qualsiasi fondazione identitaria della 
singolarità umana.

 Ivi, p. 133.70
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pensatore francese si trova concorde con l’interpretazione delle rivolte studentesche date da Foucault. 
Guattari, d’altra parte, presenta le sue perplessità riferendosi a Les années d’hiver, introducendo nel 
dibattito con gli studenti la categoria di ‘re-instaurazione’ per indicare regole del piegare che tornano in 
auge subito dopo l’esplosione dei movimenti sessantottini e discutendo, a tal riguardo, del ‘lepenismo’  71

nei termini di una reazione a catena scaturita in risposta alle istanze di emancipazione del ’68 .  72

Nel momento in cui, a seguito della sollecitazione di Deleuze a intervenire, Guattari espone la sua 
critica a una mitizzazione eccessiva del ’68, il professore prova a mitigare una posizione impopolare per 
gli studenti presenti in aula: «[M]i sembra che per noi è molto importante segnalare che, almeno a mio 
modo di vedere, il maggio del ’68 non è stato un fallimento» . In risposta, Guattari sembra non 73

demordere e, per usare un gioco di parole, piega la terza lezione a suo favore presentando due corposi 
excursus in relazione alle ibridazioni che sussistono fra emissioni di singolarità direzionate dal potere e 
soggettivazioni solo apparentemente autonome, ossia le soggettivazioni collettive intrecciate alla 
costruzione di culture nazionali. 

Nella prima digressione Guattari affronta il caso della soggettivazione giapponese, inaugurando una 
riflessione non eurocentrica attorno alla formazione delle soggettività che tiene in considerazione 
soprattutto il modello capitalista nel suo tentativo di catturare il processo di piegamento, volgendolo a 
suo vantaggio . Lo psicanalista definisce il ‘miracolo giapponese’ come una fusione nucleare fra classi che 74

avviene senza soluzione di continuità; gli sfruttati e i quadri dirigenziali si confondono, piegandosi 
mediante categorie comuni e indeterminandosi a vicenda a causa di una capitalizzazione della 
soggettivazione che passa attraverso una valorizzazione esasperante della produttività e una pratica di ‘self-
management’: rendersi singolarità compatibili con le variazioni del capitalismo – a costo di de-
singolarizzarsi, persino di serializzarsi – diviene una priorità. Il Giappone, nella ricostruzione critica 
compiuta di Guattari, è un territorio in cui anche modernità e arcaicità condividono lo stesso aspetto: la 
soggettivazione giapponese testimonia una ‘singolarizzazione’ al tempo stesso altamente efficace e 

 Cfr. Ivi, pp. 142-143.71

 La semplificazione duale delle posizioni di Deleuze e Guattari che viene offerta in questa sede non impedisce, 72

analizzando le stesse pagine più da vicino, di trovare numerosi punti di contatto fra le due letture del ’68 e, 
soprattutto, un assenso fra i due pensatori rispetto al ritornare in superficie di modelli di soggettivazione definiti 
‘arcaici’. Deleuze, da questo punto di vista, si chiede che tipo di soggettivazione collettiva avvenga nelle ‘bande’ 
delle banlieue parigine prima e nelle periferie dell’America Latina dopo. La sua risposta si lega all’interpretazione di 
tali soggettivazioni collettive come apparentemente autonome, sebbene determinati rapporti di potere – non tanto 
dissimili da quelli contestati – si re-instaurino con ancora più forza all’interno delle bande, insieme a forme di sapere 
obliate nella realtà sociale (ma non per questo ‘nuove’ rispetto alla creatività potenziale a cui abbiamo accennato 
precedentemente): «Cosa dire delle bande? Anche questo varia molto. Le bande di Bogotá, le bande di ragazzi di 
Bogotá e le bande di teppisti nelle nostre società occidentali sono le stesse? Non c’è dubbio che la banda possa 
essere pensata non solo come modello, ma come portatrice di un movimento di soggettivazione. La banda è un 
tipo di soggettivazione collettiva. Ma questo non impedisce che essa affronti rapporti di potere, che affronti 
saperi»; Ivi, p. 134 e seguenti.

 Ivi, p. 144.73

 «Non si tratta di far coesistere una soggettività autonoma, che sarebbe quella degli strati popolari, quella delle 74

classi lavoratrici, con quella degli strati aristocratici. Si tratta di integrarle, di fonderle tra loro, come in una 
fusione nucleare. Penso che ciò che caratterizza il modo di soggettivazione del miracolo giapponese è, da un lato, 
che troviamo che le classi popolari e gli strati capitalisti sono il continuamento delle une negli altri, non c’è 
rottura, non c’è una divisione di classe così visibile, non ci sono spazi sociali completamente separati: per 
cominciare, il territorio non si presta a questo, non c’è molta possibilità di creare aree residenziali completamente 
autonome dalle aree popolari. Inoltre, le modalità di soggettivazione, le modalità di lavoro, sono relativamente 
omogenee, a qualunque livello dei sistemi gerarchici. E le gerarchie sono interiorizzate, tanto tra gli strati più 
svantaggiati, quanto tra gli strati dirigenti. […] Ciò porta al paradosso che, lungi dal fatto che si produca una 
soggettività puramente modernista […] troviamo un certo tipo di funzionamento della soggettività arcaica 
giapponese. E sono gli stessi strumenti che servono a produrre la soggettività più modernista […] e questa 
soggettività arcaica. Questa formula di integrazione è quindi la più efficace e in un certo senso la più pericolosa, 
perché è anche la più desingolarizzante. Serve a singolarizzare i processi nell’ordine economico e nell’ordine 
tecnologico, ma anche a produrre una serialità generale della soggettività giapponese»; Ivi, pp. 154-155.
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pericolosa, rappresentando alla perfezione il coinvolgimento di logiche specificatamente capitaliste nel 
meccanismo di cattura dei dispositivi di potere. 

Nel secondo excursus viene analizzata la soggettivazione brasiliana , che a differenza di quella 75

giapponese è caratterizzata da un’estraneità culturale degli strati più poveri della popolazione al sistema-
mercato capitalista. A partire da questa netta divisione, la soggettivazione non è direttamente catturata da 
dispositivi che mirano a una costruzione sociale dell’identità nazionale: i cittadini brasiliani, soprattutto 
fra gli strati meno abbienti, si definiscono tali in base all’influenza dei mass-media – gli unici agenti attivi 
nella formazione di una ‘sfera pubblica’ – da un lato e, dall’altro, a processi di soggettivazione arcaici, 
come quelli derivati da culti religiosi e superstizioni eterogenee (Guattari porta l’esempio delle credenze 
candomblé). Da questo punto di vista occorre prestare attenzione, seguendo il ragionamento di 
Guattari, a un bisogno (non necessariamente etero-diretto) di soggettivazione collettiva che aggiri la 
frattura fra status sociali: la ricerca di un’identità nazionale emerge come processo accentrante, 
diametralmente opposto alla nozione di soggettivazione discussa durante il corso. Intrattenimento e 
arcaismi religiosi re-instaurano un’identificazione, bloccando l’avvento di una soggettivazione autonoma 
e riportando le singolarità sul piano delle codificazioni pubblicamente istituite.  

Il lungo intervento di Guattari, oltre agli esempi storico-sociali discussi in relazione alle culture 
nazionali, diviene decisivo per le ore del corso rimaste a disposizione, e non solo per la dimensione 
politica a cui il processo di soggettivazione è ricondotto. Un concetto cruciale viene aggiunto, difatti, 
alla teoria della soggettivazione ricavata da Deleuze mediante la lettura degli ultimi testi di Foucault, 
quello di operatore di soggettivazione. Con questa espressione, a seguito della critica alla posizione 
deleuziana riguardante il ’68 – dopo il ’68, per l’appunto, non ci si piegherebbe più allo stesso modo –, 
Guattari elabora l’idea che un processo di soggettivazione possa rivelarsi efficace o meno nel dis-attivare 
un diagramma di potere sottinteso a un contesto sociale se un suo elemento impedisce a una piega di ri-
piegarsi in senso opposto, consolidando le spazialità e le temporalità che si ritengono liberate dalle 
soggettività coinvolte: «Quello che voglio dire è che la cosa interessante è vedere quali sono questi 
operatori di pieghe, quali sono questi cristalli di pieghe, quali sono questi punti di biforcazione […] che 
fanno sì che a un certo punto non si pieghi nella stessa direzione? È su questi operatori che credo si 
debba riflettere: cos’è un operatore di soggettivazione? Cos’è una piega? In che modo una piega si 
catalizza?» . 76

L’inserimento, all’interno di una teoria della soggettivazione, di operatori che siano in grado di 
cristallizzare o catalizzare il medesimo processo appare non del tutto fedele al mantenersi in una ir-
relazione con il Fuori della Morte e del Pensiero: l’angolazione politicizzante di Guattari rischierebbe, in 
tal senso, d’introdurre un ragionamento strategico nel piegamento che fa della singolarità una soggettività, 
affermando una propria validità politica a discapito di una ‘in-determinazione’ teoreticamente pura. Ciò 
nonostante, diviene sempre più chiaro come, a giudizio di Guattari, ogni soggettivazione collettiva 
debba ‘combattere’ per estendere il più possibile la propria durata, dando modo a un cambiamento 
reale di diffondersi e insediarsi. Le pieghe che si formano tramite soggettivazioni collettive, come nel 

 «[C]redo che oggi il Brasile sia la sesta o la settima potenza industriale, e una potenza in ascesa che sicuramente 75

prenderà piede nei prossimi anni, ma allo stesso tempo è un paese di 120 milioni di abitanti in cui forse 80-100 
milioni di abitanti non partecipano all’economia monetaria perché sono in una condizione di povertà assoluta. 
[…] È come se ci fosse uno sviluppo ineguale ed eterogeneo di una soggettività ipercapitalista che coesiste con 
una soggettività della miseria che è estremamente forte. […] Questa eterogeneità dei processi soggettivi è sempre 
accompagnata da un altro tipo di prestazione generale, che è quella dei media. Infatti, l’insieme degli attori, 
compresi i più poveri che si ammassano nelle favelas, hanno la televisione. I sistemi di soggettivazione per mezzo 
della televisione raggiungono tutti i partecipanti. […] Gli arcaismi […] evidentemente esistono tra i neri, esistono 
nel nord del Brasile, a Bahia, ed esistono anche tra gli indigeni, che è del tutto naturale, poiché si può capire che 
questi gruppi si aggrappino, si ricostituiscano una soggettività con i mezzi che hanno a disposizione, con quello 
che hanno potuto recuperare dai vecchi culti africani, cose di questo tipo. Ma ciò che è molto più interessante è 
che questi stessi arcaismi operano sull’intera società brasiliana. Questo significa che abbiamo un doppio livello di 
soggettivazione: da un lato i media capitalistici raggiungono l’insieme dei 120 milioni di brasiliani, ma dall’altro, 
tendenzialmente, anche i culti, come il culto candomblé, come i culti africani, raggiungono l’insieme della 
soggettivazione dominante»; Ivi, pp. 155-156.

 Ivi, p. 145.76
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caso dell’attivismo politico, tanto più resistono, grazie a degli operatori efficaci, a una potenza di dis-
piegamento del potere – che appiana una tensione verso il dentro per poi in-corporarla e ri-
territorializzarla, facendo della soggettività un’identità codificata e ri-codificabile – tanto più 
impediscono a modelli di soggettivazioni arcaici (le pieghe rimosse) di riemergere dal passato, difendendo 
lo sbocco di una creatività potenziale: «[S]e questa [piega] si rompe, al contrario c’è il riaffiorare di 
vecchi modi di soggettivazione che si rianimeranno, per riconquistare il potere, per rinstaurarsi in modo 
tanto più violento in quanto era impossibile per questo nuovo processo di soggettivazione trovare la 
propria durata, la propria memoria, la propria memoria d’essere, il proprio insediamento nei territori della 
soggettivazione» . 77

Con la nozione di ‘operatore di soggettivazione’ l’interrogativo politico fondamentale che occorre 
porsi diventa, perciò, come si continua a piegare una resistenza. È questa, formulata altrimenti, la stessa 
domanda di Foucault ripresa da Deleuze che ha posto la base teorica del corso. Guattari deve rendere 
atto, giunto a questo punto della sua argomentazione, del perché il movimento sessantottino ha 
funzionato, anche se per poco. A seguito di una domanda di Deleuze relativa al connubio fra anti-
psichiatria, sapere psicanalitico e lotta studentesca, prende forma un racconto che ha il suo principio 
negli anni ’60, in cui anche delle micro-realtà del panorama studentesco divengono protagoniste di una 
catalizzazione del piegare. Si spiega in questo modo l’importanza conferita, nella ricostruzione di 
Guattari, alla MNEF (Mutuelle nationale des étudiants de France), un’organizzazione che ottiene la possibilità 
di accedere a fondi statali destinati alla ‘sicurezza’ degli studenti universitari. La MNEF stampa 
volantini, apre uno sportello di ‘aiuto psicologico’ e problematizza temi e nozioni comunemente 
accettate in ambito universitario, costituendo un modello che lentamente si diffonde presso altre 
organizzazioni studentesche, fino a raggiungere la UNEF (Union nationale des étudiants de France). Nelle 
parole di Guattari:  

[Q]uesti studenti hanno iniziato a provare a trasformare alcune piccole cose, cose microscopiche, 
come lo sportello di aiuto psicologico universitario, dove si introducevano metodi di psicoterapia, 
dove ci si ispirava alla psicanalisi, dove si poneva il problema del sapere, delle trasformazioni della 
relazione pedagogica, della sessualità, i problemi della sessualità in ambito studentesco. Ma da quel 
momento si sono cristallizzati quelli che chiamo operatori di soggettivazione completamente nuovi che 
hanno contagiato, che hanno animato tutto ciò che è accaduto più tardi all’UNEF e agli studenti nel 
loro complesso. E nel ’68 ritroveremo quegli operatori pienamente in azione, in particolare nella 
gente di Strasburgo, perché uno dei gruppi di Strasburgo aveva puramente e semplicemente 
annesso un settore della Mutuelle nationale des étudiants de France, e utilizzato i fondi per 
stampare dei volantini che, come sapete, costituivano tutta la letteratura situazionista, che aveva 
all’epoca un’eco considerevole. Era necessario che ci fosse un operatore minimo, un piccolo territorio di gestione 
delle relazioni attuali, possiamo chiamarlo un piccolo territorio liberato, un piccolo territorio di riappropriazione, 
perché all’improvviso la piega indurisse .   78

Con questo esempio Guattari riesce a indicare un concatenamento di ripetizioni che continuano un 
piegamento, differenziandosi da un concatenamento di ripetizioni delle forme di sapere e dei rapporti di 
potere: ci si trascina in una differenza fino al raggiungimento di un climax. Il racconto dell’esperienza 
sessantottina e il confronto fra Deleuze e Guattari rispetto alla sua memoria devia l’intento iniziale della 
terza lezione: proprio una deviazione siffatta sembra confermare il peso politico che spetta alle modalità 
di soggettivazione nella formulazione di una resistenza ancora possibile ai dispositivi di potere.  

Quando possiamo considerare un territorio liberato? Guattari mette in rilievo come la liberazione di un 
territorio così piccolo, quello di un’organizzazione studentesca fra le tante, abbia dato modo alla 
soggettivazione collettiva della gioventù francese di continuare a piegarsi: in continuità col gesto iniziale 
della MNEF è possibile situare, nel 1986, anche le lezioni che abbiamo preso in esame, che proseguono 
nel conservare la memoria di una resistenza nei confronti della costruzione dell’idea di ‘studio’ e di 
‘studente’, di ‘professore’ e ‘allievo’, di ‘filosofia’, ‘psicoanalisi’, ‘donna’, ‘territorio’ e così via. In questo 
senso appare fondamentale tornare sull’interrogativo di Foucault, di Deleuze e di Guattari, 

 Ibid., corsivi miei.77

 Ivi, p. 147, corsivi miei.78
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complicandolo ulteriormente: si è già dentro un territorio liberato nel chiedersi che fine hanno fatto 
delle pieghe del passato e la loro eredità? Parrebbe, in conclusione, impossibile decretare con certezza 
se si dà prima un territorio liberato o una soggettività libera: entrambi gli elementi stanno, accettate le 
categorie filosofiche discusse in questa sede, in un rapporto di mutua dipendenza e solo all’interno di 
questa relazione resistere sarà ancora possibile. 
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