UNA LETTRICE POCO COMUNE
(Recensione a Paola Di Corti, Michel de Certean. Per il lettore comune, Quodlibet, Macerata 2020

di
Paolo Vernaglione Berardi

Paola Di Cori, storica, teorica femminista scomparsa nel 2017, ¢ stata I'artefice della conoscenza di
Michel de Certeau in Italia, uno dei pit importanti pensatori del secolo trascorso. Il suo studio ¢ ad oggi
'unica ricostruzione complessiva dell’opera dello storico della mistica e della vita quotidiana. Autrice di
saggl tra cul Asincronie del femminismo; Figure oscillanti, identita, sessualita, rappresentazioni; Rovine future.
Contributi per ripensare il presente, Di Cori ha qui riunito le ricerche su Certeau profilando ‘per il lettore
comune’ il senso di un’opera sfrangiata, sfavillante e impressa nel molteplice, interpretata
privilegiandone I'intreccio dei piani teologico, semiologico e storico-antropologico. I’esito consiste in
una ricostruzione complessiva dell’opera dello storico della mistica e della vita quotidiana. Stefano Pepe
e Edoardo C. Prandi, collaboratori in una ricerca trentennale e curatori del sito web www.micheldecertean.en

da lei ideato e attivo dal 2008 insieme al laboratorio ‘Prendere la parola’, scrivono nella prefazione che il
piu grande rischio che la studiosa avvertiva era vedere il gesuita eterodosso imbrigliato in un unico
luogo disciplinare. Per evitare questo esito lei continuava a camminare accanto ai suoi scritti in una
pratica quotidiana che lautore di Fabula mistica e La scrittura della storia aveva elaborato nel nesso
essenziale che lega scrivere, viaggiare, chiacchierare, camminare, cucinare.

Nella sequenza delle stazioni della vita di Certeau dalla Francia agli Stati Uniti all’Italia e al Sud-
America e ritorno, ¢ stata anzitutto Luce Giard, amica ed eccezionale curatrice che ne ha diffuso
I'opera, a dare il ‘la’ all’esegesi dello storico restituendone puntualmente in convegni e raccolte di saggi
le singole pieghe del pensiero. Se ¢ lecito il paragone, Paola Di Cori ha ottenuto un simile risultato
nell’intarsio di studi di genere, storia della modernita in polvere e costituzione dei discorsi in cui fino a
qualche anno fa il mondo celebrava se stesso. Il frutto di questa ricerca ¢ il condensato dell'urgenza di
un sapere che, scardinando le articolazioni accademiche dello studio della mistica, fuoriusciva, a causa
della rottura dell’annus mirabilis, i1 '68, dalla marginalita in cui era isolato dalle facolta teologiche e, nella
stessa misura, dalla cultura storica ed etnologica, almeno fino alla meta degli anni Cinquanta.

Subito dopo la scomparsa di Certeau nel gennaio 1986 appaiono numerosi articoli e una raccolta di
saggi pubblicati nella collana ‘Cahiers pour un temps’ del Centre Pompidou tra cui i contributi di
Frangois Hartog, Jean Louis Schefer, grande amico di Certeau, Derrida, Jabes, Paul Rabinow. Tuttavia,
benché fosse riconosciuto negli Stati Uniti, in Cile e in Argentina per le conferenze e I'insegnamento
tenuti per oltre due decenni, fino agli inizi degli anni Duemila gran parte degli scritti erano sparsi su
riviste poco note e i testi piu importanti spesso mancavano nelle biblioteche pubbliche europee. Grazie
all'infaticabile iniziativa di Luce Giard la situazione cambia quando i libri piu importanti escono in
edizione economica e dopo lunga attesa nel 2013 viene pubblicata Fabula mistica 11, tradotta in inglese
nel 2015 e in Italia nel 2016 a cura di Silvano Facioni. A partire dagli inizi degli scorsi anni Novanta i
contributi statunitensi sono notevoli soprattutto per merito di Jeremy Ahearne, Ian Buchanan, Ben
Highmore con monografie che fanno seguito a quella, capitale, di Giard del 1998, Le voyage mystigue. Nei
primi anni Duemila una vera e propria fioritura di saggi e numeri unici di riviste di storia e teologia,
antropologia e semiotica arricchisce la bibliografia critica su Certeau. In Francia la decisiva biografia di
Francois Dosse, Le marcheur blessé avvia I'uscita di studi critici tra cui, dalle note al libro, bisogna citare .4
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partir de Michel de Certean: des nonvelles frontieres (1999); Michel de Certean. Les chemins d’bistoire (2002); Michel
de Certean, histoire/ psychanalise. Mises a l'epreuve (2002).

In Italia la ricezione di Certeau si svolge in due fasi, la prima dovuta agli appuntamenti estivi del
Centro Internazionale di Semiotica a Urbino negli anni Settanta, animati da Pino Paioni. I documenti di
lavoro di quella stagione in corso di ristampa comprendono gli interventi sul credere, sulla lingua
mistica e sulle glossolalie. A seguire la cospicua diffusione dell’opera certiana ¢ dovuta in larga parte a
Michele Ranchetti e Carlo Ossola che hanno curato I'edizione di testi pubblicati in Italia prima che in
Francia. Tra questi, I.'operazione storica e le raccolte Politica ¢ mistica e I/ parlare angelico, quest’ultima
concordata con lautore. La scrittura della storia viene pubblicata la prima volta nel 1977; Fabula mistica e
Linvengione del quotidiano nel 1989 e nel 2001. Dopo il 2005 escono opere rimaste inedite: Szria e
psicoanalisi, Debolezza del credere, La presa di parola, Lo straniero o I'nnione nella differenza, Il Cristianesimo in
Sfrantumi, gli scritti sulla mistica e La possessione di Londun. L'importante Che cos’e un seminario? e il saggio
sull’esploratore Padre Lafitau, gia in La serittura della storia, sono ripubblicati nel volume La serittura
dell'altro (2005). La critica si vale tra P'altro degli studi di Stella Morra, Pas sans toi e di Monica Quitico, La
differenza della fede, che aprono la riflessione teologica alla contaminazione certiana. L’apertura del sito
web Michel de Certeau in Italia ¢ un esaustivo e aggiornato riferimento per pubblicazioni, studi e
iniziative.

In questo quadro le considerazioni di Paola Di Cori sulla conoscenza ancora parziale dell’opera
certiana chiariscono 1 motivi della difficile penetrazione di un pensiero incollocabile. Traduzioni poco
accurate, espunzione dalle storie dei gesuiti, benché I'elezione di Papa Francesco abbia favorito una
maggior circolazione del suo nome, dimostrano l'aspra diffidenza che ancora circonda lautore tra
storici, filosofi e psicoanalisti. Del resto la tradizione culturale italiana impedisce la precisa
individuazione di genealogisti dirompenti che sono invece trascinati dalla temperie filosofico-politica
nella generica definizione di post-strutturalisti, e in sostanza edulcorati nella prospettiva di un’accademia
che li ha compressi nell’asfissiante contenitore della French theory e, visto il successo dell’etichetta,
dell’Izalian theory, qualsiasi cosa voglia dire.

Invece, come scrive nell’'Introduzione al volume Pierluigi Cervelli, ¢ Certeau critico del cristianesimo
che permette a Certeau filosofo l'interesse verso la cultura e la prassi quotidiana in vista della
costituzione di «una scienza pratica del singolare» che proviene dalle ricerche religiose.
Nell'indistinzione dei saperi le tracce del passato, vissute come sopravvivenze, affettano il presente la
cui attuale devozione ¢, o puo essere, luogo di sovversione. Per Certeau la prassi ¢ 'opera di minuziosa,
paziente tessitura delle tracce che restituiscono il corpo di un’epoca — la mistica esplosiva tra XVI e
XVII secolo, la nascita blasfema quanto piu ‘religiosa’ dell’etnografia tra i primi viaggiatori del Nuovo
Mondo, l'incredibile progetto esotico e visionario del Padre Lafitau, nonché il tempo trascorso della
psicoanalisi e della semiotica. Ma quelle tracce sono attraversate dall'inevitabile assenza che il presente
assegna al passato che lo pervade. Nella scrittura pero, non nella realta, e per tanto che i segni possono
simulare il reale, per poco lo scambio simbolico con la morte non riesce a fondare la finzione dello
sguardo.

C¢ bisogno di districare tutto questo. Certeau praticava la dispersione ed elaborava tesssiture
discorsive ascoltate dal ‘fare mistico’, reinventando cosi la modernita in cui il lettore invece di ‘ritrovarsi’
si smarrisce felicemente. Le sue ricerche risiedevano in quella archeologia del sapere che Michel
Foucault aveva accuratamente distinto dal lavoro dello storico e del linguista. Gli anni di Certeau sono
quelli di Gilles Deleuze e di Roland Barthes, delle eterologie teoriche e pratiche degli scorsi anni
Settanta, della liberta del desiderio dell'altro di cui la scrittura era parte essenziale come estinzione della
famiglia, dello Stato e della proprieta privata di affetti e passioni. Della gioiosa macchina celibe del '68,
testimoniata nell'emblematico testo La presa di parola, risalta la rivendicazione dell’autonomia e
dell'autogestione e la festa della liberta — potere dell’immaginazione e festivita poetica:
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Allo stesso modo, possiamo disegnare questa nuova ragione a partire da cio che ricusa: un
sapere ‘depositato’ la cui assimilazione trasforma coloro che lo acquisiscono in enti di un
sistema,; istituzioni che arruolano i propri ‘impiegati’ per cause che non sono loro; un’autorita
votata a importre il suo linguaggio e a censurare il non conforme. In ogni caso, piu che a tali
questioni generali [...] piu che all’evocazione di una rivoluzione culturale [...] dobbiamo fare
riferimento [...] a qualcosa di piu semplice e piu radicale [...] uno sz d’esperienza,

un’esperienza creatrice, cio¢ poetica.

Da qui l'esperienza dello stile, della scrittura inafferrabile, funanbolica, visionaria, in un’opera che
rimane indecifrabile. I testo ¢ il luogo dell’assenza, corpo in parole, corpo di un desiderio che tanto piu
la psicoanalisi cercava (e cerca ancora?), tranne rari casi, di imbrigliare nel posto vuoto della legge, tanto
piu sfuggiva (‘se ne fugge’ dicevano Deleuze e Guattari) lungo la traiettoria di piacere che elude la
morte nel godimento. I’assente della storia di cui Freud ha tracciato il progresso emerge dal fondo del
passato come un fantasma che Certeau certifica come il vero corpo non riproducibile della natura.

Aderente e sostenitore dellFcole freudienne” di Lacan dalla fondazione nel 1964 allo scioglimento
nel 1980, a cui si oppone, scrive nel 1981 Lacan: un'etica della parola che apparira I'anno seguente sulla
rivista Le Debat di Pierre Nora (ora compreso nella raccolta Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione).
Nella prefazione Michele Ranchetti scrive che Certeau si oppose alla ‘scolasticizzazione’
dell'insegnamento di Lacan, IEcole essendo «una forma possibile di ricerca e di insegnamento che
poteva conservare il carattere seminariale ormai estrameo all'istituzione accademica ed esercitarsi iz vivo,
ossia nel corpo, nel faren. A differenza che presso gli attuali incensati maestri di verita, ¢ il gesto di
sottrazione a contare, il disprezzo verso « grandi mezzi di comunicazione nel tentativo di acquisire
maggior visibilitan. Cio perché nell’ambito della ricerca Lacan trasgrediva, fino ad un certo punto, «la
regola che fonda la capitalizzazione del sapere sulla comprensibilita degli enunciati». Tanto ¢ vero che
alla fine saranno diagrammi e nastri di Moebius a prevalere laddove forse sarebbe stata questione di
storia non di linguaggio.

Mentre il campo di indagine si riduceva al linguaggio, fino alla perdita di parola e alla fondazione dei
famosi ‘nodi’, — per Certeau tutta la storia, cio¢ i conflitti e le rotture, sono in gioco nell’anamnesi
biografica. Un’archeologia del soggetto, come ha rilevato Giorgio Agamben, non puo infatti consistere
nella ricostruzione razionale della faglia di conscio e inconscio, bensi nell’assunzione del passato che
diviene storico laddove avviene come immemoriale del presente. Questa traccia vale a rimemorare il
cristianesimo ‘esploso’, tema di un dibattito radiofonico nel 1973 all’allora radio pubblica francese
ORTF con Jean-Marie Domenach, direttore della rivista del ‘personalismo’ Esprit, combattente della
resistenza e iniziatore con Foucault del GIP (Groupe d'information sur les prisons). 11 tema della storia in
rapporto al credere risulta faceva apparire sempre piu la verita della civilta, che ¢ dominio e
devastazione. Sotto traccia, le epoche di pacificazione si valgono di filosofie ‘dialoganti’, ospitanti,
relazionali, o peggio, terapeutiche, di consulenza, che non fanno prova dell*‘altro™:

L’esperienza dell’altro ¢ terribile, analoga a quella di Dio nella Bibbia, che non si puo
incontrare senza morire. Non sopporta di esser trattata con il sentimentalismo o I'ideologia
di quei ‘dialoghi’ che, nella realta, negano ’altro e cercano alla fin fine di avvolgerlo, sedutlo,

neutralizzatlo, catturarlo o sfuggirgli [...].

Questo perché la storia «ci colloca in un luogo particolare. Non ci autorizza a occupare il posto degli
altri, né a parlare in loro nome. Il primo segno di questa determinazione ¢ il ruolo che il passato gioca
nel presente». Per Certeau, segnala Di Cori, il passato non insegna niente e non rivive per il tocco
magico di qualche odierno istitutore, e il suo fine, se pur ne ha uno, non ¢ decifrare il presente e
raggiungerlo, ma divenire contemporaneo. Il passato apre nel presente un senso imprevisto e non

www.archeologiafilosofica.it 3



I LABORATORIO ARCHEOLOGIA FILOSOFICA - ISSN 2531- 6524

saputo. Irrompe il gesto che rovescia non l'illusionismo decostruente e lo squatcio fa mancare al potere
di ragione, al potere del maestro, il soggetto che pretende di imporre il senso atteso di una prova di
verita. D’altra parte ¢ il lettore che assume il compito, relativo al posto vuoto dell’autore, di fare della
perrugne, di fare cose per sé, di fare la ‘parrucca’ al potere di dire e di capire, di praticare I'arte
dell'insubordinazione che, dalle avanguardie artistiche di primo Novecento ai situazionisti si traduce
nello sviare e invertire la rotta, le immagini, gli spazi.

L’effetto ¢ dissuasivo, ottenuto dalla storia della progressiva autonomia della lettura dalla norma del
libro, dal ‘fare caos’ dell’ordine del discorso. Un fatto politico dunque, un’arte di giocare, la cui tattica
consiste nel rigirare 1 fatti imposti e le cui strategie indicano la capacita di isolare un luogo autonomo dal
potere e di calcolare dei rapporti di forza con un ‘ambiente’ circoscritto. All’autore scomparso
partlerebbe, a differenza che al presente, un lettore abile e raffinato, mentre oggi la chiacchiera
domenicale, il caguetoir, ¢ preclusa nel dominio ‘social’ a cui tutti sono subordinati. Le arti del tempo
quotidiano, la scrittura anzitutto, sono strategie archeologiche non emergenze testimoniali, e in questa
archeologia le istituzioni si mostrano per cio che sono: sopravvivenze in cui si vive come in una fction, —
illusioni di un referente svuotato. Quanto piu le si combatte di fronte tanto piu affermano il loro potere
di regolazione e di filtraggio dei corpi. La mistica ¢ stata (¢?) una pratica di resistenza, non solo
all’ordine teologico ma anche al potere storico-politico, perché sfuggiva all’inchiesta antropologica sulla
norma di corpi e lingue.

In Certeau la scrittura apre spazi come la preghiera, la parola e il viaggio, ma da un esilio. I due
strepitosi volumi di Fabula mistica X1V I-X1VII secolo, rendono nota la strategia che dal II secolo in
Palestina a Teresa d’Avila e Juan de la Cruz sarebbe giunta fino ai piu prossimi eventi di destituzione dei
dispositivi di sapere-potere: scrivere, praticandola, ’assenza, al chiuso di un convento o all’aperto in una
piazza, o camminando per strada, disfacendo la lingua mediatica e i luoghi catturati dalla norma.
«All'inizio la lettura procede spedita, ma dopo qualche paragrafo sopravviene un senso di sconcerto per
la perdita di orientamento». Si legga 'enorme visione del Giardino delle delizie di Bosch, prodigiosa
inserzione della metafora dello sguardo mistico nel testo della fabula. La perdita di senso organizzata
dal pittore della Confraternita di Notre-Dame, Certeau la rende nell’affezione psichedelica
dell’espressione. Eppure l'assenza dilaga, dopo la costruzione. Una teoria del mandala sembra
applicarsi, miscelata alla geometria neoplatonica di Nicolo Cusano, come in uno dei saggi piu difficili e
seducenti, ora nel secondo volume della Fabula.

Nell'insistere sul rapporto tra lettura e scrittura "opera di Certeau ¢ pressoché unica. La scrittura non
coincide con I'inizio e la fine di un testo il cui piacere si ricava dall’assenza di identita di un tema, di un
soggetto, di un argomento. E piuttosto opera senza fine in cui saperi divergenti esplodono in
frammenti che si compongono in enunciati di strana coerenza, stranieri al senso essendo di univoco
significato. Cosi la scrittura della storia ¢ la campitura dei rapporti notevoli e sdruccioli tra mistica e
storia, tra storiografia e racconto degli eventi e tra storia ed etnografia lungo la direzione che spariglia
parola e immagine, volonta di racconto e soggetto che racconta. La tradizione religiosa e letteraria
classica fa risuonare «le audacie poetiche della mistica spagnola, tedesca e flamminga; si gonfia di giochi
verbali nello sforzo di replicare e restituire ai lettori increspature, spirali, aperture — indici di quelle
‘pieghe’ esaltate da Deleuze come segno distintivo della cultura barocca». Visibile e invisibile si
convertono, credere e far credere, spazi e luoghi si moltiplicano implicandosi in uno stile terso in cui la
ragione incide il magma primordiale e la sensualita eccita la pudica esibizione della bella maniera.

Un lungo, rigoroso e paziente apprendistato religioso e intellettuale caratterizza la prima parte della
vita di Michel de Certeau, scrive qui Paola Di Cori. Entrato nella Compagnia di Gesu nel 1954 viene
ordinato nel '56. Inizia lo studio della mistica e della storia dei gesuiti e scrive su D’Argenson, Favre e
Surin, protagonista quest'ultimo della strana vicenda della possessione di Loudun. Il testo ¢
emblematico del metodo conseguito a contatto con lo strutturalismo, I'antropologia religiosa di
Dupront e la linguistica di Greimas e Jakobson, nonché della nuova storia delle Annales e di Fernand
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Braudel. Era ’epoca della Nowvelle 1Vagne cinematografica e dei Cabiers du Cinema, del Nouvean Roman di
Robbe-Grillet e Nathalie Serraute, della rivista “Tel Quel’. Erano gli anni della rottura epistemologica del
marxismo accademico e della filosofia dei ‘funzionari dell’'umanita’, con I’esodo dalle continuita e
dall’autorialita praticato da Foucault e da Deleuze e Guattari; erano gli anni del primo femminismo della
differenza di Luce Irigaray e Héléne Cixous; delle decostruzioni filosofiche di Derrida e simboliche di
Lyotard, propaggini iniziali del cosiddetto post-modernismo espresso in successione da Jean
Baudrillard.

Dalla meta degli anni Cinquanta alla meta dei Sessanta correvano gli anni della decolonizzazione e
del Concilio Vaticano II che Certeau segue al pari delle inchieste sulla vita quotidiana di Henry Lefebvre
e al situazionismo, nonché alla riflessione di Guy Debord destinata ad archiviare il marxismo della
cattedra precedente e successivo. Le ricerche sulle missioni in Africa, Asia e Sudamerica lo portano in
Brasile nel 1966, quindi in Argentina e in Cile. Nel '67 rimane cieco all’occhio destro per un incidente
automobilistico in cui muore la madre. Nel '69 ¢ negli Stati Uniti. Nel 1980 visita il Canada e il Messico.
Dal 78 all’84 insegna presso ’'Universita di San Diego, quindi ¢ chiamato alla cattedra di Antropologia
storica delle credenze all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales a Parigi. Lungo gli anni Settanta furono
pubblicati L’Etranger ou l'union dans la difference, La possession de Loudun, La rupture instanratrice e La culture
an pluriel che comprende 1 saggi scritti tra il '69 e il '73 e nel '74 Le Christianisme éclaté. Gli interventi su
riviste sui temi della crisi delle istituzioni ecclesiastiche, della scuola, sulla riorganizzazione dei saperi e le
traformazioni della citta sono innumerevoli. Organizza gruppi di studio e seminari la cui pratica sara
esposta in Che cos’e un seminario?, nel magnifico annus terribilis 1977, in cui la presa di parola del '68
diviene indice di metodo della parola irriducibile: parola del rifiuto del lavoro e delle istituzioni, rifiuto
del futuro e dei dispositivi di soggettivazione approntati dal dominio delle merci-spettacolo.

Frequentare un seminario non significa abitare ‘un luogo comune’. Al contrario, obiettivo
primario diventa Tesplicitazione della sua pluralita’, ‘riconoscersi differenti’; soltanto cosi,
lavorando ‘sulle e tra le differenze’, esperienza del tempo ¢ in grado di trasformarsi in ‘storia

comune e parziale’, e la parola puo cosi diventare lo strumento di una politica |...].

L’esperienza, termine mutuato dalla mistica, assume valore nella vita di ricerca, nella potenza del gesto
collettivo che sorge in quegli anni «dalla parte del non-sapere o di coloro che erano considerati come
degli irresponsabili». Nell’ampia biografia di Dosse la rottura con il sapere accademico, ecclesiastico e
laico, emerge come il ‘rimosso’ della scienza occidentale: le gerarchie di razza, eta, sesso, salute mentale
divengono emergenze di rivolta: i neri, gli studenti, le donne, 1 folli, i detenuti.

Certeau «legge una trasformazione radicale di alcune certezze che ¢ paragonabile a quanto egli ha
analizzato per I'universo cristiano della seconda meta del Cinquecento, quella profonda crisi |[...] cui i
mistici danno voce con il loro ‘patimento’ fisico e spirituale». ‘Parlare angelico’ ¢ una delle formule piu
incisive per indicare la forma sovversiva di una lingua eterodossa e instabile, sensuale, talmente situata e
‘fisica’ da sbaragliare le teoriche piu accidentate intorno alla questione mente-corpo, sesso-genere,
collettivo-individuo. 1’angelo ¢ il mumero (le miriadi) e il singolare. E inafferrabile nell’assenza di
rappresentazione in cui si situa la sua presenza, come in Hamann, Rilke, Kafka, Klee, Benjamin, Artaud,
e come l'angelologia di Henry Corbin insegna. Angelizzare ¢ praticare la coincidenza degli opposti,
operazione che consiste nell’attraversare, nel passare, nell’annunciare un evento che rompe il corso
storico. Nel secolo ricco di angeli tre apparizioni esemplano 'opera, in Teresa d’Avila, Jakob Bohme e
Angelus Silesius. I’angelo rende folle di piacere e di dolore Teresa; ¢ il caos che «confonde tutto con
questo fuoco che pianta nel corpo». Béhme ne 1’Aurora fa figurare un angelo «che non smette di
strapiombare sul’'uomo». In Silesius 'angelo «¢ il contrassegno celeste di un oltrepassamento che non
smette di mirare all’estremo». La lingua angelica & pratica e operativa. E una lingua storica che va
vagliata a partire da tracce e residui; riorganizza una finzione in cui «si mette in scena una
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rappresentazione di vivi laddove sono ormai tutti morti». Nell'ultima modernita angelo entra come
affare letterario: escluso dal deserto, torna «nelle periferie sospette delle citta attraverso vie illegittime,
sotto la forma grottesca, animale o mostruosa di uno straniero che non ha piu un posto nella citta del
progresson.

Certeau parte la dove Foucault era approdato: da un’archeologia. La scrittura della storia sara
'archivio della contemporaneita, il continuo attraversare le tracce e le illusioni affinché emerga una
realta differente. Proseguendo si trova questa attenzione: «la miriade di comportamenti assai vari, di
cambiamenti, di legami e di conflitti esistenti tra gli uomini e le donne dei secoli passati, |[...] sono
somiglianti a quelli che caratterizzano il presente». Nello scarto e nella differenza, entre-denx, la figura
distintiva dell’altro ¢ la sua prolusione, la pluralita dei soggetti presenti sulla scena, che ¢ pur sempre la
scena storica di cui Debord chiedeva nei Commentar: sulla societa dello spettacolo: «Cosa rimane quando lo
spettacolo organizza I'ignoranza e oblio di cio che ¢ saputo?». Poiché le insorgenze, dal *68 all’altroieri,
sono state sommerse da una marea di menzogne sollevate in pubblico, saranno la scrittura e I'esperienza
a risarcire il passato nel presente.

Heterologies recita la raccolta statunitense che ha esteso la memoria dell’opera certiana; pur
incompleta, allude al progetto di una enciclopedia dei saperi marginali che hanno trovato una prima
definizione in Bataille. L.a posta in gioco ¢ la discesa nell’abisso ove si concentra la parte rigettata e
abietta, la parte maledetta, 'impulso alla rivolta e ad un sapere superiore. Si tratta della successione di
pratiche di opposizione che in Linvengione del quotidiano non hanno la forma del conflitto frontale
contro il potere, bensi delle arti del fare, — esercizi spirituali attraverso i quali vivere rapporti altri con
altri: scrivere, camminare, cucinare, destituire i luoghi frequentati, i centri storici, il tempo libero.
Creativita ‘eterologa’ in cui le operazioni sul presente divengono forma di vita. Certeau indica cosi la
direzione in cui si inventa il giorno deserto. I’indicazione consiste per un verso nel rifare sorte e destino
degli spazi abitati; per altro verso, il verso dell*“altro”, nell’aprire uno spazio alla morte, laddove la
lingua del medesimo dissolve di continuo le tracce straniere.

1l senso imprevisto del morire, il non saputo di ogni vita, si comprende forse nel gesto che sposta,
che sottrae e crea il vuoto, mentre I'illusionistico decentrare, istituire, intervenire, non fa che perpetrare
la legge del desiderio, la volonta di verita, il soggetto del discorso che impone, autorizza, decide il vero.
In due luoghi Certeau pone la morte nell’essere mentre il nesso scrittura-testo-morte ne anima 'opera
impedendo che il testo si trasformi in libro, in oggetto stampato che, come asseriva Blanchot, dissimula
e offusca I'opera. Nel fascicolo inaugurale della rivista del Centre Pompidou “Traverses” lo scritto di
Certeau & Ecrire: linnomable, che sara il capitolo finale de Lmvenzione del quotidiano. 11 richiamo ¢ al
romanzo di Ingeborg Bachmann Malina e alle arti del morire diffuse fin dal Medioevo. Le arti di morire
sono operazioni di elaborazione del lutto, di lavorio su resti putrefatti e irrecuperabili, frammenti impuri
che l'ingresso della moderna macchina della morte generica scompone.

Soggetti senza azione e opere senza autore insistono nello spazio indicibile in cui si ¢ ricondotti al
confine estremo dell’inazione, la dove ¢ la piu impertinente e la meno sopportabile. Il moribondo ¢
osceno e innominabile, inaccessibile al potere e alla medicina. Poiché il corpo trasformato dal XV al
XVIII secolo si isola sempre piu nell’affare medico della cura, come Ivan Illich dimostrava in Newzesi

medica e come Foucault aveva mostrato in Nascita della clinica e poiché

[...] al regno di una politica giuridica subentra quello di una politica medica, quello della
rappresentazione, della gestione e del benessere degli individui, si verifica un mutamento dei
postulati socio-culturali [...]. F lo spettacolo del corpo ma nel passaggio dall’applicazione del
diritto a quella di una medicina chirurgica e ortopedica, lo strumentario conserva la funzione

di marchiare o conformare i corpi in nome di una legge.
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Nel moribondo ¢ 'immorale che lascia vuoto il corpo giuridico ridotto a corpo fisico, che ¢ tale proprio
in quanto ¢ un corpo sottoposto ad un’amministrazione incaricata di guarire e di organizzare 'ordine in
forma di prevenzione. D’altra parte la pratica del libro nella costituzione della scuola come “polizia
medica” diviene finzione del corpo scrivibile. E tuttavia il mezzo di lotta alla senescenza, come la carta
da scrivere, si logora. «Cio che si produce come gestione di vita, controllo o scrittura del corpo non
cessa di parlare della morte sempre all’opera». LLa morte innominata entra alla fine dei tempi perché
questa fine «permette di enunciare cio che I’ha fatto vivere, come se dovesse morire per diventare un
librow. Se si sapesse che scrivere ¢ attraversare il terreno nemico, fuori dalla circoscrizione che aveva
lasciata impensata la morte, il profluvio di carta stampata in cui per lo piu non c’e scritto niente,
venduta ai supermarket della cultura, sarebbe sostituito da quei testi davvero scritti in cui il moribondo
cerca di parlare.

La seconda esigenza della morte che Di Cori rievoca ¢ la trasformazione della lettura a voce alta in
visione nel corso del XVI secolo. Iuniverso cui si accedeva attraverso i sensi, tatto, odorato, gusto e
udito, «subisce un processo di de-vocalizzazione, che cede il passo all’ascesa della visione e al trionfo di
criteri di conoscenza che privilegiano gli aspetti testuali, alfabetici e scritti della cultura». Nel 1983
Certeau scrive tre pagine, Extase blanche, pubblicate in appendice a La faiblesse de croire che
preannunciavano P’angelo della morte. E un testo visionario che racconta I'esperienza di Simone stilita
accecato dal vedere. Al visitatore giunto dal paese di Panossi che vuol vedere Dio il monaco risponde
che vedere ¢ vanificare le cose viste. Lo sguardo distrugge e acceca. Quando tutto ¢ visibile la morte
presente nella vita scompare, diventa il fantasma che la assilla e contro cui si combatte in stato di
emergenza. In questo stato quanto piu la scrittura si fa antidoto della morte tanto piu si annulla nel
discorso che replica all'infinito la distruzione dell’altro e del mondo nell’illusione dell'immortalita.
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