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La crisi economica non può nascondere la catastrofe sociale 
e politica. Oggi come ai tempi della Grande Depressione, 

dopo il crollo di Wall Street nel 1929. La storia della Germania nei primi de-
cenni del XX secolo è paradigmatica per una serie di ragioni: in primo luogo 
per l’utilizzo socialdemocratico della critica marxiana dell’economia politi-
ca, che innestandosi sul liberalismo diventa una risorsa indispensabile per la 
riorganizzazione del capitalismo su nuove basi sociali; poi per l’invenzione 
di un primo sistema di previdenza sociale, pensato ed erogato dall’alto da 
Otto von Bismarck; infine per la storia del movimento operaio tedesco, che 
offre un catalogo di modelli possibili dell’antagonismo e di regolazione dei 
conflitti.
A partire dall’epoca bismarckiano-guglielmina, la storia sembra confermare 
che le crisi del capitale vadano risolte dai socialisti. Ciò dipende probabil-
mente dal fatto che il partito socialdemocratico tedesco, nella sua evolu-
zione storica, ha sempre considerato la pianificazione razionale, la gestione 
politica e la socializzazione dell’economia come strumenti decisivi per la 
realizzazione del socialismo e del comunismo. Proponendo queste strategie 
come espressione di una razionalità socio-economica superiore a quella del 
capitalismo concorrenziale, la socialdemocrazia ha di fatto offerto su un 
piatto d’argento al ceto politico borghese gli strumenti più idonei per la 
gestione delle crisi economiche del capitalismo. 
Lungo i cicli di sviluppo-crisi-ristrutturazione che si succedono tra gli anni 
90 del XIX secolo e gli anni 20-30 del XX, l’inserimento del movimento ope-
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in crisi lo Stato-piano frutto del patto politico-sociale stipulato tra il grande 
capitale e la socialdemocrazia. Per tutta l’epoca bismarkiano-guglielmina, 
tra i movimenti anarco-comunisti e la socialdemocrazia si è combattuta una 
lunga guerra a bassa intensità. I liberali e i cattolici sapevano che i socialde-
mocratici, dopo tanti anni di opposizione, non si sarebbero lasciati sfuggire 
l’occasione di governare e che, pertanto, non avrebbero esitato a usare la 
violenza contro gli Spartachisti, favorevoli all’instaurazione di una repub-
blica di tipo sovietico. Per reprimere i comunisti, infatti, i socialdemocratici 
stringeranno alleanza con i Freikorps (formazioni paramilitari di estrema 
destra). Nel romanzo I proscritti (1943), Ernst von Salomon, che ne fece par-
te, ha dipinto l’esperienza storica di questi “moderni lanzichenecchi”, la cui 
ferocia ha segnato l’origine della Repubblica di Weimar (§ infra Jonathan 
Littell e Klaus Theweleit). 
Gli anni 1924-1928 sono stati definiti gli “anni d’oro” di Weimar. La Repub-
blica, come è noto, fu governata da coalizioni di centro-sinistra nelle quali il 
ruolo dei socialdemocratici fu essenziale per gestire il processo di riconver-
sione dell’economia di guerra in economia di mercato. È questo il periodo 
della cosiddetta “razionalizzazione”: il momento in cui i nuovi metodi taylo-
risti e fordisti hanno avviato un processo di modernizzazione del capitale. 

La crescita […] della meccanizzazione ed automazione degli impianti – dal 1924 finanziati dal credito USA (piano 
Dawes) –, scatena un attacco formidabile contro il lavoro qualificato, che porta a rovesciare la tradizionale gerarchia 
di fabbrica, sostituendo gli strati tradizionali dominanti degli operai “qualificati” […] con i nuovi operai “de- e non 
qualificati” […], che porta all’espulsione dalla fabbrica delle avanguardie comuniste della tradizione rivoluzionaria 
consiliare, luxemburghiana e leninista. […] Nonostante lo sviluppo di un diffuso sistema di “protezionismo statale”, 
ispirato alle concezioni moderne dello “Stato sociale”, di lunga tradizione nel regime guglielmino, lo Stato di Wei-
mar, pur con la gestione socialdemocratica di una avanzata politica di riformismo sociale, non riesce […] a superare 
e a controllare i controeffetti della razionalizzazione (de Feo 1977, 13-14 e 17).

Nel 1929-1930 la frattura tra razionalizzazione della fabbrica e pianificazio-
ne dello Stato sociale si acuisce con la crisi. Da un lato la crescita dei costi 
della ristrutturazione e del rinnovamento degli impianti, dall’altro le rigidi-
tà amministrative e burocratiche sul sistema del credito, delle assicurazioni 
sociali, delle imposte ecc., bloccano il sistema produttivo. La “disoccupazio-
ne da razionalizzazione” si abbatte come una mannaia sulla popolazione.
Negli anni della Grande Crisi, la disoccupazione dilagante ha prodotto una 
spaccatura profonda nella composizione di classe con conseguenze rilevanti 
sul piano della mentalità e dei comportamenti politici. 

La prima spaccatura, ovviamente, fu quella tra occupati e disoccupati e quindi tra una parte significativa della base 
socialdemocratica e la base comunista; la seconda spaccatura si ebbe tra disoccupati con sussidio, disoccupati con 
assistenza individuale e disoccupati senza alcun sostegno […]. Va ricordato che nel 1931, quando la crisi è scop-
piata da due anni, il Partito comunista tedesco (Kpd) è un partito composto per l’80% da disoccupati. […] Per un 
partito fortemente ancorato a impostazioni “operaiste”, secondo cui la lotta contro il capitale si vince sul luogo 
di lavoro, all’interno dei rapporti di produzione, questa situazione creava un forte disagio e costringeva il partito a 
muoversi su terreni generali, su campagne di massa tanto rumorose quanto astratte, con la conseguenza di caricare 
eccessivamente il lato propagandistico, culturale, ideologico e in definitiva elettoralista della sua azione (Bologna 
1996, 95-98).

Mentre la via obbligata del partito comunista era la distruzione dello Sta-
to weimariano e l’instaurazione della repubblica dei soviet, la tendenza 
del partito socialdemocratico era quella di concentrare la propria azione 
sull’amministrazione sanitaria e assistenziale, ossia su quel minimo di potere 
reale che consentiva di difendere l’occupazione dei suoi iscritti, dal momen-

raio riformista nell’ordine statuale borghese ha rappresentato lo strumento 
autocorrettivo sistemico più efficiente per livellare diseguaglianze, spropor-
zioni e ingiustizie del capitalismo. Quando Antonio Gramsci afferma che Das 
Kapital è diventato il libro dei borghesi, intende evidenziare che il soggetto 
politico tradizionale dell’ideologia socialdemocratica del lavoro, così come 
gli obiettivi politici e sindacali delle lotte operaie, non esprimono più nes-
suna forma di alterità rispetto allo status quo. Essi fanno pienamente parte, 
insomma, dei programmi di riforma interni ai meccanismi di accumulazione 
e di riproduzione del capitale. La ricerca socialdemocratica di una giusta mi-
sura dello sfruttamento, a partire da cui praticare una gestione del capitale 
corretta ed egualitaria – oggi si direbbe “equa e sostenibile” – si candida 
così ad essere l’ultima frontiera del processo di modernizzazione. In fondo, 
come ci hanno insegnato gli operaisti italiani degli anni 60, non c’è socialde-
mocratico che non nasconda nell’armadio lo scheletro del capitale. 

Il marxismo di Bernstein, di Kautsky, di Hilferding e di Bauer ha posto le premesse teoriche e pratiche per la teoria 
borghese dello sviluppo. Il capitalismo, infatti, grazie a quest’impulso modernizzatore diventa un sistema econo-
mico e politico dinamico, che sviluppa le forze produttive e le relazione sociali, la cultura, la scienza produttiva, la 
qualificazione e la professionalità, crea benessere, accresce i consumi, la coscienza sociale, la partecipazione e la 
democrazia […]. In questo movimento le crisi non indeboliscono a lungo lo sviluppo, né possono portare al crollo 
del sistema, ma, in definitiva, diventano salutari perché rendono possibili le ristrutturazioni e le conversioni, grazie 
alla dinamica autocorrettiva del sistema, di cui la Sozialpolitik, e in particolare il sistema bismarkiano delle assicura-
zioni sociali, sono il modello classico più importante per tutto il capitalismo contemporaneo sino al piano Beveridge 
di sicurezza sociale (de Feo 1997, 316).

Il carattere dinamico e autocorrettivo del capitalismo non deriva da mec-
canismi “naturali” (giusnaturalistici e/o di mercato), come la mitica “mano 
invisibile” degli economisti classici, bensì dalla funzione razionalizzatrice 
del marxismo depurata dei suoi contenuti rivoluzionari.

Sotto molteplici aspetti […] la socialdemocrazia e i suoi sindacati hanno costituito un punto di mediazione fonda-
mentale tra lavoro e capitale, tra società e Stato. I meccanismi di contrattazione collettiva hanno rappresentato una 
posizione privilegiata nella formazione e nella riproduzione del contratto sociale. I sindacati istituzionali e i partiti 
affiliati hanno invece interpretato il duplice proposito di aprire una strada maestra all’influenza degli interessi operai 
sulla macchina statale (fornendo così elementi di legittimazione al comando statale), e di estendere al tempo stesso 
la disciplina e il controllo dello Stato e del capitale sulla forza lavoro (Hardt, Negri 1994, 76).

La Sozialpolitik, basata sulla convergenza di interessi tra grande capitale e 
classe operaia qualificata, può essere considerata il blasone del riformismo 
borghese. Evidentemente, è sulla base della capacità storicamente dimostra-
ta dal movimento operaio ufficiale di delineare la strategia delle principali 
controtendenze capitalistiche alla crisi, che il 9 novembre 1918 (quando il 
Kaiser Guglielmo II abdica e fugge, mentre le masse operaie in rivolta oc-
cupano il centro di Berlino) il cancelliere Max Von Baden rimetterà i propri 
poteri al leader del partito socialdemocratico Friedrich Ebert.
C’è anche un altro motivo per cui i socialdemocratici sono i più adatti ad av-
viare la macchina costituzionale della Repubblica di Weimar: la divergenza 
storica che, a partire dal ciclo di lotte proletarie culminate nella Comune 
di Parigi, si è prodotta tra due movimenti operai. Il primo ufficiale, ege-
monizzato dalla figura dell’operaio specializzato e organizzato nei partiti 
socialisti della Seconda Internazionale, di cui l’Spd è l’avanguardia. Il secon-
do, l“altro movimento operaio”, più magmatico, composto da una forza 
lavoro massificata, supersfruttata, quasi sempre marginalizzata dal sistema 
dei partiti e che si esprime con forme di lotta radicali e selvagge, ponendo 
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veniva a perdere i diritti maturati in quanto non più contribuente oppure veniva a estinguersi il periodo di godimen-
to previsto dai sussidi dei primi due livelli  (ivi, 104).

Queste dinamiche riducono in povertà persone di diversi ceti sociali. Davanti 
agli uffici dell’assistenza, una volta alla settimana o una volta al mese, una 
massa eterogenea di impiegati, commercianti, artigiani, anziani, invalidi, 
marinai senza imbarco, operai di fabbrica disoccupati, ex prostitute, donne 
sole con figli, debbono convincere i funzionari di turno della legittimità del-
le loro richieste. Ed è solo presentandosi come “vittime” che possono aspira-
re a ottenere qualcosa. Oggi, in piena epoca neo-liberale, questa archi-scena 
di crisi del Welfare è diventata la norma. Dappertutto risuona sempre e solo 
il medesimo ritornello: “Sei un precario che non ce la fa ad arrivare a fine 
mese? Non c’è problema…”. 

Usa la tua autonomia per soggettivarti come vittima e forse avrai una chance di sopravvivere. […] Con la crisi del 
Welfare State e delle forme di rappresentanza politica e sindacale, c’è ormai la corsa a essere riconosciuti come vitti-
me o come “handicappati” a vario titolo (vittime di un handicap, di una sofferenza, di un disagio). […] Tramontato 
il mondo delle garanzie a carattere universalistico, si profila un nuovo stato di natura nel quale ciascuno è chiamato 
a contrattare privatamente l’assistenza sanitaria, l’educazione, la pensione ecc. […] I diritti sono diventati carta 
straccia e, paradossalmente, è l’handicap che consente di essere super in un mondo politicamente depotenziato, de-
gradato, squalificato. Un’asta che premia il peggior offerente: Vuoi ottenere un sussidio, un permesso di soggiorno, 
un lavoro che altrimenti non otterresti, perché non è garantito più a nessuno? Fatti riconoscere attraverso uno status 
di segno negativo. Eccelli per difetto. Presentati in società con le stimmate – qualsiasi forma di “minorazione” fisica, 
psichica o sociale – e ti sarà riconosciuto un po’ di potere (Action30 2007, 20).   

Negli anni 20-30, a fronte di questa situazione, il partito comunista tedesco 
cerca di mobilitare i disoccupati affinché essi non si presentino davanti ai 
burocrati con un atteggiamento remissivo, ma con la postura di chi riven-
dica un diritto. Grazie alla propaganda comunista, il comportamento degli 
assistiti diventa sempre più aggressivo e insubordinato. Con il radicalizzarsi 
dello scontro tra la struttura e l’assistito, il sistema previdenziale perde il suo 
carattere di servizio sociale, e si converte in un sistema poliziesco di control-
lo e schedatura sul quale farà presa la macchina nazionalsocialista. Infatti, 
quando i nazisti saliranno al potere, il vecchio personale della burocrazia 
assistenziale verrà integrato senza traumi: gli impiegati svolgeranno il loro 
lavoro come prima, continuando a esercitare una funzione di sorveglianza, 
controllo e schedatura. Parallelamente, però, il regime nazista comincia a 
selezionare i disoccupati anche su una base biologica e razziale. In questo 
quadro, il personale amministrativo e gli operatori socio-sanitari collabora-
no con la polizia fornendo informazioni su individui indesiderabili, da segre-
gare o da eliminare fisicamente. Da sistema di protezione sociale, l’assisten-
za pubblica si trasforma quindi in una sorta di “polizia medica” finalizzata 
all’individuazione, all’interno delle classi sfavorite, di coloro che sono consi-
derati portatori di una minaccia per la società (Foucault 1997; 1999).

La maggioranza di queste persone venne ritenuta passibile di segregazione e di annientamento in quanto Asozialen, 
asociali, perché da troppo tempo disoccupati, perché avevano commesso piccoli delitti contro il patrimonio, perché 
si erano prostituiti, perché avevano malattie considerate ereditarie, perché erano portatori di invalidità gravi, perché 
avevano comportamenti matrimoniali o sessuali irregolari, perché avevano ripetutamente assunto atteggiamenti an-
tagonisti e di protesta sul luogo di lavoro o contro rappresentanti di istituzioni, perché avevano cambiato troppo di 
frequente residenza, perché erano stati colti troppe volte sui mezzi di trasporto pubblici senza il biglietto (Bologna 
1996, 110).

È importante sottolineare che, all’inizio del regime nazista, i primi campi di 

to che l’attività sindacale nell’industria era stata neutralizzata dalla Grande 
Crisi. 

Quando si pronuncia la frase “i due partiti del movimento operaio, Spd e Kpd” si accetta in realtà una mistificazione, 
si commette un falso storico. È così difficile liberarsene! Spd e Kpd erano su posizioni così distanti, la mentalità 
dei loro militanti erano così differenti, che non si può fare finta che appartenessero ad uno stesso movimento, il 
“movimento operaio” (ivi, 98-99).  

Per il partito comunista, la vera controparte istituzionale era dunque l’am-
ministrazione del Ministero del Lavoro, che gestiva i sussidi di disoccupa-
zione: un apparato complesso e ramificato, una delle colonne portanti del-
lo Stato weimariano. Il partito comunista doveva dimostrare la sua abilità 
nell’organizzare i conflitti sui luoghi dell’assistenza. La vita quotidiana nella 
Repubblica di Weimar, soprattutto nelle grandi città, era caratterizzata da 
continui assalti e scontri con la polizia intorno a questi luoghi. Per capire la 
crisi di Weimar e l’avvento del nazismo, è importante focalizzare l’attenzio-
ne sui meccanismi di controllo, selezione e disciplinamento di cui disponeva 
l’apparato assistenziale. 

L’aumento vertiginoso della disoccupazione conferì a questo apparato poteri larghissimi nella fase finale della 
Repubblica, potremmo dire che lo Stato, agli occhi del cittadino, non aveva altro volto identificabile che quello 
dell’apparato assistenziale. I poteri discrezionali di questo apparato aumentarono man mano, la sua funzione di 
“sportello di sussistenza” fu gradualmente sostituita dalla funzione di “rilevamento d’informazioni sulla persona”. 
Gli ultimi governi di Weimar […], ben consapevoli del potere di controllo dell’apparato assistenziale, usarono la leva 
del sistema dell’assicurazione obbligatoria contro la disoccupazione […] per creare il massimo di segmentazione, di 
atomizzazione, all’interno della massa disoccupata (ivi, 101).

Ma in che modo fu attuata questa politica? Tramite una serie di decreti 
d’urgenza nei quali erano modificate volta per volta le condizioni di ac-
cesso ai sussidi. Questi decreti, che neutralizzavano il potere legislativo del 
Parlamento, alimentavano la condizione d’insicurezza, e funzionavano in 
sostanza come dispositivi di esclusione di alcuni gruppi sociali dal diritto 
all’assistenza.  

L’argomento per giustificare i tagli e le esclusioni […] era sempre lo stesso: la necessità di ridurre il deficit della 
finanza pubblica. Così milioni di disoccupati si sentivano costantemente minacciati anche in quello che era stato un 
loro diritto acquisito con anni di contributi; la gente già ridotta alla disperazione per i prolungati periodi di disoc-
cupazione, aveva l’impressione che il governo giocasse alla roulette con le sue disgrazie (ivi, 102).

Il sistema di assistenza era basato su tre forme di intervento: 1) il sussidio 
previsto dalla legge sull’assicurazione obbligatoria contro la disoccupazione 
del 1927, di cui potevano beneficiare solo coloro che erano stati stabilmente 
occupati per un certo numero di anni; 2) il sussidio previsto per le situazioni 
eccezionali di crisi industriale (simile alla nostra cassa integrazione straordi-
naria); 3) il sussidio previsto dalla legge del 1924 che prevedeva interventi 
mirati sulla povertà. Tuttavia, mentre i primi due sussidi facevano parte del 
sistema di previdenza statale, il terzo, erogato dai singoli Comuni, non si 
presentava come un diritto maturato in base ai meccanismi previdenziali e 
assicurativi, bensì come una forma di solidarietà concessa sulla base di criteri 
discrezionali ad personam, e per di più con l’obbligo del rimborso. 

Ora, il punto importante è questo: con la Grande Crisi si verificano a livello di massa periodi di disoccupazione sem-
pre più prolungati e – dato che il sistema era concepito come un sistema a tre livelli – un numero sempre maggiore 
di persone che avevano diritto al sussidio di disoccupazione, in seguito al prolungato periodo di disoccupazione o 
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sono stati i tossicodipendenti, con a carico reati di spaccio, e le loro famiglie 
(Bourgois 1995).   

Le prigioni, d’altra parte, devono volens nolens farsi carico, spesso in situazioni di emergenza e con mezzi di fortuna, 
dei problemi medici o sociali che la loro “clientela” non ha modo di risolvere altrove. Nelle metropoli, quindi, la 
prigione di contea si trasforma, per i più poveri, nel dormitorio e nella casa di cura di più facile accesso (Wacquant 
1999, 73).

Nel ciclo di lezioni al Collège de France del 1978-1979, Foucault traccia una 
storia della coppia liberalismo-governamentalità (il liberalismo come arte 
di governo degli uomini e la governamentalità come razionalità politica li-
berale) che potrebbe essere considerata come una genealogia del nazismo 
(§ infra Michel Foucault; Giorgio Agamben). Per quanto riguarda invece il 
socialismo, Foucault ritiene che ad esso non manchi tanto l’elaborazione 
di una teoria dello Stato, quanto piuttosto una definizione specifica e po-
sitiva della razionalità di governo. Se è vero che il socialismo si è sforzato 
di realizzare forme razionali di organizzazione economica della società e 
dell’assistenza, è però altrettanto vero che, al contrario del liberalismo, non 
ha saputo approntare un’arte del governo adattabile alle diverse situazioni 
politiche.

Non c’è una razionalità di governo del socialismo. Come la storia ha mostrato, in realtà, il socialismo può essere 
attuato solo innestandosi su vari tipi di governamentalità. Nel caso della governamentalità liberale, il socialismo 
e le sue forme di razionalità svolgono il ruolo di contrappeso, di correttivo, di palliativo rispetto a dei pericoli 
interni. D’altra parte, si può rimproverargli, come fanno i liberali, di costituire a sua volta un pericolo, ma in ogni 
caso il socialismo ha vissuto, e ha funzionato effettivamente all’interno di governamentalità liberali, e innestato su 
di esse. Si è visto, e si continua a vedere, che funziona soprattutto all’interno di governamentalità che sembrano 
riconducibili a quello che […] abbiamo chiamato Stato di polizia, vale a dire uno Stato iper-amministrativo, in cui 
tra governamentalità e amministrazione c’è una sorta di fusione e continuità che forma un blocco massiccio; […] il 
socialismo funziona come la logica interna di un apparato amministrativo (Foucault 2004a, 89).

La riflessione foucaultiana sottolinea come durante la Repubblica di Weimar 
il socialismo, lungi dal costituire un’alternativa al liberalismo, abbia favorito 
il suo consolidamento. Qui non si tratta di affermare che liberalismo e socia-
lismo si collocano allo stesso livello; tuttavia, anche se loro divergenze sono 
innegabili, dal punto di vista delle pratiche di governo essi convergono in 
una sorta di simbiosi sciagurata. In fondo, Lenin non aveva poi così torto a 
definire il ceto dirigente del Spd come una cricca di “volgari liberali”.
Il progetto di un “socialismo democratico” – movimento di riforma delle 
libertà che si distacca dal comunismo rivoluzionario e si riconosce nella de-
mocrazia parlamentare – sarà inevitabilmente condannato ad essere subal-
terno al liberalismo, sempre che non riesca ad elaborare un nuovo sistema 
di libertà che implichi la gestione, l’organizzazione e quindi il governo delle 
condizioni a partire dalle quali si può essere liberi. Riconosciuti i limiti del 
socialismo, non si può tuttavia non ricordare che il liberalismo classico ha 
dovuto includere l’elemento differenziale della razionalità economica so-
cialista per far fronte alle trasformazioni strutturali verificatesi tra la fine 
del XIX e il primo trentennio del XX secolo. I mali dell’industrializzazione, 
la pressione della questione sociale, l’espandersi dell’imperialismo, le ten-
denze bellicose del nazionalismo che sfociano nella Prima guerra mondiale, 
incrinano la fiducia nel liberalismo economico come dottrina del governo 
minimo e del laissez-faire (la concezione del libero scambio e della con-
correnza come tendenze spontanee e naturali della relazione economica), 
ma anche la convinzione del primato politico della libertà sull’eguaglianza, 

concentramento erano chiamati Arbeitshäuser, ossia ospizi organizzati sul 
modello delle Workhouses anglosassoni ottocentesche (London 1903; Pro-
cacci 1998), dove venivano alloggiati i cosiddetti asociali, i quali in cambio di 
assistenza dovevano prestare un servizio di lavoro obbligatorio.  

In base alla legge del 1924, istitutiva dell’assistenza ai poveri, veniva anche fissato per legge il lavoro coatto. 
Orbene, quando Hitler realizzò i primi provvedimenti di avviamento al lavoro per assorbire a tappe forzate la disoc-
cupazione, lo fece richiamandosi alla legge sul lavoro coatto. […] In questo contesto il rapporto di lavoro viene 
visto come un rapporto che non dà diritto a una retribuzione, perché è parte di una erogazione assistenziale, quindi 
si pone al di fuori delle norme del diritto civile che regolano il rapporto di lavoro; non avendo il lavoratore diritto 
a una retribuzione, i servizi in natura che egli riceve, cioè vitto e alloggio, sono parte integrante dell’erogazione 
assistenziale, la quale si configura giuridicamente come un atto di diritto pubblico (Bologna 1996, 111).

Il riassorbimento della disoccupazione da parte del regime nazista viene re-
alizzato sulla base di questo strumento giuridico.

Il dato di fatto che la grande maggioranza dei lavoratori sono stati avviati al lavoro in maniera più o meno coatta 
[rende] poco credibile la tesi che il regime nazista sia stato un esempio molto avanzato di keynesismo. Più esatto 
sarebbe dire che il regime nazista ha combinato assieme alcune formule che potremmo chiamare keynesiane (finan-
ziamento di opere pubbliche per creare posti di lavoro) con i meccanismi di tipo assistenziale ereditati dall’epoca 
weimariana e con – fattore assolutamente fondamentale – un sistema di coercizione e di repressione dentro il quale 
il lager è una componente essenziale della politica del lavoro (ivi, 112-113).

Quando nel 1942 la conferenza di Wannsee sancirà la distruzione sistema-
tica della razza ebraica, l’Arbeitseinsatz (la struttura dei lager incaricata di 
organizzare e distribuire il lavoro forzato dei detenuti nei vari settori indu-
striali) dovrà adempiere anche alle funzioni di sterminio. Dal momento in 
cui viene decisa la “soluzione finale”, si determina una tensione fra le due 
funzioni dei campi – quella di serbatoi di forza lavoro e quella di luoghi di 
sterminio –  che perdurerà sino al crollo del regime. 
Nell’odierna società neoliberale, la riconversione delle protezioni sociali in 
strumenti di sorveglianza e di coercizione per fini punitivi è diventata la 
regola, nella misura in cui la classe dirigente ha optato per una politica 
di sostituzione del Welfare State con uno stato poliziesco e penitenziario 
all’interno del quale la criminalizzazione della povertà e la reclusione del-
le categorie più diseredate svolgono la funzione di politica sociale. In altri 
termini, il padronato ha deciso di costruire per i poveri non case popolari, 
ospedali, asili o scuole, ma centri di reclusione. Per tutto il corso degli anni 
90, gli Stati Uniti sono stati il laboratorio di questa nuova forma del governo 
della miseria per mezzo della prigione.  

Nel momento in cui nello Stato postkeynesiano la differenza tra settore sociale e quello penale diventa indistinguibi-
le, l’istituzione carceraria opera sempre più in concerto con gli organismi e i programmi volti a portare “assistenza” 
alla popolazione diseredata. In primo luogo, si può rilevare come la logica panottica e punitiva del campo penale 
tende a contaminare e ridefinire gli obiettivi e i dispositivi dell’assistenza sociale (Wacquant 1999, 72).

La riforma del Welfare promossa da Bill Clinton nel 1996 va in questa di-
rezione: i destinatari delle sovvenzioni pubbliche subiscono un controllo 
invasivo dei loro comportamenti – in materia di istruzione, lavoro, droga, 
sessualità – che può dare luogo a sanzioni amministrative o penali. È il caso 
della legge federale One Strike You’re Out sulle case popolari, in base alla 
quale basta la presenza di un solo condannato all’interno di una famiglia 
residente, perché l’intero nucleo familiare venga sfrattato, indipendente-
mente dall’età o dalla vulnerabilità sociale dei suoi componenti. I più colpiti 
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socialdemocratici hanno svolto una funzione di contenimento della crescita 
politica autonoma del proletariato, piuttosto che porsi al servizio della sua 
auto-organizzazione. Diverso è forse il caso in cui un partito è espressione 
diretta di un movimento rivoluzionario.  
Nel quadro del governo liberale, il socialismo e le sue forme di razionalità 
svolgono un ruolo di contrappeso rispetto a certi pericoli interni, in partico-
lare i movimenti autonomi di resistenza e di rivolta proletaria che, tra il XIX e 
il XX secolo, hanno provato a rovesciare l’ordine capitalistico. In questo caso, 
si tratta evidentemente di una funzione repressiva agita di concerto con le 
forze di polizia, dal momento che questi movimenti, fuoriusciti dall’orbita 
di sicurezza di partiti e sindacati ufficiali, esprimono l’irruzione inquietante 
di una forza ingovernabile. È sulla base di questa lunga esperienza di sorve-
glianza “panoptica” dei comportamenti operai che durante la Repubblica di 
Weimar i socialdemocratici sono legittimati a ricoprire le cariche di Ministro 
degli Interni o di Capo della polizia. L’efficienza della sicurezza interna è 
stata da loro garantita attraverso la riorganizzazione della polizia in corpi 
speciali antisommossa utilizzati principalmente contro anarchici e bolscevi-
chi. Questa riconfigurazione cripto-fascista è stata realizzata da fanatici so-
cialdemocratici adoratori del manganello come Carl Severing (Ministro degli 
Interni del Reich), Otto Braun (Primo Ministro del governo prussiano), Karl 
Zörgibel (capo della polizia di Berlino). Personaggi che non dimostrarono 
altrettanto zelo nel prevenire e reprimere lo squadrismo nazista. Il giudizio 
sui capi della Spd, che ancora nel 1932 si accanivano a considerare il bolsce-
vismo il principale nemico della democrazia weimariana, non può che essere 
di disprezzo e di condanna per la loro profonda miopia politica. 

È bene ricordare che i primi campi di concentramento in Germania non furono ad opera del regime nazista, bensì dei 
governi socialdemocratici, che non soltanto nel 1923, dopo la proclamazione dello stato di eccezione, internarono 
[…] migliaia di militanti comunisti, ma crearono anche a Cottbus-Sielow un Konzentrationslager für Ausländer che 
ospitava soprattutto profughi ebrei orientali e che può, pertanto, essere considerato il primo campo per gli ebrei del 
nostro secolo (anche se, ovviamente, non si trattava di un campo di sterminio) (Agamben 1995, 186). 

In tal senso, bisogna ricordare che, in Italia, i centri di permanenza tempo-
ranea (Cpt) sono stati istituiti dalla legge 40 sull’immigrazione del 1998, du-
rante il governo Prodi, a conferma di questa vocazione alla razionalizzazio-
ne repressiva della socialdemocrazia. Nonostante i contorsionismi linguistici 
di cui hanno dato prova ministri, prefetti e giornalisti, i Cpt non sono altro 
che campi di internamento, spazi in cui si recludono e puniscono persone 
che non hanno commesso alcun reato.
I ministri socialdemocratici del governo weimariano furono uomini di ten-
denze apertamente autoritarie che identificavano la socialdemocrazia con il 
mantenimento dell’ordine pubblico, l’inviolabilità dello Stato sociale e della 
sua burocrazia, l’intesa corporativa e consociativa tra sindacati e grande ca-
pitale. I capi dell’Spd, che tra gli anni 1919-1930 hanno ricoperto incarichi 
ministeriali e presidenziali, hanno perseguito con grande cinismo e spregiu-
dicatezza una prassi di governo fondata su decreti che revocavano continua-
mente i principi formali di libertà e legalità dello Stato di diritto. In realtà, a 
ben guardare, la razionalità politica che sorregge questa forma di governo, 
si trova già tutta dispiegata nell’articolo 48 della Costituzione di Weimar:

Se nel Reich tedesco la sicurezza e l’ordine pubblico sono seriamente disturbati o minacciati, il presidente del Reich 
può prendere le misure necessarie al ristabilimento della sicurezza e dell’ordine pubblico, eventualmente con l’aiuto 
delle forze armate. A questo scopo egli può sospendere in tutto o in parte i diritti fondamentali contenuti negli 

dell’individuo sulla collettività. In questa fase storica, i liberali sono sempre 
più portati ad abbandonare il loro credo nello Stato “guardiano notturno”, 
cioè in uno Stato che ha poteri e funzioni limitatissime, per giustificare o ad-
dirittura sollecitare l’adozione di misure di sorveglianza statale sull’econo-
mia di mercato. Lo Stato, non come puro limite negativo, ma come strumen-
to positivo di garanzie della libertà tanto nella sua dimensione economica 
quanto in quella politico-sociale: è questo il mutamento che va attuato per 
una modernizzazione della democrazia liberale. Insomma, una democrazia 
liberale all’altezza dei tempi deve in tutti i modi rilanciare la possibilità di 
conciliare individualismo e socialismo. 
Secondo Foucault, l’arte di governo liberale è caratterizzata da un rappor-
to paradossale di “produzione/distruzione” nei confronti della libertà (Fou-
cault 2004a). Infatti, lo stesso esercizio delle libertà comporta dei rischi che 
vanno controllati attraverso una serie di limitazioni, di coercizioni e di obbli-
ghi. Nel liberalismo, la libertà non è una ricchezza o un bene universale da 
rispettare e tutelare, ma un qualcosa che si fabbrica in ogni istante. Tale fab-
bricazione ha dei costi e c’è sempre qualcuno che, più di altri, deve pagarne 
il prezzo. Il principio che il liberalismo utilizza per il calcolo e l’assegnazione 
di questi costi è in definitiva quello della sicurezza. L’economia di potere del 
liberalismo si gioca nell’oscillazione costante tra libertà e sicurezza, il cui 
punto mediano è costituito dalla nozione di pericolo (§ infra Michel Fou-
cault; Giorgio Agamben).
Il liberalismo produce la ricchezza e il benessere collettivi attraverso una me-
diazione costante fra i molteplici interessi dei governati; nello stesso tempo, 
però, esso deve vigilare in modo che l’interesse economico collettivo non in-
terferisca con gli interessi individuali. Affinché la “meccanica degli interes-
si” non metta in pericolo né gli individui né la collettività sono necessari dei 
dispositivi di regolazione in grado di garantire uno stato di equilibrio degli 
interessi stessi. In questo quadro, il socialismo interviene nel campo delle 
libertà economiche delle forze produttive per garantire che la libertà dei 
processi economici non costituisca un “pericolo per i lavoratori” (Foucault 
2004a). Tuttavia, per ottenere questo risultato, esso deve a sua volta imbri-
gliare la libertà dei lavoratori affinché non diventi un pericolo per l’impresa 
e la produzione. È dunque attraverso la logica del do ut des che il socialismo 
svolge un ruolo nella meccanica degli interessi. In tal senso, si può affermare 
che nella modernità i partiti e i sindacati di sinistra hanno potuto consolidar-
si solo in quanto strumento di mediazione dei conflitti. Il patto tra socialde-
mocratici e liberali che sta alla base dello “Stato popolare” democratico può 
essere sintetizzato nel modo seguente: regolazione-controllo dell’insubor-
dinazione operaia in cambio della cogestione del potere statuale. Quando il 
conflitto non è più riconducibile entro i limiti della valorizzazione capitali-
stica o dell’ideologia del lavoro, allora sia i partiti che lo Stato lo bandiscono 
dallo spazio democratico, designando i suoi attori come nemici, criminali o 
terroristi. Nel corso della modernità, il partito socialdemocratico si è imposto 
come il dispositivo di sicurezza più efficace per normalizzare la turbolenza 
operaia. Il suo scopo ultimo, in effetti, è sempre stato quello di riassorbire al 
proprio interno – all’interno della “rappresentanza” che media l’interesse di 
classe – ogni movenza del conflitto. In sostanza, la conflittualità autonoma 
deve subire prima o poi una battuta d’arresto e consegnare la continuità del 
processo al partito, con il voto. Quando la forma consensuale-democratica 
si rivela incapace di riportare i soggetti conflittuali a una medietà sociale, 
allora entra in scena la polizia con la repressione-annientamento dell’auto-
nomia politica della classe. Da questo si può dedurre che i partiti e i sindacati 
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articoli 114, 115, 117, 118, 123, 124 e 153 (in Agamben 2003, 24-25).

L’articolo aggiungeva che una legge avrebbe precisato le modalità comples-
sive di questo potere presidenziale. Poiché la legge non è stata mai votata, i 
poteri eccezionali del presidente sono rimasti a tal punto indeterminati che 
si è avvertita la necessità di introdurre l’espressione «dittatura presidenzia-
le». Quasi tutti i governi della Repubblica hanno fatto continuamente ricor-
so all’articolo 48 per proclamare lo stato d’eccezione ed emanare decreti 
d’urgenza (ibidem; § infra Giorgio Agamben). 
È noto come gli ultimi anni della Repubblica di Weimar si siano svolti inte-
ramente in regime di stato di eccezione. Per quanto detto, tuttavia, lo stato 
d’eccezione può essere visto anche come un effetto della governamentalità 
liberale. Infatti, il liberalismo è portato a fabbricare incessantemente liber-
tà, ma per bloccare tale produzione ipertrofica ha bisogno di una serie di 
contrappesi che gli consentano di revocare i principi su cui si fonda, fino alla 
sospensione dello Stato di diritto. Nel suo sviluppo storico, il liberalismo ha 
trovato la possibilità di legittimare tale “autosospensione” in nome della 
protezione della società dai pericoli che la minacciano. Le cause dell’ascesa 
del nazismo vanno dunque ricercate anche nelle pieghe del governo libera-
le, nell’estensione abnorme di quelle procedure di controllo, costrizione e 
coercizione che costituiscono il rovescio della medaglia della produzione di 
libertà, e che la socialdemocrazia ha costantemente sostenuto e incremen-
tato. 
Negli anni della crisi finale di Weimar (1930-1933), la prassi dei decreti-legge 
mette fuori gioco i meccanismi formali della democrazia parlamentare. Il 
principio dell’autosospensione, che sottende la decretazione d’urgenza, si 
enuncia pressappoco così: nessun sacrificio è troppo grande per la difesa 
della democrazia, meno che mai il temporaneo sacrificio della democrazia 
stessa. La fine della Repubblica mostra con chiarezza che la trasformazione 
della democrazia costituzionale in una democrazia blindata non produce 
come risultato una democrazia, e che il paradigma dell’autosospensione 
temporanea dello Stato di diritto, giustificata per ragioni di sicurezza, fun-
ziona come ponte verso l’instaurazione di un regime totalitario in cui le 
libertà personali saranno sospese per sempre. 
Con il Congresso di Bad Godesberg (1959) la Spd accantona Marx e aderisce 
al complesso di teorie, programmi e pratiche di governo del neoliberalismo, 
seguita poi da tutti gli altri partiti socialdemocratici occidentali. In questo 
senso, non è azzardato affermare che, almeno a partire dagli anni 50-60 
del secolo scorso, vi è soltanto liberal-socialdemocrazia. Nel processo che ha 
portato le società occidentali verso il modello governamentale, la sinistra 
ha giocato un ruolo essenziale. È anche in questo connubio sciagurato che – 
oggi come ieri – si annidano le nuove forme di fascismo. 
 


