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La conversazione tra Mario Tronti e i curatori del libro di scritti La rivoluzione in esilio, Andrea Cerutti e 
Giulia Dettori, percorre i moventi e le tappe del pensiero politico di uno dei più lucidi pensatori del 
‘900 e di questo tempo. Nella parte finale dell’incontro v’è il riepilogo dell’arco di riflessione dell’autore 
di Operai e capitale, laddove il filosofo prosegue una teoria che deriva dalla pratica politica. La lettura di 
questo libro può essere accompagnata dalla recente raccolta di saggi Il demone della politica (1958-2015) 
con la grande curatela di Matteo Cavalleri, Michele Filippini e Jamila Mascat, che mostra per la prima 
volta l’andamento del “lungo” pensiero di Tronti, dalla scoperta di un soggetto di classe in sintonia con 
il tempo del capitalismo nei “Quaderni Rossi”, all’inizio della stagione operaista nell’elaborazione della 
rivista “Classe operaia”, alla teoria dell’“autonomia del politico” che estendeva a studenti e nuovi sog-
getti sociali l’antagonismo ad un capitale che trasformava il fondo della crisi economica in superficie 
politica del conflitto sociale. 

Nel riportare all’ostile realtà contemporanea le ragioni che a partire dalla fine degli scorsi anni Cin-
quanta hanno voluto rovesciarla, le ragioni del comunismo, ciò che qui Tronti dice è niente di meno che 
il modo in cui la storia delle lotte al capitalismo si è cadenzata nelle diverse costellazioni di pensiero ge-
nerate dall’operaismo. Di questo passo hanno indicato la via La politica al tramonto e Dello spirito libero in 
cui Tronti elabora una teologia politica costituita dall’archivio della filosofia moderna, da Machiavelli a 
Hobbes a Weber a Schmitt, investiti dalla tempesta messianica che da Nietzsche a Bloch e a Benjamin 
continua a spazzare via le pretese degli storicismi marxisti. Risulta così più agevole iniziare la lettura di 
questi scritti dalla voce di colui che tra i filosofi politici è riuscito a trasformare un pensiero necessario 
nella molteplicità di esperienze possibili. Esperienze militanti che, attraversando sei decenni, divengono 
oggi leggibili proprio nella distanza dai tempi in cui sono accadute. 

Dall’ascolto nasce infatti la memoria viva del tempo delle lotte e con esso qualcosa che non può ri-
dursi a discorso e logica politica; qualcosa che è forse parte della natura umana, la parte maggiore, che si 
tende a non dire, a esiliare in sé stessi come se fosse una riserva di energia nei momenti di sofferenza. 
In questo tempo in cui sconfitta della rivoluzione e possibilità delle insorgenze scorrono intrecciate ma 
non intatte, l’ascolto dell'incessante riflessione di Tronti intorno alle possibilità sepolte o emerse, nasco-
ste o intraviste, archiviate o organizzate, ci permette di registrare sul nastro della storia continua, le rot-
ture e le aperture, il disordine e il respiro di diverse generazioni. Questa parte è lo spirito, che è spirito 
di vita comune, contemplazione e animazione del mondo, trascendenza nell’immanenza della storia. 

Dunque, ciò che più interessa è il movimento dello spirito che inizia dalla sconfitta operaia nel luogo 
e nel tempo che può essere datato 1980 con la marcia dei “capetti” della FIAT, e giunge fino ad oggi. 
Non deve però questo motore mobile della contestazione essere assimilato all’hegeliana marcia trionfale 
dello spirito verso il sapere assoluto, ma, al contrario, alla nascita, nella terra devastata, di un sapere del-
l’anima che può essere sottratto alla cattura del pervasivo mondo neoliberale. Che questa ginestra sia 
fiorita nel deserto del “nostro scontento” è l’imprevisto eppure permanente sentimento comunista che 
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anima individui, gruppi, situazioni, testi e ricerche che, almeno dai primi anni Novanta, si sono fatti 
stranieri alla democrazia e ai suoi diktat liberalmente autoritari. 

Letti secondo la parola che ci fa essere nel mondo ma non del mondo, i diversi saggi rivelano una es-
senziale partizione in cui si specchia la storia recente della filosofia politica: la secolarizzazione dei con-
cetti teologici affermata da Max Weber per illuminare il fondamento della sovranità e, in contrasto, l’es-
senza dei secoli che ci separano dall’illuminismo, cioè il nichilismo. Di queste due fonti della teoria mo-
derna che inizia da Spinoza, è Nietzsche, ed è la genealogia messianica che da Nietzsche si distende, a 
trovare conferma nei conflitti e nelle rivolte, nell’autonomia e nella libertà così come nell’idea della co-
mune, confiscata e resa inagibile da positivismo, materialismo, economicismo e marxismi-leninismi. Se-
guendo questa linea di tendenza sembra dunque più importante provare a chiedere l’autonomia all’ar-
cheologia della politica piuttosto che ricorrere a deboli tentativi istituenti che hanno promosso la reli-
gione secolare del capitalismo. Contro questo esito critico weberiano, la crisi del fondamento enunciata 
dall’operaismo scopriva una “gaia scienza”, un sapere del conflitto, il nichilismo operaio, che produceva 
il genere dell'inchiesta. Non solo. L’operaismo già alla metà degli scorsi anni ’60 faceva affondare il pe-
sante e disastroso bagaglio ideologico idealista e nazional-popolare trasferito di peso nella tradizione 
socialista e che in Italia avrebbe condotto al riformismo, al compromesso storico e all’eurocomunismo; 
cioè al farsi Stato del PCI e della classe operaia organizzata nel sindacato. La curva di pensiero di Tronti 
si piega nella felice consistenza dello spirito in una meditazione sulle possibilità di una forma di vita che, 
a partire dal monachesimo, realizzi l'inversione tra il tempo del mercante e il tempo dell’anima. 

Spiritualità, cristianesimo, esperienza religiosa, disegnano una costellazione di esistenza inscritta nelle 
pratiche di contrasto al presente, che può innescare un fare comune da un sentire comune. Gli effetti di 
questa ricerca per le generazioni che dai primi anni Settanta ne perseguono fini ed elaborazione, sono 
testi come La politica al tramonto e Il nano e il manichino, che hanno aperto una via difficile in cui sperimen-
tare l’esistenza. Dal “rifiuto del lavoro” alla critica al conformismo dell’homo democraticus, all’indagine dei 
teorici conservatori, alle esperienze originarie dei Padri del deserto e del primo cristianesimo, – è un 
messianesimo ad accorciare la storia dei conflitti e delle sommosse rispetto al tempo lungo e monumen-
tale della politica mondiale. Il Frammento teologico-politico di Benjamin “fa” storia nel tracciare l’analogia tra 
la genealogia nietzscheana di quella proposizione e il “frammento sulle macchine” dei Grundrisse. La po-
litica mondiale è nichilismo non marxismo postumo. 

Il raggio che emana da questa lontananza del profano della storia dal messia che viene a romperla,  
illumina di luce radente l’attualità da un punto topico del tempo; trascorsi 44 anni, possiamo dire che è 
un punto di osservazione privilegiato da cui guardare al presente. Quel punto della storia è il ’77 quando 
un movimento insorse rivendicando l’assenza di futuro e rompendo con il sistema dei partiti e le rap-
presentanze sindacali. Il ’77 tra la terra del lavoro subordinato e il mare della nuova precarietà esisten-
ziale, con il suo gesto comicamente eversivo e irridente, aprì spazi imprevisti di libertà riepilogando in 
maniera quasi miracolosa quell’autonomia per la quale i giovani con le magliette a strisce degli anni Ses-
santa avevano offerto cuori e menti. Genova, Reggio Emilia, Torino Piazza Statuto, erano state le tappe 
di una autonoma libertà di lotta che avrebbe rotto l’organico legame tra classe operaia e PCI. Il ’68 
avrebbe fatto il resto in un solo anno, prima che la porta stretta si richiudesse con fragore schiacciando 
in un mondo compatibile le possibilità di oltrepassarlo. Il ’77 mandava in frantumi quel mondo del 
compromesso welfarista, della mediazione politica, della rappresentanza democratica, facendo nichili-
smo, cioè la propria, separata, politica. “Sarà un risotto che vi seppellirà”.  

Nietzsche tramite Bataille, Blanchot e il surrealismo, nella società dello spettacolo che era la società 
dell’austerità, aveva scomposto le ordinate categorie marx-leniniste, buttando all’aria liturgie leaderiste e 
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organizzative e ridendo del connubio che i marxisti della cattedra e i cattedratici delle lotte avevano po-
sto a fondamento della prassi. “Quale prassi?” era stata la domanda iniziale di Operai e capitale; la fine 
della prassi era stata la risposta che il movimento studentesco, gli indiani metropolitani, i collettivi fem-
ministi, i “fuori sede” e i cani sciolti, annunciavano contro la repressione e la nuova forma che aveva 
assunto lo Stato: leggi d’emergenza e stato d’assedio che produssero gli omicidi di Francesco Lorusso, 
Giorgiana Masi e Walter Rossi. La rivista “Rosso” riuscì allora a tenersi all’interno del ’77 laddove i ten-
tativi autonomi di imprimere al movimento l’organizzazione di un contro-partito dell’insurrezione, ven-
nero, fino ad un certo punto, bloccati. Una linea di contro-informazione seguiva l’inchiesta dei nuovi 
proletari dei circoli giovanili, la neo-lingua delle radio libere, una cultura nativa, selvaggia, straniera. Lo 
stato d’emergenza fu il luogo di espansione del movimento; esasperando lo stato d'assedio i nuovi sog-
getti con mossa acuta lo rovesciarono contro lo Stato.  

Il pensiero di Tronti che sembrava non fare eco al “no future” e all’immaginario della nuova plebe 
emarginata, viaggiava sotterraneo e attraversava comunque i riti di massa delle assemblee e dei cortei in 
cui l’autonomia era libertà di sapere il potere, di sapere lo Stato per difendersene. Una generazione di 
“cani sciolti” rifiutava le identità, la classe, le appartenenze, e voleva l’erba voglio che continuava a cre-
scere solo nel giardino del re. Per cogliere quell’erba non si era operai ma disoccupati, marginali, folli 
desideranti, schizo, che costrinsero i progressisti democratici a divenire reazionari. “Qui o si suona o si 
combatte” – dichiarava Kociss, indiano metropolitano che balzava su nelle assemblee e dava corso a 
splendide improvvisazioni. Un momento di rivoluzione si era realizzato al convegno di Bologna contro 
la repressione nella forma a cui nessuno aveva pensato. La parola rovesciava l’ordine del discorso che, 
dopo il ’68 la sinistra aveva ricostituito, investendo il mercato della virtù taumaturgica del sovrano. Vi-
vevano sottoculture e non cultura egemone e culture subalterne; dada non Adorno; punk non dance; la 
posta del cuore di “Lotta Continua” non le postille al libro quarto del Capitale; Agnes Heller e la teoria 
dei bisogni, non il desiderio sotto la legge. Non si era marxisti, neanche “tendenza Groucho”, e da allo-
ra gli spettri di Marx iniziarono ad assillare il mondo globale. 

Con il ’77 iniziava dunque la politica al tramonto che annunciava l’esodo dalla società del lavoro che 
Tronti racconta con lucidità come effetto degli anni 2000. Forse però l’effetto “operaista” più acuto, il 
raggio verde che brillò un istante e sfiorì la stagione riformista del compromesso storico, è balenato il 
giorno della cacciata di Lama dall’Università. “I lama stanno in Tibet” fu lo slogan ironico, pulito e for-
te come tutti gli stemmi dei non garantiti nei millepiani che si stendevano tra lo Stato e il lavoro, terra 
fresca di immaginazione e di affetti in cui abitare. In quel 17 febbraio gli “untorelli” cacciarono i pro-
motori del contagio fuori dalla città. La violenza divina si era abbattuta letale e senza sangue sui fautori 
della violenza mitica esercitata dal Partito che pretendeva di governare il rifiuto con le garanzie sociali e 
i diritti del lavoro esercitati su chi non aveva né le une né gli altri. Quel sapere non bastò ad annullare gli 
effetti che innalzarono invece la memoria dello Stato e ridussero a quasi niente le cosiddette “soggettivi-
tà”, infrante dalla lotta armata e dall’eroina. L’anno terribile non fu il ’77 ma il ’79 che iniziò con il 7 
aprile. Il “teorema Calogero” volle far pagare tutto al ’77, la lotta armata, il rapimento e l’uccisione di 
Aldo Moro. Memoria retroattiva che nel laboratorio italiano della repressione cercava il “grande vec-
chio” fautore del terrorismo e trovò chi aveva lottato senza armi e rischiava di vincere con la parola. 

Mentre la trasformazione del sapere operaio è stata la sua dispersione, dopo il 1978 quel sapere non 
appartenne più alla classe operaia di fabbrica ma alla società diffusa, frammentata, irriducibile alla politi-
ca. “La società non esiste” – dicevano a Londra. L’autonomia del politico era diventata neutralizzazione 
del conflitto voluta dal capitale al tramonto della civiltà. Scacciata dalla fabbrica, dice qui Tronti, comin-
ciò per l’idea rivoluzionaria il tempo dell’esilio. Di questa curva della storia si era consapevoli, sia che si 
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fosse pro o contro l’organizzazione, pro o contro l’identità di classe e proletariato, pro o contro i biso-
gni di una generazione che aveva abolito il padre e sapeva di non avere eredi. E un eredità senza eredi 
non diventa tradizione: 

Ci sono due risposte. La prima: iscrivere la contingente irruzione operaia […] nell’eterna vicenda 
delle classi subalterne, le sue eroiche lotte, le sue tragiche sconfitte: è la via storica. La seconda: ri-
qualificare il punto di vista, nuovo senso di una battaglia delle idee, arte della guerra orientale, kenosis 
cristiana, mistica speculativa più politica della contingenza […] è la via teorica[…]. In realtà si tratta 
della sempiterna lotta di Giacobbe con l’Angelo, memoria e trascendenza, il “già stato” e il “non 
ancora”[…]. 

Da qui emerge la differenza con le successive insorgenze, dalla ‘Pantera’ a Seattle, a Napoli, a Genova, 
al movimento no global, alle rivolte nelle bainlieues, all’ ‘Onda’, che chiudeva il ciclo di conflitti contro il 
neoliberismo in espansione cosmica. Le crisi dei mutui e del debito sovrano, le primavere arabe e Occupy 
avrebbero sancito la fine dei movimenti sociali e annunciato insorgenze oltrepolitiche. L’effetto di lunga 
durata della vita neoliberale avrebbe forgiato un soggetto prodotto dalle sue mediazioni e dalle sue pro-
tesi; un soggetto il cui profilo è quello del cittadino democratico “libero” perché integrato, e che però è 
anche capace di rifiuto e di momenti di rivolta, come  è capitato l’altroieri con i gilets jaunes. Non c’è più 
da essere operaisti per insorgere, basta la povertà mondiale, e tuttavia ogni insurrezione  porta in sé la 
memoria di chi almeno una volta ha detto ‘no’, ha detto ‘ora basta!’, ha detto ‘che se ne vadano tutti!’. 

Nel saggio raccolto in questo volume Marcello Tarì racconta questa vicenda il cui indice segreto è 
l’aut-aut, operai o capitale, e non il secolarizzato e...e...e... di chi “dentro e contro” le istituzioni si è trova-
to imbrigliato nell’antagonismo da esse imposto. La libertà, una volta sottratta al conflitto tra i valori da 
cui la trasvalutazione, diventa l’attuale e piatta libertà di pensiero che afferma miseramente l’egoismo 
dell’Occidente privilegiato e fallito. Capita infatti di scambiare il pensiero di libertà che Tronti continua 
ad affermare contro l’epoca, con la libertà di pensiero. Tutti, vittime e complici di questa deriva, ci si 
accorge che il gioco di antico regime è cambiato e che l’esodo è divenuto esilio permanente. E in esilio 
bisogna fare “tiqqun”; riparare e tessere amore e amicizie che è il gesto possibile tra le rovine.  

Walter Benjamin aveva indicato la mossa obliqua che scarta l’affronto frontale con le forze di chi 
non smette di vincere: far giocare il materialismo muovendo i pezzi della scacchiera da sotto il tavolo 
per mano della piccola, fragile teologia. Il tramonto della politica manifesta le possibilità di un pensiero 
di libertà, cioè di percepire la propria soggettività, scrive Tarì, come un campo di battaglia, «il luogo di 
un’ascesi dove coltivare un pensiero libero che, quando è davvero tale, è in sé stesso una critica vivente 
a questa diffusa ma del tutto inoffensiva libertà di pensiero». Dall’abbandono della metafisica marxista il 
cui riverbero può durare secoli da che si è compiuta la distruzione della terra, è la klesis a permanere, 
come qualche anno fa ha scritto Giorgio Agamben. La chiamata, il rifiuto, l’irriducibilità rimane, ed è la 
chiamata della parte grande della popolazione mondiale, non protetta, non curata, non richiesta.  

Rimane ciò che Tronti chiama con Nietzsche il “grande stile”, come evidenzia nel suo saggio Andrea 
Cerruti, che corrisponde all’esperimento di uomini e donne. Sperimentare una forma di vita, sperimen-
tare una pratica comune, cioè mettersi in gioco, far entrare nell’errore i saperi personali più certi, le abi-
tudini più vive, gli affetti più reali. Far naufragare nel gioco la verità di sé stessi. Destituire sé per com-
prendersi nel mondo. Prendersi cura della rivoluzione senza essere una particolare classe, laddove si è 
tutti massa borghese, bloom e jeune fille –  ma voler essere Zarathustra, l’ultimo uomo nella civiltà nemica. 
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Un filosofo dell’avvenire proverà a dirlo così: il tramonto della civiltà e dell’annessa antropologia è 
anche il tramonto dei paradigmi: la razionalità strumentale, la sovranità dell’eccezione. Lo stato d’emer-
genza infatti è divenuto norma e l’illuminismo secolarizzante ha prodotto disastri irreversibili. Come 
Foucault aveva previsto leggendo Nietzsche, il carattere esemplare del secolo è la distanza abissale tra 
verità e conoscenza. Prenderne atto è essere inattuali, farsi precedere dal presente non cercare di inse-
guirlo, errare quanto più si ha forza di retrocedere. Lasciare aperta la porta stretta da cui può giungere il 
messia vuol dire provare in sé stessi l’apertura del mondo, essere vuoti, essere in attesa. Matteo Cavalleri 
scrive qui che la teologia politica «assume le fattezze dell’esaurirsi della lotta tra il dio della storia e il 
demone della politica». E allora la situazione si fa più chiara, affermano alcuni del Partito Immaginario:  

È […] l’esilio interiore a caratterizzare tutti i periodi di impotenza, diventando il primo asse di una 
comune morale provvisoria che si avrebbe torto a definire prepolitica: rifiutare la partecipazione e il 
suo corollario, quello di ogni riformismo insidioso, per essere figure di questo mondo solo in quan-
to transeunti. 

Se l’interesse di Tronti per la teologia, scrive Marten Björk «nasce dalla consapevolezza dell’incapacità 
della razza pagana operaia di superare il capitalismo così come il mondo statalizzato del socialismo», 
aggiungiamo che una pratica ascetica, che è meditazione, studio e scrittura del mondo, potrebbe avere 
l’effetto di trasformare la qualità della natura umana. La teologia della rivoluzione «inizia quindi dal col-
lasso del comunismo e dal fallimento della modernità di cui esso era parte». Dello spirito libero:  

Che cos’è […] per me spiritualità? È coltivazione di sé, non per sé, ma contro il mondo. Non fuga 
mundi, come non è mai stato nemmeno per il monachesimo, ma presenza nel mondo, inattaccabile 
dall’esterno. 

Giulia Dettori vede l’esito che Tronti dà alla teologia nell’esperienza, ove si inizia a parlare di «un’azione 
trascendente che consenta di stare nella storia e in tutte le sue congiunture ma liberi da essa». Oppure, 
aggiungiamo con Benjamin, avere una totale mancanza di illusioni nei confronti dell’epoca e ciò nono-
stante pronunciarsi senza riserve per essa. Fare messianesimo, questa è la prova a cui siamo chiamati. 
Vivere secondo la genealogia messianica dell’evento, da Gesù Messia a Paolo di Tarso, alla gnosi, a Mar-
cione, a Benjamin secondo Jacob Taubes, e percorrere la via dell’esilio una volta lasciatoci dietro il 
“bordello della storia” che è oggi la forma assunta dalla democrazia liberale. Revocare il proprio stato 
presente rimanendo in esso e resistere alla tentazione di tornare agli antichi miti di fondazione della so-
vranità, sono i passi da seguire perché non c’è più niente da fondare né da statuire, malgrado l’illusoria 
replica teorica di chi vuol salvare il mondo; niente più da progettare e da costruire. C’è solo da abban-
donare la città e casomai da abitare la terra secondo il nomos, che è il canto fuorilegge, non la legge dei 
confini.  

Fabio Milana, fenomenale studioso, animatore della rivista di spiritualità e politica “Bailamme” uscita 
tra il 1987 e il 2002, esperto e curatore dell’opera di Ivan Illich, ricostruisce la collaborazione di Tronti 
al semestrale di cui fu redattore. In quel tempo, tra i primi e gli ultimi anni Novanta, gli incontri all’ere-
mo camaldolese di Monte Giove, il cui precedente erano stati gli incontri di Montebello con Sergio 
Quinzio, Massimo Cacciari, Gabriella Caramore, Luisa Muraro, con la regìa del direttore della rivista 
Pino Trotta e di Romana Guarnieri, sarebbero stati l’inizio della «consunzione parallela e accalorata del-
le due tradizioni politiche maggioritarie nella storia repubblicana», la cattolica e la comunista di partito.  
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Perché come nel saggio del ’90 Volgere le spalle al futuro «decisivo, anche per noi, nello sguardo del com-
prendere, è risalire il fiume, non seguire la corrente». Tra filosofia dell’avvenire e retroversione verso 
l’origine non c'è contraddizione. Nel saggio Il sorriso di Sara, Tronti avanzava l’idea nuova in cui sono 
deposti i marxismi novecenteschi e Marx può forse godere di una nuova interpretazione:  

Fatica ascetica e tempo agonico. Solo la vita monastica sa stare in questa dimensione. Tenere insie-
me l’insonnia della ricerca, il vegliare, l’invito neotestamentario a stare in paziente attesa e la pace 
del cuore, l’hesichia o requies, mezzo e scopo della preghiera monastica.  

A far eco troviamo sulla rivista Qui e Ora, le parole di don Flavio Lazzarini a commento del recente an-
nuncio di Giorgio Agamben in Quando la casa brucia: «Negli anni a venire ci saranno solo monaci e de-
linquenti». La vita d’esilio «di chi cerca uno stile monastico, rifiuta omogeneità, complicità, regole e ge-
rarchie inaccettabili da chi pretende di cercare Bellezza e Verità». Accettare la solitudine in un mondo in 
cui si è tanto dentro quanto più lontani, è «essere disarmati per non rompere fraternità, sonorità e co-
munione. Ma non si potrà rinunciare alla parresia, al dovere radicale di cercare e dire sempre la verità 
critica ed etica». La lingua d’esilio è quella dello straniero che nella modernità in polvere, spacciata per 
libertà e abbondanza, è penuria e occasione. Poros e penia, figure di Eros siglano la solitudine in cui l’agire 
è deposto nel punto di vista, nella presa di posizione a cui segue la presa di parola. Così facciamo per-
ché qui siamo, si potrebbe ripetere e sarebbe questa presenza ad avere qualcosa più della testimonianza 
e meno della prassi consolidata in formule magiche. Di questo luogo dello straniero, fuori e contro la 
città, non più disposti a discutere con chi attenta all’esistenza con democratica informazione e accade-
miche prescrizioni, Qui e Ora propone di sperimentare l’estremo possibile, cioè una forma di vita in cui 
contemplazione, conflitto e ricerca si implicano. Si tratta di spostarsi con fede e coraggio tra testi ed 
esperienze asincrone, coniare una lingua, affermare lo spirito libero fuori e contro l’Occidente. È questo 
l’impegno «nel mondo di chi vuole andare al di là di questo mondo […] al di là delle presenti forme di 
vita». E oggi più di ieri bisogna fare “come non”. Perché il tempo si è contratto, “voglio che siate senza 
cura”.  
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